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ΠΡΟΛΟΓΟΣ

Το 1993 εκυκλοφόρησα το βιβλίο μου "ΤΑ ΝΑΚΛΙΑ ΤΣΗ ΚΡΗΤΗΣ". Το 
βιβλίο αυτό εξαντλήθηκε προ πολλού και αποφάσισα να το επανεκδώσω. 
Στην πορεία όμως, εσκέφτηκα ότι θα είναι καλύτερα με το υλικό αυτό και με 
άλλο που μπορώ να προσθέσω να κάμω ένα καινούριο βιβλίο στο ίδιο στίλ. 
Θα μοιάζει η περίπτωση, όπως κατεδαφίζεται ένα σπίτι και με τα ίδια υλικά 
μα και με άλλα που προσθέτομε, στην ίδια θέση, χτίζεται ένα καλύτερο και 
μεγαλύτερο.

Τα κείμενα του παλιού μου βιβλίου τα περιλαμβάνει και το καινούριο 
ξαναγραμμένα και βελτιωμένα. Μόνο δυο τρία απέρριψα και λίγα μείνανε 
όπως ήτανε.

Επροσπάθησα να συνδυάσω το τερπνό μετά του ωφέλημου. Θέλω να 
διαβάζεται ευχάριστα μα παράλληλα να προσφέρει και έναν κόκκο άμμου 
στο πολύτιμο οικοδόμημα της πολιτιστικής μας κληρονομιάς. Στην λαογρα­
φία, στην ιστορία, σε κοινωνικά θέματα, μα προ παντός, στην Κρητική διά­
λεκτο, έδοσα ότι μου ήτανε δυνατό. Στα κείμενά μου σκιαγραφείται η 
νοοτροπία του χωρικού της Κρήτης, πριν 40-50 χρόνια και ο τρόπος 
ομιλίας, και απεικονίζεται ο τρόπος ζωής μα και ο τρόπος της σκέψης του.

Γράφω μερικά περιστατικά από την παιδική μου ζωή, όχι για να παρου­
σιάσω την προσωπική μου ιστορία, μα για χειροπιαστά παραδείγματα της 
ζωής που κάναμε τότε.

Επροσπάθησα να περιγράφω την αντίληψη και τη νοοτροπία της επο­
χής, όχι την δική μου αντίληψη, όμως, συχνά με δική μου εμπειρία και δικά 
μου βιώματα.

Στα κεφάλαια: Περιστατικά από την παιδική μου ζωή, αληθινές ιστορίες 
και ιστορίες της γερμανικής κατοχής και χωρατάδες από τη ζωή, 
περιγράφω ακριβώς ότι ξέρω από δική μου αντίληψη, και ότι άκουσα και το 
πίστεψα αναμφισβήτητα. Στα άλλα κεφάλαια, τα πχιό πολλά κείμενα τα 
έπλεξα καθ' ένα τους γύρω από κάποιο γεγονός που έτυχε να συναντήσω. 
Στα “κακώς κείμενα" είναι ορατή η κεντρική ιδέα.

Ευνόητο είναι ότι στα κείμενα που γράφω ότι παρουσιάζουνε πραγμα­
τικότητες, τα πραγματικά ονόματα τα αντεκατέστησα με φανταστικά, στις 
περισσότερες περιπτώσεις. Σε όσα κείμενα αμφέβαλλα αν ανταποκρίνο- 
νται στην πραγματικότητα μα και σε αυτά που εισεχώρησε η δική μου πα­
ρέμβαση για να τα ωραιοποιήσω τα έβαλα στις “παραβολές" και στις “αθι- 
βολές", μα και σε αυτά, κάπου - κάπου υπάρχει μια δόση αλήθειας.

Λίγα θέματα ή και σκίτσα του βιβλίου αυτού, έχω χρησιμοοιήσει και σε 
άλλα βιβλία μου, μα τα ζητούσε το είδος και του παρόντος βιβλίου.

Πολλά από τα κείμενα του βιβλίου έχουνε ομοιότητεςμεταξύ τους. Είναι 
γιατί πολλά εδημοσιευτήκανε σαν αυτοτελή άρθρα σε εφημερίδες.
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ΕΙΣΑΓΩΓΗ

Στο βιβλίο μου αυτό καταλαβαίνω ό,τι μερικοί τουλάχιστον από 
αυτούς που θα το διαβάσουνε θα θεωρήσουνε κάποιες φορές ότι 
βρίσκονται σε άγνωστο γλωσσικό τοπίο και αισθάνομαι την υποχρέωση 
να τους ξεναγήσω και να διευκολύνω τον προσανατολισμό τους.

Θα πρέπει να γίνει ιδιαίτερος λόγος για το τελικό (ν). Αλλού το θέλει η 
γραμματική, μα εμείς δεν το θέλομε. Παραδείγματος χάρη, θα πούμε 
“τω Σφακιώ, τω θαλασσώ, τω γαϊδάρω". Σε κάποιες περιπτώσεις είναι 
προαιρετικό αν θα βάλωμε ή όχι το τελικό (ν).

Μπορούμε π.χ. να πούμε “τω Σφακιώ η Χώρα"μπορούμε όμως και να 
πούμε “τω Σφακιών η χώρα". Σε άλλες περιπτώσεις όμως δεν είναι 
απαραίτητο το τελικό (ν) μα εμείς το βάζομε. Θα πούμε π.χ. Μιαν ημέρα, 
έναν αρνάκι και όχι σαν κατάλειπο της καθαρεύουσας, μα χάρην 
ευφωνίας. Μα όχι μόνο όταν έπεται λέξη που έχει αρχικό γράμμα 
φωνήεν θα βάλωμε το τελικό (ν), μα ακόμα και όταν αρχικό, γραμμα είναι 
το (τ) όπου ν+τ γίνεται (ντ), όταν αρχικό γράμμα έχομε (π) όπου το ν 
γίνεται (μ) και οπότε μ + π γίνεται (μπ), όταν αρχικό γράμμα έχομε (κ) 
όπου το (ν) γίνεται (γ) και οπότε γ + κ γίνεται (γκ) και ακόμα όταν αρχικό 
έχει η επόμενη λέξη το δίψηφο (τσ) όπου στην περίπτωση αυτή γίνεται 
(τζ). Έτσι μπορεί κανείς ν' ακούσει “Το παιδί τζη, τα ποδιά τζη, (ενώ) το 
παιδί μου το παιδί σου τα παιδιά σου (δε βάζομε το τελικό (ν) είπαμε 
εκτός, κατά περίπτωση). Επίσης στον υποθετικό σύνδεσμο 
(αν)συνήθως και σήμερα ακόμα, ή θα πούμε ανέ “ανε θέλεις" ή δεν θα 
βάλομε το (ν) “α θέλεις". Οι πιο πολλοί που γράφουνε στην κρητική 
διάλεκτο γράφουνε το τελικό (ν) ενσωματωμένο στην επόμενη λέξη σαν 
αρχικό όταν, έτσι ακούγεται στη δική μας προφορά, εγώ το διαχωρίζω 
με παύλα για να διακρίνονται κάποιες λέξεις που εμείς τους βάζομε ένα 
(μ) ή ένα (ν) χωρίς να το θέλει η γραμματική και η καθομιλουμένη. Π.χ. 
Ντουφέκι, νταράτσα, μποντικός, Μπαντελής, ντακούνι κ.α. Όταν θα 
πούμε π.χ. Τη ν-τάβλα, βάζοντας την παύλα φαίνεται ότι περιστασιακά 
επήρε το (ν) ενώ όταν θα πούμε τη νταράτσα φαίνεται ότι το (ν) του το 
έχομε οριστικά παραχωρήσει και αυτά, κυρίως για όσους δεν έχουνε 
εμπειρία από κρητική διάλεχτο.

Το ρήμα (είναι) μέχρι τα μικρά μου χρόνια, οι γέροι εκείνης της 
εποχής το λέγανε έναι, μα τότε εσώζονταν κατάλειπα από τη γλώσσα 
που έγραψε ο μπάρμπα Μπατζελιός το τραγούδι του Δασκαλογιάννη. 
Μέχρι και στις μέρες μας όμως στην δυτική Κρήτη διαχωρίζομε 
ενικό του ρήματος αυτού “είναι” ένα γ-κοπέλι στη μια μ-πάντα και στην 
άλλη είνιε δυο". Εγώ το είνιε το γράφω με (ε), άλλοι και στις δυο 
περιπτώσεις το γράφουνε με (αι).

τον
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Τα ασερνικά που τελειώνουνε σε (άρης), δε λέμε άρηδες. Λέμε π.χ. 
"Αρχοντες περνού πεζοί και καβαλάροι..." Από ριζίτικο. “Για δε σφαχτά, 
για δε κριγιούς, για δε καλούς μπροστάρους...” από άλλο ριζίτικο.

Τα θηλυκά που τελιώνουνε σε (ια) στην δυτική Κρήτη και τώρα εμείς 
τα τελειώνομε σε (ε) Π.χ. Μουρνέ, χαρουπέ, απιδέ, αχλαδέ. Μιλούμε 
βέβαια για την ύπαιθρο τηςΔ. Κρήτης.

Το διαζευτικό ή εμείς το κάνομε γη “θά 'ρθω γή σήμερο γή αυριό".
Αναμεσα στο άρθρο (η) ενικός θηλυκού ή το άρθρο (οι) πληθυντικός 

και στο ουσιαστικό, ή το επίθετο που ακολουθεί, αν αυτό έχει αρχικό 
γράμμα φωνήεν, τότε μπαίνει ένα γι π.χ. Η γι-Ελένη, οι γι - άτρες, οι γι- 
όμορφες, η γι-ευγένεια.

Σε πολλές λέξεις, ιδίως σε ουσιαστικά, επίθετα, αντωνυμίες και 
επιρρήματα βάζομε κάποιες φορές μια αύξηση, στην αρχή ή στο τέλος 
της λέξης. Αντοδγια, αμάθχια, αφρύδγια, αχείλια, ετούτογε, εκείνογε, 
έπαδα, ετούτοδα κ.α.

Πολλές λέξεις έχουνε σε μας άλλη σημασία, και άλλη στην ανατολική 
Κρήτη. Π.χ. η λέξη ομπλή σε μας σημαίνει ενοχοποιητικό στοιχείο, 
αλλού σημαίνει μεγάλο κακό. Η λέξη πίκλια σε μας σημαίνει προσποιητή 
απροθυμία (έστω σου δίνουνε κάτι και το θέλεις, μα προσποιήσαι ότι 
δεν το θέλεις = κάνεις τα πίκλια σου), αλλού όμως η λέξη πίκλια σημαίνει 
ανήθικη πράξη. Η λέξη αλληλοίσμένος σε μας σημαίνει ότι άλλαξε 
γνώμη. Αλλού σημαίνει ότι αυτός είναι έξω φρενών. Η λέξη ρεμέδιο σε 
μας σημαίνει εξυπηρέτηση, αλλού σημαίνει φάρμακο. Η λέξη αντίδικος 
σε μας σημαίνει ζωηρός, αστρόλογος, ενώ βέβαια, σημαίνει αυτός με 
τον οποίο έχεις αντιπαράθεση σε μια δίκη. Πολλές λέξεις τέτοιες θα 
μπορούσα να παραθέσω.

Πολλές λέξεις έχουνε αποβληθεί γενικά, ειδικά όμως έχουνε 
επιβιώσει επειδή χρησιμοποιούνται συγκεκριμένα σε μια περίπτωση. Η 
λέξη (μελίζω), π.χ. Σημαίνει κομματιάζω και είναι της αρχαίας ελληνικής. 
Τη χρησιμοποιούμε μόνο όταν κομματιάζουμε κρέας, που λέμε ότι το 
μελίζομε. Επ ουδενί δε χρησιμοποιείται σε άλλη περίπτωση. Η λέξη 
γδέχομαι σημαίνει περιμένω. Χρησιμοποιείται για τις εγκύους: “πότες 
γδέχεται η (τάδε); = πότε περιμένει πως θα γεννήσει;) Η λέξη 
παγουριαίνω σημαίνει μαλακώνω. Τη χρησιμοποιούμαι όταν λέμε για 
πόνο. Πολλές λέξεις θα μπορούσαμε να παραθέσομε και σ' αυτήν την 
κατηγορία.

Στην προστακτική συχνά τοποθετείται το αντικείμενο πριν από το 
ρήμα π.χ. “κρασίμου βάλε" Καφέ μου σιάξε" “Φαρμάκι δώσ' μου να το 
πχιώ με τα δικά σου χέρια..." (από μαντινάδα). Επίσης συχνά προηγείται 
το αντικείμενο από το άρθρο π.χ. ευρήκασί ν-το, ή ευρήκα ν-το, ή 
ευρήκανέ ν-το και όχι το βρήκανε. Επήρασίν-το και όχι το πήρανε:

Η συνιζημένη συλαβή (τι), εφόσον ακολουθείται από άλλο φωνήεν,
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γίνεται το (τ), (θ), ή και (θχ). π.χ. μάθχια, σπίθχια, αφθχιά (αν και τις πχιο 
πολλές φορές τα αφτιά προφέρονται αφχια). Επίσης, αν η συλλαβή είναι 
(στι) γίνεται (σχι) ή και σθχι). π.χ. παρασχιά, αρρώσθχια, 
ευχαρισθχιούμαι.

Όταν μιλούμε για το β' και το γ' πρόσωπο στον αόριστο της 
παθητικής φωνής, πολλές φορές αποφεύγομε τη λήγουσα π.χ. 
επληγώθεις και όχι επληγώθηκες, εκοιμήθεις και όχι εκοιμήθηκες. Σιχνά 
όμως βάζομε και τη λήγοσα.

Μερικά ρήματα ακούγονται διαφορετικά στη δυτική Κρήτη. Π.χ. είμε 
στα ή είμεστανε, αντί είμαστε, ζορίζομέστα αντί ζοριζόμαστε.

Στον παρατατικό του πληθυντικού, μερικά ρήματα γίνονται 
διτονιζόμενα. Π.χ. ξεκουράζομέστανε, αφουρκάζομέστανε, 
γνωρίζομέστανε κ.α.

Στον μέλλοντα τετελεσμένο αντί να πούμε θα πήγαινα, εμείς και τώρα 
λέμε: “θελα πάω" μα και στον μέλλοντα στιγμιαίο, αντίνα πούμε θα πάω, 
μπορούμε να πούμε να πάω θέλει "Να πάω θέλει να γενώ στου Πρέβελη 
πατέρας κι άντε μου διώχνει θα πετώ το γ-καρναβάμου πέρα".

Στην προσταχτική συχνά το (σε) γίνεται (ξε). Π.χ. βούηθηξε, αντί 
βοήθησε κράτηξε, αντί κράτησε, γλάκηξε, αντίγλάκισε.

Η αντωνυμία του πληθυντικού (μας) και (σας) στο σ' και β' πρόσωπο 
παίρνει αύξηση και γίνεται (μασε) και (σασε). Π.χ. "Δε μασε θέλει", "δε 
σασε θέλει", όταν προηγείται του ρήματος, όταν η επόμενη λέξη 
αρχίζει από σύμφωνο.

Στο γ' πρόσωπο η αύξηση γίνεται (τόνε), στον ενικό και (τωνε) στον 
πληθυντικό. "Θα τόνε δώ”ενικός "θα τωνε δώσω "πληθυντικός.

Τη λήγουσα του γ' προσώπου, αόριστος πληθυντικού, και ακόμα 
τώρα, κάπου - κάπου την αποφεύγομε "εφύγα", και όχι “εφύγανε”. 
Εφάγα και όχι “εφάγανε" Πχιο συχνά όμως στην περίπτωση αυτή βάζομε 
τελικό (ν) για να το δανείσομε αρχικό στην επόμενη λέξη και να κάνομε 
“Εφάγα ν-τα", "επήρα ν-τα".

“Εφάγα ν-τα πουλιά τσ' ελιές κ' οι κοπελιές το λάδι
και πράμα δενεβγάλανε οι γι- αλετριγουδιάροι".
Όλες οι λέξεις που εχρησψοποιησα στο βιβλίο μου αυτό τις 

πρόλαβα ζωντανές, τις μίλησα ο ίδιος και τις άκουσα από άλλους, όμως 
πολλές από αυτές ήδη έγιναν “αρχαιολογικό υλικό
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ΚΕΦΑΛΑΙΟ Α'

ΣΤΡΑΒΑ ΚΓ ΑΝΑΠΟΔΑ

Οι μπαλωτές

Οπροχθές ήμουνε παωμε'νος στο γάμο του Νικολιού. Καλεσμένος 
ήμουνε κι αν δεν είχα μ-πάω θελα χαντούνε, γή πως λυπούμαι το 
χάρισμα, γη πως έχω κιανένα μ-παράπονο, μα ο Θεός το κατέει, εγώ 
στσοι γάμους έτσα αποΰ τσοι κάνουσιν εδά, δε νιώθω κιαμιάν 
ευχαρίστηση κι α μ-πάω σε κιανένα, πάω από υποχρέωση μα όι για 
να διασκεδάσω. Εδά πάεις και περνάς απού την ευκή κιαπόης πάεις 
και τρώεις και ένα μ-πχιάτο (ραητό κι αυτό είναι ούλο. Σε μια ουλιά 
ώρα αρχινοΰνε τα ντάργανα με ούλη τη δύναμη τση φωνής τωνε, μα 
αυτά δε σε διασκεδάζουνε μονό σε βασανίζουνε, θυμιάζουνε τη γ- 
κεφαλή σου και φαίνεται" σου πως πολεμούνε να σου τρυπήσουνε τ' 
αφχιά σου. Α σμίξεις και κιανένα φίλο σου γή κιανένα δικό σου, δε 
μπορείς να φχαριστηθείς την εσμιγιά, γιατί ίντα σου λέει δε γροικάς, 
κι ότι του λέεις δε γροικά κι αυτόνος. Μα το πιλιά χειρότερο είναι τω 
χίλιω διαόλων οι μπαλωτές. Θέλουσιν εδά οι ψευτοπαλληκαράδες να 
τσοι θαμάζει ο κόσμος απού θα τσοι δει πως μπορούνε να κεντίσουνε 
τ' αρμαμέντα και μπαλωτολογούνε απού τη μέση τση παρέας. 
Κιανείς τωνε δε μ-πάει όξω να το κεντήσει, γιατίάδικα θα πάνε, α δε 
τόνε Οωρούνε να τόνε Θαμάζουνε, κιαπόης σου λέσινε πως είναι λε, 
έθιμο. Ω τω χίλιω διαόλων οι γι' υποστηριχτές τση "πολιτιστικής μας 
κλερονομιάς", τόσα πολλά και καλά έθιμα τσαλοπατούνε και λένε: 
"Ζήτω ότι θέλω. Κάτω ότι πρέπει" κι επά με τσι μπαλωτές θα 
στέξουνε αυτοίνοι τη ν-τοπική μας "παράδοση". Μα είνιε γυναίκες, 
είνιε παιδιά, είνιε αθρώποι απού έχουνε τη γ-καρδιά ν-τωνε και τσοι 
τρομοκρατούνε. Μα εκεια απού Θωρείς και κρατούνε τα μπιστόλια 
μεθυσμένοι και τροζοκόπελα, απού δεν είνιε ικανοί να νιώσουνε πως 
είναι ευθύνη να κρατείς και να κεντάς ένα μπιστόλι και εκειά απού 
υπολογίζεις πως κάθε εκατό γλέντγια, απού παίζουνται μπαλωτές 
γίνεται και ένας τραματισμός και κάθε χίλια ένας Θάνατος απού τσ' 
άσκοπες μπαλωτές, δε μπορείς να 'σαι βέβαιος πως το γλε'ντι απού 
ευρέθηκες δε Θά "ναι το ένα απού τα εκατό γή και το ένα απού τα 
χίλια. Και δε μπορείς νά 'σαι βέβαιος πως δε Θά 'σαι εσύ ο "τυχερός"

ν­
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απού θα βρεΓ η γι - αδέσποτη" μπάλα.
Πολλές βολές αυτές, των διαόλων οι μπαλωτές, σταματούνε το 

ριζίτικο για να πάρει τη θέση ντου το μοιρολόι και πολλές βολές πάει 
άλλος με τα ποδιά ν-του μα φεάγει με τσοι τέσσερις.

Πού ει'νιε μωρέ οι γι-όμορφοι γάμοι απού εγίνουντανε μια βολά; 
Απού έπχιαινεν ομπρός - ομπρός ο παπάς κι αξαποπι'σω ν-του το 
κοπέλι με τη σημαι'α κι ακλουθούσανε οι τραγουδιστάδες 
αγγαλιασμένοι κι ελέγανε του δρόμου το τραγούδι .Μετά μουλάρια οι 
καπετάνιοι και οι προύχοντες. Με μουλάρια οι συνοπάρτουσες, με 
πόδια ο υπόλοιπος κόσμος κι εθώριες μια πολύχρωμη χάμουλα, απού 
ευχαρισχιούντανε και τα μάθχια και τ' αφχιά και, αν ει'χα μ-παίξουνε 
και κιαδγυό μπαλωτές, εκατέχανε, πχοιός θα τσι παίξει, πως θα τσι 
παίξει, πού θα τσι παίξει και πόσες θα παίξει.

"Παρενέργειες" τση δημοκρατίας
Μια βολά επήγαστο γιατρό κι απής μ' εξέταξε νε μού 'γραψε σ'ένα 

χαρτάκι να πά να πάρω ένα γιατρικό. Εδιπλαβίζιαρέ με όμως να 
παίρνω με μεγάλη προσωχή τη δόση! Αν θα πάρεις μικρότερη δόση 
δε θα φέρει αποτελέσματα (μού 'πενε) Αν θα το περίσεψεις 
δημιουργεί "παρενέργειες". "Μα ίντάνιε μαθώς οι παρενέργειες 
γιατρέ; Πέ μου να κατέω και γω". Και μού 'πενε πως το γιατρικό απού 
το πίνεις για να σε γιάνει, α ν-το περισσέψεις μια ουλιά σου κάνει 
κακό. Α ν-το περίσεψεις καλά μπορεί και να σε ποθάνει,α μ-πάρεις 
λίγοδεγιαίνεις.

Το ίδιο είναι και η Δημοκρατία. Γιατρικό είναι. Χαρά δίδει στο γ- 
κόσμο και χάρη δίδει στη ζωή μα η κατάχρησή τζη "δημιουργό 
παρενέργειες" Εδώκανε δικαίωμα στα παιδιά του δημοτικού να 
κάνουνε "καταλήψεις" και να κάνουνε καταστροφές στα σκολειά ν- 
τωνε. Μα ένας νέος 1 7 χρονώ δεν έχει το δικαίωμα να αποφασίσει για 
προσωπικά ν-του θέματα. Δεν έχει το δικαίωμα να δουλέψει στο 
καράβι, δεν έχει το δικαίωμα να υπογράψει ένα σοβαρό χαρτί, α δεν 
υπογράψει ο πατέρας του, και για τα σκολειά Θα τωνε δώσουνε 
δικαίωμα να κάνουνε κουμάντο; Δεν έχουνε γονέους να 
αποφασίζουνε για πράματα απού διαφέρουνε ούλη τη γ-κοινωνία, 
όπως είνιε τα σκολειά; Αυτάνα δεν έχουνε πείρα απού τη ζωή.

Και δεν είναι μόνο απού δεν έχουνε κρίση τα παιδιά, είναι απού 
βρίχνουνε καιρό άλλοι χίλιοι διαόλοι και μπαίνουνε και
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συμπληρώνουνε τσ' εζημιές. Και Θέλουνε κι αυτάνα να δείξουνε πως 
υπάρχουνε ετσάλοής, κάνοντας εζημιές.

Ετσά θα τηνε στηρίξουνε τη δημοκρατία με το να δώσουνε 
δικαίωμα σε κοπελιά έξε χρονώ να διαχειρίζουνται πράματα του 
δημόσιου σηφέρου;

Το κόμμα ν-τωνε
Ήτονε λε μια βολά ένας παλιός Έλληνας κ' ήλεγενε πως, ομπρός 

ανήκει στη μ-πατρίδα ν-του κιαπόης στο σπίτι ν-του. Καλά τό 'λεγεν 
αυτός, δίκιο είχε γιατί όπχοιος δεν έει ελεότερη πατρίδα, ας μη 
λογαριάζει πως έει μοόδε σπίτι. Μα εκειά απού θωρώ μερίκους και 
βάνουνε το κόμμα πιλιά πάνω κι απού τη μ-πατρίδα κι απού την 
οικογένεια, πολεμώ να καταλάβω ίντα φταίει. Πουλημένοι είνιε 
μαθώς στο κόμμα; Γη θεοπάλαβοι είνιε; Τα μικρά κομματάκια 
εφυτρώξανε, τα πολλά ν-τωνε από καπρίτσια και κιαμιαν ελπίδα δεν 
υπάρχει για να παίξουνε σπουδαίο ρόλο μουδ' εδά, μοόδε ταχιά. Σε 
όσο χρόνο βγορίζει θά 'ναι πάντα στη γ-κυβέρνηση τό 'να απού τα 
μεγάλα κόμματα. Αυτά μασε κυβερνούνε από πολύ παλιά, μόνο 
ονομασία μπορείνά 'χανε διαφορετική. Και λάθη έχομενε θωρεμένα κι 
απού τα δυο, και καλά έχουνε καμωμένα και τα δυό. Διαφορά μεγάλη 
δε θωρώγω απού τό 'να στ'άλλο για να αξίζει να φανατιστούμενε.

Εγώ όμως πιστεύω πως όντε θα μασε φωνιάξει η πατρίδα να πάμε 
στο μέτωπο, οι πλιά πολλοί Έλληνες ήμεστανε ήρωες, μα όντε θα 
μασε φωνιάξει για να πάμενε να ψηφίσομενε, καλά ελίγοι είνιε απού 
ψηφίζουνε με τη χέρα στη γ-καρδιά. Απού Θα βάλουνε κάτω τη λογική 
να εξετάζουνε ομπρός πχοιό κόμμα είναι το καλύτερο και μέσα στο 
κόμμα πχοιός υποψήφιος είναι πλιά ικανός και πιλιά πρόθυμος να 
κάμει καλό στο ν-τόπο.

Οι γι - εξουσίες
Όσο γερά κιανείς μαθαίνει. Παντοναιώνιό μου εγροίκουνε κι 

ελέγασινε για εξουσίες. Δεν εκάτεχα, μούδε δεν ερώτηξα να μάθω 
ίντά 'νιε μαθώς αυτές οι γι-εξουσίες. Εδά τσ' ύστερες μέρες, έμαθα 
δίχως να ρωτήξω. Αντιγιάερνα στη χώρα εδά τον ύστερο καιρό για τα 
αντόδγια μου, κι οπροχθές ήμουνε παωμένος σ' ένα γ-καφενέ για να
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πχιώ ένα γ-καφέ μα δεν είχα κιανε'να γνώριμο και δεν έπχιαοα 
κουβέντα μα επαρακλούθουνε τη γ-κουβέντα μιας συντροφιάς απού 
εκουβεδγιάζανε για τσ'εξουσίες, και Λε'ει ο ένας:

Οι γι- εξουσίες ει'νιε τρεις. Η νομοθετική εξουσία (η Βουλή), η 
εκτελεστική εξουσία (η Κυβε'ρνηση) και η δικαστική εξουσία (τα 
δικαστήρια του Κράτους). Μια ουλιά ντρε'τα μπορεί να πχιαίνουνε τα 
δικαστήρια, μα οι γι-άλλες εξουσίες πλερώνουνται απού τα λαό, μα 
αυτε'ς δουλεύουνε, προ πάντω για πάρτη ν-τωνε. Λένε αυτές 
"κυρίαρχο" το λαό, για να τόνε ξεγελούνε, μα αυτός ο κακομοίρης ο 
λαός πράμα δεν ορίζει, μόνο τον ορίζουνε.

Η νομοθετική εξουσία συφωνά όντε Οα πλειοιάνουνε τα λεφτά 
απού παίρνουνε. Σα χίλιες φορές ότι παίρνει σύνταξη ένας γέρος 
απού τον ΟΓΑ παίρνει ο κάθε βουλευτής. Το κάΘα κόμμα υπηρετά 
ομπρός τσ' αθρώπους του και τα κομματικά ν-του συφέρα κι ακόμης 
για να τραβήξει ψηφοφόρους, κι από κειά και πέρα εδιαφέρεται για 
το Κράτος και για το λαό, αν είναι εύκολο.

Η εκτελεστική εξουσία, η Κυβέρνηση, τρώει τογ-καιρό τζη, πρώτα 
- πρώτα για να αντιμετωπίσει τα προβλήματα απού τση δημιουργό η 
γι - αντιπολίτευψη (γιατί στην Ελλάδα, η κάθε αντιπολίτεψη, έχει 
στόχο, όι να ελέξει τη γ-Κυβέρνηση α γ-κάνει καλά τη δουλειά τζη, μα 
έχει στόχο να τροπιλίζει το έργο τση Κυβέρνησης με τη σκέψη "ο 
θάνατός σου είναι η ζωή μου" κι ας βλάφτουνται και τα συφέρα του 
Κράτους). Δεύτερη δουλειά τση Κυβέρνησης είναι να ψηφίζει νόμους 
και νομοσκέδια και ξανοίγει να ταιριάζουνε με τα δικά τζη ουφέρα 
και, α γίνεται, ν'αρέσουνε και του λαού, μα δεν είναι απαραίτητο.

Η δικαστική εξουσία, σε δημοκρατική εποχή καλλά πάει. Στη 
χούντα εκτέλανε διαταγές και η δικαστική εξουσία. Μια βολά ο 
Σαρτζετάκης, δεν έκαμε ότι του λέγανε και αυτό τον έκαμε Πρόεδρο 
τση Δημοκρατίας, απής έφυγεν η χούντα".

Ένας άλλος απού τη μ-παρέα είπενε εκειάστογ- καφενέ.
"Είναι ακόμης και μια τέταρτη εξουσία, οι γι-εφημερίδες. Αυτές με 

το δικό ν-τωνε τρόπο εξουσιάζουνε το λαό, μα ακόμης και τση 
Κυβέρνησες οι γι-εφημερίδες τσι κρατούνε και οι γι-εφημερίδες τσι 
ρίχνουνε. Οι πλια πολλές κι απ' αυτε'ς είνιε "πλερωμένοι 
κοντυλοφόροι". Μόλις ρίξεις μιαν αματέ στα μεγάλα γράμματα τση 
κάθε εφημερίδας, κατε'εις και για πχοιό δουλεύει. Νάχαν υπηρετά την 
αλήθεια και μόνο την αλήθεια μιαν εφημερίδα, θελα τηνε διαβάζεις, 
δίχως να καταλάβεις για πχοιό δουλεύει . Ας πούμε νε πως γίνεται 
μιαν απεργία. Οι φιλοκυβερνητικές εφημερίδες τη χαραχτηρίζουνε
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αδικαιολόγητη μα οι αντιπολιτευόμενες την υποικινούνε. Και στη μια 
και οτην άλλη εφημερίδα νιώθουνε που ει'ναι το δίκιο μα κάθα μια 
υπηρετώ διαφορετικε'ς υποχρέωσες, όι την αλήθεια".

Μα στο τέλος εμπήκενε στη συζήτηση και ε'νας τρίτος και λέει
τωνε:

"Εξεχάσετε, λα, τη μεγαλύτερη εξουσία. Το κεφάλαιο εξουσιάζει 
ούλες τσ' εξουσίες. Ακόμης μερικές βολές και τη δικαστική. Κατέμενε 
μεγάλα ονόματα απού εκάμανε κακούργημα, και δεν έκαμανε 
φυλακή. Φανερά πράματα, μα δε χρειγιάζεται να ονοματίσομενε".

Φοίτογραφίες και αφίσσες για τσ' εκλογές
Στη χώρα ήμουνε παωμένος και είχα να κάμω ένα μουζούρι 

δουλειές. Δε μού μείνε γ-καιρός μουδε καβέ να πχιώ γιατ' ήθελα να 
γιαείρω ν' αποτάξω τα έχνη μου και δεν εμπόρουνε για κιανένα λόγο 
να ξομείνω. Δεν εμπρόλαβα να μάθω χαμπάρια, μα ότι παράξενα 
είδα θα σασε διγηθώ.

Μέσα στη χώρα, σε ο όλους τσοι στήλους τση ΔΕΗς, σε ούλουςτσοι 
τοίχους και όπου αλλού εμπάντιδενε έχουσινε μαγαρισμένο το 
τόπο με τσι φωτογραφίες τωνε και με τσι αφίσσες τωνε αυτοίνοι 
απού μας εγυρεύανε να τσοι ψηφίσομενε, από καιρό απού 
εγινήκασινε οι γι-εκλογές. Εκειά απού τσ' εθώρουνε εθυμήθηκα τη 
ντελιόραση απού ελέγενε μιαν αργαδινή: "Μη μολύνετε το 
περιβάλλον. Τα άχρηστα αντικείμενα να τα βάζετε στους κάδους 
των απορριμμάτων". Εγώ χαντώ πως δε θα την ακούσανε αυτοί 
απού εκολλήσανε εκείνα δα τα χαρθιά γιατί αυτάνα είνιε "άχρηστα 
αντικείμενα" κι έπρεπε να τα πάνε απού την αρχή στοι κάδους. Είδα 
και σε γέφυρες κολλημένα τέθχοια πράματα, είδα και στα δεντρά. Δε 
μ-πειράζει πως εβάλασινε στσι γέφυρες. Τη γέφυρα μπορεί να την 
εμαγαρίσανε απ' όντεν εσιάχτηκενε, γιατί μπορεί να γενήκασι 
κατεργαρίες για να φαωθεί κάμποσος ίδρος του λαού, μα το δεντρό 
το κακορίζικο απου είναι αθώο, γιάντα το μαγαρίζουνε και γιάντα 
θέλουνε να το κάμουνε "συνένοχο" για να ξεγελάσουνε το γ-κόσμο να 
του πάρουνε το μ-ψήφο ν-του; Ερωτήξανέ ν-το α γ-καταδέχεται ν' 
ανακατευτεί σε τέθχοια πράματα;

Το κακό είναι δα απού μοιάζουνε του γαϊδάρου απού κάνει τσι 
καβαλίνες του κιαπόης φεύγει και τσι παραιτά. Νάχα γ- 
ξεμαγαρίζουνε το ν-τόπο μετά τσ' εκλογές Θελά 'ναι πλια λίγο το
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κακό.
Τσοι ψήφους τσοι τραβά η γ' ιστορία και τα έργα του κάΟα 

κομμάτου και του κάθε αθρώπου, μα όι οι φωτογραφίες τωνε και όι οι 
γι-αφίσσες.

Εκείνα δα τα λεφτά αττού δίδουνε για να γελάσουνε το γ-κόσμο για 
να τσοι ψηφίσει, αν είχα ν-τα δίδουνε σε ανάγκες τση κοινωνίας 
καλλιά αττοτε'λεσμα θελά 'χουνε.

Χουλιγκάδες

Άρεσε" μου κι εμένα μια βολά να ξανοίγω εκειά αποό ετταίζασινε το 
ποδόσφαιρο. Όντεν έμπαινα στη Χώρα κι επαίζανε ήθελα να πχιαίνω 
να τσοι θωρώ. Όμορφο πράμα ήτονε να Θωρείς εκειά μιαν εικοοιαρέ 
κοπελιάριδες να συνορίζουνται πχοιός 0α πρωτοπαπουτοίσει τη 
μπάλα. Κόσμος, γέλοια, φωνές! Διασκεδαστικό ήτονε. Μα οΰλοι οι 
δαιμόνοι εμπέψασινε τωχίλιω διαόλω τζοι χουλιγάδες κι εμαγαρίσασί 
ν-το κι αυτόνο. Πλια κακό κάνουνε οι χουλιγκάδες στο ποδόσφαιρο, 
από όσο κάνουνε οι μπιστολάδες στσοι παρέες με τσοι μπαλωτές 
τωνε. Άστα δα, μα θέλουνε να ονομάζουνε τσ' απατούς τωνε 
"φίλαθλους". Μα αυτοιδά είνιε οι μεγαλύτεροι οχθροί του 
ποδόσφαιρου. Μιά βολά έχασενε η γι-ομάδα ν-τωνε κι εκάψασι νε του 
κόσμου τα μαγατζιά, για να ξεμπουργάρουνε. Μιαν άλλη βολά 
εκέρδισεν η γι-ομάδα ντωνε κι εκάψασινε του κόσμου τα μαγατζιά 
αποΰ τον "ενθουσιασμό" ν-τωνε. Αυτοί τον αθλιτισμό, τον εκάμασινε 
αλιτισμό. Ανε τζοι χρειγιαστεί κιαμιά βολά η Πατρίδα θα γίνουνε 
ανυπόταχτοι, μα για το ποδόσφαιρο είνιε ικανοί και να σκοτώσουνε 
και να σκοτωθούνε. Πάρε τσοι διάολε να ξεβρομέσουνε τα γήπεδα.

Εγώ την ίδια συγγένεια έχω με ούλες τσ' ελληνικές ομάδες. Μόνο 
όντε μ-παίζει ελληνική με ξένη, πολύ το θέλω να νικήσει η γι-ελληνική 
κι όντε μ-παίζει πάλι μια τοπική ομάδα θέλω να κερδίσει κι αυτήνη. 
Όντε μ-παίζουνε δυο ελληνικές ομάδες τσι κάνω χάζι μα πχοιά θα 
κερδίζει δε με γνοιάζει. Μα να σασε πω την αλήθεια, αφορμή είνιε οι 
χουλιγκάδες κι ανερέξησά το το ποδόσφαιρο. Τ' άλλα αθλίματα μ' 
αρέσει να θωρώ, μα για το ποδόσφαιρο δεν ανοίγω μπλειο τέλι όραση.

Κάθε βολά απού μασε φέρνουνε απού το ξωτερικό τα χρυσά και τ' 
αργυρά μετάλλια τα Ελληνόπουλα και οι γι-Ελληνοπούλες κάνω κι εγώ 
ένα φύλλο σκώτι μα για το ποδόσφαιρο μ' αναρεξίσανε οι προδότες 
τουαθλιτισμού απού μασε κάνουνε τσοι φίλαθλους, και δε ντο θέλω.
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Ο Αντίχριστος επροττάτηξενε
Πρίχου αρχινιχτεί ο πόλεμος ήμουνε εγώ ντίμπις μικρός μα το 

Ουμιτικό μου ήτονε μεγάλο και πλιά μεγάλο από όσο είναι εδά. 
θυμούμαι πως είδα, προπολεμικά μια καλά μεγάλη φωτογραφία, απ' 
αυτε'ς απού εδά τσι λε'σινε αφίσσες, κι έδειχνενε έναν άθρωπο με ένα 
παρουσιαστικό σα τζη τίγρης κι εκράΟχιενε μια μανάρα κι έκοβενε το 
σταυρό του Χριστού. Ήτονε απού εθωρούσανε πως ογλήγορα θελα 
ξεσπάσει ο πόλεμος και το Οωρούσανε για έργο του Αντίχριστου και 
το μ- πόλεμο.

Έχει κι ο Θεός την αντιπολίτευψή ν-του, από πάντα, μα εδά 
προπάντω, αυτή η γι-αντιπολίτευψη απόχτησενε μεγάλη δύναμη. 
Μή γροικάτε εσείς. Κι αυτοίνοι απου δεν πιστεύουνε στο Χριστό και 
πιστεύουνε σε άλλους Θεούς, γή είνιε άθεοι, δε μπορεί παρα θα 
παραδεχτούνε πως η γι-ανΟρω πινότερη Θεωρία, απής εστάθηνε ο 
κόημος είναι η χριστιανική Θρησκεία. Δεν εχρειγιάζουντανε πολέμοι, 
δεν εχρειαγιάζουντανε κανόνια δεν εχρειγιάζουντανε στρατοί και 
χωροφύλακες νά 'χα σκέφτεται ο κόημος και να εργάζεται 
χριστιανικά. Δεν εχρειγιάζουντανε πολεμικά παπόρια κι αεροπλάνα. 
Εδά εκατήντησεν ο κόημος και πιστεύει "Εις ένα Θεό παντοκράτορα" 
και αυτός ο Θεός είνιε τα λεφτά. Ληστείες, λαδώματα, κλεψχιές, 
απάτες, βιασμούς. Πλερώνει το κράτος τσοι χωροφυλάκους για να 
βλέπουνε το γ-κόσμο κι αυτοίτονε λιστεύονε και γίνουνται και "νονοί' 
και τσεπώνουνε διπλό μηνιάτικο. Όποιος Θέλει να αγοράσει 
ντουφέκια και φυσέκια και ναρκωτικά, οι χωροφυλάκοι Θα του τα 
πουλήσουνε. Πλερώνει το Κράτος γιατρούς για να γιατρεύουνε το γ- 
κόσμο μα αυτοί για να σε γιατρέψουνε Θέλουνε φακελάκι. Αλλιώς δε 
γίνεται.

Οι γ-αθρώποι δεν είνιε αυτοί απού ήσανιε. Εδά ούλοι θέλουνε να 
καλοπερνούνε, να διασκεδάζουνε και να μη δουλεύουνε. Γι' αυτό 
γίνουνται κλέφτες και λιστές κι απατεώνες και ψεύτες. Μα είνιε και 
τωχίλιω διαόλω ν-τα ναρκωτικά απού αμπώΘουνε κι αυτά σε ούλα τα 
κακά. Ο Θεός και η ψυχή μου αυτάνα είνιε καθαρός Θάνατος, όι μόνο 
για όποιους τα παίρνουσι, μα όντε Θά 'ρθουνε στην ανάγκη μπορεί να 
σκοτώσουνε ακόμης και δικό ν-τωνε άθρωπο για να πάρουνε τα 
λεφτά ν-του να προμηθευτούνε τη δόση ν-τωνε. Π, τα 
πεντακακορίζικα τα παδιά! Τόσο δα παλαβιάρικα είνιε; Δε ν-τονε 
Θωρούνε πως είναι Θάνατος καθαρός και κάθα τόσο γροικάς και τα 
βρίχνουνε ποθαμένα στσοι καμπινέδες με τη σίριγγα στη χέρα.
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Κακομοίρηδες απού τά 'χουνε! Ο Θεός να μη ν-το χρωστείσε σπίτι να 
βρεθεί κιαείς ναρκωμανείς, γιατίείνιε ούλοι χαημε'νοι εδά'ναι αλήθεια 
πως ο Αντίχριστος επροπάτηξενε κι εξουσιάζει το γ-κόσμο και λαλεί 
τόνε όθε ν-το γρεμνό.

Μοντέρνες έχθεσες
Ζόρε μου δώκασινε τα κοπε'λια να πάω, λε, στην Αθήνα να με 

βολητάρουνε, να τα δω μερικές μέρες και να περάσει κ' η γι- ώρα μου. 
Επήγα, γιατ' απου λέτε, και θασασεπωτσ' εντύπωσες μου.

Επήρε με μιαν ημέρα ο μικιός κι έκαμέ μου μια βολιτα μα μοόδε την 
εμισή Αθήνα δεν έμαθα. Πρώτη βολά επήγαμενε σ' ένα σπίτι απού το 
λέγασινε "μουσείο". Εκειά εχάντας πως θα σου μιλήσουνε τα 
μάρμαρα. Εφαίνεντό σου πως εδιάβαζες τη σκέψη τ' αγαλμάτου. Ε 
τση μάνας οι γιοί απού τα μπελεκοόσανε μα χαλάλι ν-τωνε ήτονε η 
ομίλα να τη βαστούνε στα χέρια ν-τωνε! Επήγαμενε ύστερα σ' έναν 
άλλο σπίτι απού το λέγασινε κι αυτό μουσείο μα ήτονε λε νιους 
Μπενάκη. Εκειά είδαμενε και τ' άρματα του κοντοχωριανού μας του 
Δασκαλογιάννη. Εκειά είδαμενε και δυο ζγουραφχιές απού τσ' 
έσχιαξενε λε, ένας άλλος Κρητικός απού τον ελέγασινε λε Γκρέκο 
κ'είπασί μου πως κάνουσινε λε πολλά εκατομμύρια. Μα όσα είδα γω 
σ' αυτά τα σπίΟχια απού τα λέγανε μουσεία επήρανε το νού μου μα, 
για να μη γ-κάθομαι να σας τ' αναλιγαδιάζω, καλλιά 'χω να πάτε κι 
εσείς να τα δείτε από κοντά, μόνο θα σασε πω ίντά 'δα και όπου μου 
λέγασινε πως είνιε μοντέρνα πράματα.

Επήγαμενε σε μια "μοντέρνα έχθεση ζωγραφικής" Εκειά είχανε 
πολές ζγουραφχιές, μα γω δεν εμπόρουνε να ξεχωρίσω τσι 
ζγουραφιές των αθρώπω απού των εχνώ. Σα τζοι ξεσπαλισμένους, 
σα τζοι ξεστελειωμένους, χίλιες βολές ήσανιε πλιά όμορφες οι 
γελοιογραφίες απού είδα μια βολά σ' ένα περιοδικό κ' ήσανιε, λε, νιούς 
Μητρόπουλου. Μ' ας είναι δα, αστοί απού τσ' εζγουραφίζανε δεν 
ενιώθασινε να κάμουσινε καλύτερα πράματα, μα γιάντα ο κόσμος 
δίδει τα λεφτά ν-του για τε'Θοια μασκαραλίκια και γιάντα τσοι κάνουνε 
έκθεσες;

Επήγαμενε ύστερα σε μια έκθεση μοντέρνας γλειφτικής. Ακριβώς 
τα ίδγια πράματα, μόνο πως στη μια μεριά τα σχιάζανε με σμιλα και 
στην άλλη με πινέλο.
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Επήγαμενε ύστερα σ' ε'να μαγατζί αττού ετταίζανε μοντέρνα 
μουσική. Δεν ε'χω ιδε'α από μουσική και δεν απογοητεύτικα απ' αυτά 
απού τα λε'νε "νότες" Από ότι ει'δα όμως κι εκειά απογοητεύτικα. Είδα 
κοπελιε'ς με ξυρισμένη κεφαλή. Είδα άντρες με πλεξούδες. Είδα ε'ναν 
άντρα με μεγάλα μαλλιά, με μεγάλα μουστάκια και με φούστα. Είδα 
γυναίκες με πατελόνια. Είδα μαλλιά βαμμε'να πράσινα, κόκκινα, 
πορτοκαλλί κι ότι άλλο Θε'λεις. Είδα κοπελιε'ς και εφορούσανε μόνο 
ε'να κομματάκι ρούχο κι αυτόνο ήτονε δυο-τρίαδαχτύλια φάρδος.

Γορίζω το λοιπός και λε'ω του κοπελιού: "Μπορεί να μ' ε'φερες επά 
για να με διασκεδάσεις μα δεν τα κατάφερεςς. Εγώ δε χώνω την ιδε'α 
μου. Εμενα μ' αρέσουνε τα χωριάτικα ε'Οιμα, τα χιοριάτικα φαητά, οι 
χωριάτες αθρώποι. Όσο πλιάχωριάτικο, τόσοπλιά ανθρώπινό".

Τα αστέρα του κόσμου

Πρέπει πως ήρθανε τα ύστερα του κόσμου κι αρχινήξανε από 
μερικά μιαρά μα, Θά 'ρθει η σειρά και για τ' αποδέλοιπα και μη 
χαντάτε πως δε θό 'ρθει η σειρέι και τ' αθρώπου, αυτηνού του 
μεγάλου κακούργου τσ'οικουμένης.

Εγώ θυμούμαι κ' ήσανιε μια βολά φώκιες στη βουβιανή Θάλασσα. 
Μπορεί νά σανιε εκειά και πολλές χιλιάδες χρόνια. Εκειά απού 
εφωλεύανε κι εγεννούσανε ελέγανε το ν-τόπο στσι Φωκιές. Εγώ μια 
βολά, όντε ήμουνε κοπελάκι έβλεπα εκειά δυο βούγια και είδα με τα 
μάθχια μου τρεις φώκιες κι επαίζανε στα κύματα. Εδά 30-40 χρόνια 
δεν άκουσα να πεί κιανείς πως τσ' είδενε. Πρέπει πως τσ' εξεκάμανε 
οι Ψαράδες, γιατί των οργίζουντανε επειδής των ετρώγανε τα ψάρια 
και τσ' εσκοτώνανε. Θυμούμαι κ' ήτονε ο κόσμος γεμάτος πέρδικες. 
Επχιαίνανε στα ποτιστήρια κι εκάνανε πουσχιά κι εχώνουντανε οι 
κυνηγοί κι όντεν ήρχουντανε στο νερό, όπως ήσανιε μαζωμένες 
εσκοτώνανε και δέκα με μια σκαγιά. Εμπόριε στο φαράγγι να δεί 
κιανείς και εκατό μαζωμένες. Εδά εκατό δε τζ' έχουνε ούλα τα 
φαράγγια. Οιλαγοίείνιε ντίμπιςλιγοστεμένοι. Οι καναβοί,οι βιτσίλες, 
οι κοτσυφοί, οι τσίχλες, τα ψάρια, ούλα ελιγοστέψανε. Μα επά ο 
κόσμος δεν είνιε μόνο τα βουνά και η Θάλασσα. Ούλα μαζί είνιε μιαν 
αλυσίδα και το κάΘα πράγμα είναι ε'να κερκελάκι τσ'αλυσίδας κι ότι να 
σπάσει ε'να κερκελάκι, ούλη η γι-αλυσίδα χαλαρώνει.

Κακό ξεκίνημα είναι απού αρχινήξανε να ξεκάνουνε μερικά
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πράματα, γιατ' απ' όπου κι αν εξεκίνησενε, να φτάξει Θε'λει σιγά - 
σιγά και στονάθρωπο αυτό το ξεκάμωμα.

Οι γαμιλιώτες με τσι ναϋλοσακκούλες
Όσα θυμούνται οι γερόντοι, απού τα μικρά ν-τωνε χρόνια, 

εσβήσανε για πάντα. Αμόρφωτοι ήσανιε οι μαυροκακομοίρηδες οι γι- 
αθρώποι ετότες, ακοινώνητοι ήσανιε, γιατί ετσά τό 'θελεν η πείνα κ' 
η φτώχεια απού απαλεύανε και μπορεί μερικά συνήθειά ν-τωνε νά 
'χανε μια ουλιά βαρβαράδα μα τα πλια πολλά ήσανιε γεμάτα 
αθρωπιά και φιλότιμο και ήσανιε με'γα κρίμα.

Ας πάρομενε παράδειγμα τσοι γόμους. Ας αφήσομενε την 
ομορφιά απού είχανε ετότες οι γάμοι κι ας πούμενε πως 
εφέρνουντανε ετότες οι γαμιλιώτες και πωςφέρνουνται εδά.

Ετότες το Σάββατο βράδυ ε'πχιαινεν ο κόσμος στο γάμο με το 
"κανίσκι" ν-του. Ένα καλόοζό σφαμε'νο, όσοι είχανε οζά. Οι άλλοι, ένα 
ασκί κρασί, μια μπουκάλα τσικουδιά, μια ντουζίνα πατητά, μια 
φούρνε παξιμάδια του δίσκου, γή άλλα ανάλογα. Εδά δε γ-κρατεί 
κιανείς κανίσκι στο γάμο μα μερικοί κρατούνε ναϋλοσακκούλες κι ότι 
να γεμίσουνε τη γ-κοιλιά ν-τωνε γεμίζουνε και τσι ναϋλοσακκούλες 
Καλιτσουνάκια, παξιμαδάκια, βραστό κρε'ας ότι κολλήσει. Μα μια 
παροιμία λέει πως στο μοναστήρι τρώνε μα δε μ-παίρνουνε.

Το να παίρνει κιαείς φαητά απού το γάμο, δεν είναι καπατσοσύνη, 
δεν είναι εξυπνάδα, δεν είναι αναβάστηξη. Είναι κακή αναθροφή. 
Είναι φτηνό τσαρπαλίκι. Είναι γαϊδουράδα. Μα ίντα θελά γενεί αν 
είχαν είνιε ούλοι ετσά κακαναθρεμένοι;

Στα δύσκολα χρόνια, όντε θελά πάει κιαείς μουσαφήρης σε ξένο 
σπίτι άφηνε στο πιάτο ν-του δυο - τρείς μπουκιές φαητό (κι ας τό 
'Θελε) για να δώσει την εντύπωση πως εχόρτασενε κι αυτό το λέγανε 
"αθρωπιά", γιατί αν εκαθάριζε το πιάτο θά 'διδε την εντύπωση πως 
ήθελε κι άλλο και μπορεί να μην είχανε άλλο φαί και δεν ήθελε να τσοι 
φέρει σε δύσκολη θέση.

Οι γι-άγραφτοι κανόνες τση συμπεριφοράς είνιε λαστηχένιοι και 
μεγαλώνουνε, και μικραίνουνε και τσοι ταιριάζει καθένας στην εποχή 
ν-του και στα μέτρα ν-του.
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Με το μπαρούτι εφυγασι, 
με τα μάρκα εγιαείρασι

Δεν ε'μαΟα εγώ γράμματα γιατ' όντεν ήμουνε μικιό ήσανιε τα 
χρόνια δύσκολα κι άλλο μ-πράμα δεν εγυρεύαμενε του Θεού όξω μόνο 
να μασε βλέπει αττού τσοι Ναζίδες και να μασε βοιγΟήξει να βροΰμενε 
κιαμιά τζικαλέ χόρτα να τα φάμενε. Αρεσε' μου όμως να γροικώ 
αυτούς αττού τσ' ελε'γασινε μορφωμε'νους κι ότι ελέγασινε τό 'γραφα 
στο θυμητικό μου.

Έχω ακουστά το λοιπός πως τη γ-Κρήτη την εκρατούσανε οι γι- 
Ενετοίκι απ' αυτούς την επήρανε οι Τούρκοι κι έκαμενε 700 χρόνια σε 
ξε'να χε'ρια. Με κάθα τρόπο επολεμήσανε οι γι-οχΟροι'να κάμουνε τσοι 
Κρητικούς να ξεχύσουνε τη μ-πατρίδα ν-τωνε και τη θρησκειά 
τωνε. Δεκαφτά επισκοπε'ς εκλει'σανε μια βολά οι γι-Ενετοί και την 
αρχιεπισκοπή στη γ-Κρήτη. Μόνο μια αφήκανε, την επισκοπή του 
Φοίνικα στα Σφακιά, γιατ' ηθέλανε να κάμουνε τσοι Κρητικούς με το 
ζόρε να πιστεύουνε το Χριστό ε'τσ' απουθε'λανε αυτοί. Οι 
Τουρκαλάδες απαγορεύανε τα κρητικάκια να μαθαίνουνε ελληνικά 
γράμματα κι αυτάνα τα κακορίζικα επχιαίνανε χωστά - χωστά τη 
νύχτα στο "κρυφό σκολειό" Οι γι-εκκλησίες τω χρισθχιανώ 
εγινήκασινε τζαμιά του Μουρχαμε'τη. Εκάμασινε στρούσια τω γ- 
κακομοίρηδω τω μ-παλιώ μας οι γ-οχθροί, απού δε ν-τα κάμασινε οι 
γι-Ογδαίοι του Χριστού, μα αυτοινώ τη μ-πατρίδα ν-τωνε επήρασι μα 
τη γ-καρδιά ν-τωνε και τη μ-ψυχή ν-τωνε δεν ήτονε ικανή κιαμιά 
δύναμη να τηνε πάρει. Και τη γ-καρδιά ν-τωνε και τη μ-ψυχή ν-τωνε 
τσ' είχανε δωσμε'νες στη μ-πατρίδα και στη θρησκεία.

Με ποταμούς από αίματα εκαταφε'ρανε οι συχωρεμε'νοι οι παλιοί 
μας κι εμπε'ψασινε στσ' εκατό χίλιους διαόλους τσοι Τουρκαλάδες. 
Εχρώσχιε μας η κακή μας μοίρα να γνωρίσομενε και τω χίλιω διαόλω 
τζοι Γερμανούς. Εξεκουμπιστήκανε κι αυτοί κι επήγασι στο γέρο ν-το 
διάολο.

Μα ότι δεν εκαταφε'ρανε με το μ-πόλεμο το καταφέρνουνε εδά με 
τα δολάρια και με τα μάρκα κι εκάμα ν-το κόσμο ετσα απού τον 
εθέλανε. Κι αλλάξαμενε συνήθεια, κι αλλάξαμενε ντυσίματα, κι 
αλλάξαμενε κουρέματα, κι εβάλαμενε σκολαρίκια, και χορεύομεν 
αμερκάνικα, και γλεντίζομεν αμερκάνικα, και λέμενε αμερκάνικες 
λέξες για να φανούμενε εξεληγμενοι, κι αλλάξαμε γ-και τα ονόματα 
μας για τον ίδιολόγο(Κάθριν, Τόνης, Βίκη, Λίζα κ.α.).
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Αυτά αττοϋ οι παλιοί μας με αίμα τα κερδίσανε, εμείς με λευτά 
τα πουλούμενε. Πουλούμενε τη γή μας στοοι ξένους, κουβαλούμε 
διαύλους από γύρου γύρου και εγε'μισεν ο τόπος μας κακούργους 
απού σκοτώνουνε και ληστεύουνε και κλε'φτουνε κι εμείς τσοι 
λε'μενε "οικονομικούς πρόσφυγγες".

Ετσά απού το πάνε σιγά σιγά Θα γνώσομενε μιαν ημε'ρα και Οα 
μας έχουνε κατοχή οι ξένοι και 0α κάνουνε αυτοί κουμάντο στον 
εδικό μας τόπο γιατί σιγά σιγά 0ά 'νιε πλια οι ξε'νοι απού τσοι 
ντόπιους.

Μα απής εγε'μισεν ο τόπος μας λογιώ - λογιώ ξένους 
αρχινήξανε και πολλοί'Ελληνες να "ανήκουνε στη δύση" και δε τζοι 
γνοιάζει για εθίματα και μουδ 'η γι- αΘρωπχειά δεν είναι μπλειό 
"είδος πρώτης ανάγκης".

Οι πινακίδες
Οψαργάς όντεν εγιάερνα απού τα ζά, Οωρώ στο Σελάκι κι 

εκάθουντανε μια δεκαρέ νομάτοι κι αντίντειρα να ειδώ ίντα 
αθρώποι ήσανιε κι ακόμης ήμπα νά'ναι κιαείς απού να τόνε 
γνωρίζω. Επήγα γιατ' απού λε'τε, μα κιανένα δεν εγνώρισα, 
εφανήκασι μου όμως καλαναθρεμένοι αθρώποι. Εδώκασί μου 
τσιγάρο κιαπόης μου λε'ει ε'ναςτωνε:

- Εσάς ο τόπος σας φαίνεται πως βγάζει παλληκάρια!
- Ναι (του λε'ω) έπαγε πάντα ν-τωνε εβγαίνανε παλληκάρια και 

θα βγαίνουσινε πάντα ν-τωνε, γιατί τό 'χει ο τόπος, σα γ-και τσοι 
μανίτες, απού βγαίνουσινε κι αυτοίνοι όλο στον ίδγιο ν-τόπο.

- Μόλις εμπήκαμε στον τόπο σας είδαμε όλες τις πινακίδες 
τουφεκισμέ" νες κι εκαταλάβαμε πως βρεθήκαμε σε 
"παλληκαρότοπο". ( "Χάψου πχιέ" είπα γω από με'σα μου. 
Εχάντουνε πως είσανιε θαμαστές του τόπου μας, μ' αυτοί είδανε 
τσι βαρβαράδες μας κι ευρήκανε εμε'να να κάμουνε τη μ- 
παρατήρηση)

- Θωρούμε ν-το κι εμείς και νιώθουμε ν-το πως είναι και ντροπή 
κι εζημιά (τωνε λέω) μα μη χαντάτε πως φταίμενε ούλοι, ένα δυο 
ανεμοκόπελα τα κάνουνέ ούλα ετουτανιδά απού θωρείτε, μα μη 
μου λε'τε στο μασκαριλίκι "παλληκαρότοπο" τα χωριά μας απ' 
αυτή την αιτία, γιατίκι ο Βενιζέλος έλεγενε πως "κάθε σπίτι έχει το 
γ-καμπινέ ν-του" κι ετσά κάθε τόπος έχει κι άχριστους.
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- Εχεις δίκιο (μου κάνει ένας τωνε) μα ττρέττε να ξέρεις ότι για μας 
ττου πρώτη φορά ήρθαμε στον τόπο σας, αυτό που είδαμε μας έκαμε 
ελεεινή εντύπωση, γιατί όποιος πυροβολεί τις πινακίδες είναι σαν να 
πυροβολεί ένα σκοπό που φυλάει άγρυπνος εκεί για την ασφάλεια 
όλων μας".

Όντε γ-κλειουσινε τα σκολειά
Στην άλλης είμουνε παωμένος στη χώρα κ' ήτονε κατακοντίς 

όντεν εκλειοΰσανε τα σκολειά κι εβγαλε με ο δρόμος κι επέρασα απ' 
όξω από ένα λύκειο. Θεόψυχά μου και περασμό δεν είχες απού τα 
χαρθχιά απού ήοανιε σωροί - σωροί στο δρόμο. Μόλις εκάνανε το 
τελευταίο μάθημα του κάθα χαρθχιού του παίζανε μιαν ασφεντουρέ 
κι επετούσα ν-τοστη μέση του δρόμου.

Εθυμήθηκα τα χρόνια απού ήμεστανε εμείς δασκάλια. Αυτά τα 
χαρθχιά απού τα λένε "βοηθητικά βιβλία" τα παίρνανε λίγοι γονέοι 
στα παιδιά ν-τωνε. Ίντα θελα κάμουνε οι πεντακομοίρηδες απού 
ψωμί δεν εμπορούσανε να τα χορτάσουνε, παπούτσια δεν 
εμτΓορούσανε να των αγοράσουνε και μούδε λόγος δεν εγίνεντονε για 
"βοηθητικά βιβλία" Ετότες όπου ήσανιε δυο κοπέλια στο ίδιο σπίτι κ' 
ήτονε τόνα στη Γ' τάξη και τ' άλλο στη Δ' (απόυ είχανε ίδιο 
αναγνωστικό) γή τόνα στην Ε' τάξη και τ' άλλο στη Στ' (απού πάλι 
είχασινε ίδιο αναγνωστικό). Τα κάθιζεν ο δάσκαλος στο ίδιο θρανίο και 
εβολεύουντανε και τα δυό με το ένα αναγνωστικό, για να μην 
υποχρεωθεί ο πατέρας τωνε ν' αγοράσει δυο. Ετότες δεν είχαμενε 
πρόχειρα τετράδια, μόνο είχαμενε πλάκες κι εγράφαμενε με κοντύλια 
κι εσβήναμενε κι εξαναγράφαμενε και μια πλάκα εμπόριε να 
ξεσκολίσει πολλά παιδιά, α δεν είχα σπάσει. Κάθε παιδίείχενε τη δική 
ν-του πλάκα, μα πολλές βολές ο πατέρας έπαιρνε ένα κοντύλι και τό 
'κανε δυο κομμάθχια για να βολέψει και τα δυο παιδιά να μην 
αγοράσει χωριστάτου κάθα νιούς.

Πολλές βολές το ίδιο αναγνωστικό τό 'χανε δυο και τρία χρόνια και 
ε'βγανε τη χρονιά του ο ένας μαθητής, και, αν επροηβάζεντονε, τό 
'διδενε σε άλλο μαθητή απού εμπήκε σ' αυτή την τάξη, α δεν 
επροηβάζενταν αυτός δεν εχρειάζεντονε ν' αγοράσει αναγνωστικό 
γιατ' είχενε τοπερισυνό.
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"Μακάβριο μπιμπελό"
Μια βολά ήμουνε αρρωστάρικο. Μεγαλωπό ήμουνε μα ήμουνε 

αττόριστο το κακορι'ζικο και δεν ε'νιωθα να μοιράσω δυο βοογιώ 
άχερα. Στο κρεββάτι ε'καμα μέρες μα αντίς να καλυτερίζω 
εχειροτε'ρευα. Μιαν αργαδι νή ήρΟεν ε'νας μπάρμπας μου κι εφοβε'ρισε' 
τζοι ούλους. "Δε ν-το θωρειτε μωρε' πως κιντυνεύει να το χάσετε το 
κοπέλι; Δε ν-το νιώθετε πως τα κοπε'λια είνιε κακόβρωτο βρωτίκιο; 
Αύριο πρωί να το πάτε στα Χανιά να το δείγιατρός".

Την άλλη με'ρα δεν εμπορούσανε να με πάνε στο γιατρό μα μου 
γράψανε σ' ε'να χαρτάκι που θα βρω έναν άλλο μπάρμπα μου στα 
Χανιά κι εμπέψασίμε σα ν-το δέμα με τ' αυτοκίνητο. Μόνο απού δε 
μου δέσανε στ' αυτί ένα χαρτάκι να γράφει σε ποιο με μπε'μπουνε. 
Μόλις εβγήκαμεν αποό τ' αυτοκίνητο ευρέθηκεν ένας καλός 
άθρωπος κι επήγε με στου μπάρμπα μου. "Δε μπορώ μπάρμπα, του 
λέω, κι εμπέψασίμε να με πάεις στο γιατρό. Επήρε με ο μπάρμπας κι 
επήγε με στο γιατρό κι απής με ξάνοιξεν ο γιατρός μας έδωκενε μια 
συνταγή για να πάρω γιατρικά εκουβεδγιάζανε αυτοί οι δγυό ν-τωνε 
κι εκάμανε και στιγάρο. Στο τραπέζι του γιατρού ήτονε μια 
νεκροκεφαλή. Μια βολά λέει του γιατρού ο μπάρμπας "μακάβριο 
μπιμπελό". Εγώ εφοβήθηκα πως έχω κιαμιά κακή αρρώσχια και το 
λέγανε στα γαλλικά για να μη φοβηθώ, μα, απής τσ' ερώτηξα μού 
'πανε πως "μακάβριο μπιμπελό" είναι η νε κροκέφάλη.

Την άλλη με'ρα ήμεστανε στο μαγατζί του μπάρμπα μου κι 
επέρασενε ο γιατρός κι ε'κατσενε μια ουλιά, γιατ' αυτοίνοι ήσανιε 
καλοί φίλοι. Μα μια βολά παίρνει τ' αμάτι του γιατρού ε'να γ-καναβό 
απού τον είχεν ο μπάρμπας για στολισίδι του μαγατζιού και λέει: 
"Αυτό είναι το μακάβριο μπιμπελό. Εγώ τη νεκροκεφαλή την έχω στο 
γραφείο μου για τη δουλειά μου, μα είναι από άθρωπο που πε'θανε 
μόνος του. Εσύ για να το βάλεις εκεί το καημένο το πουλί του 
αφαιρέσανε πρώτα τη ζωή του. Πριν από λίγες δεκάδες χρόνια ήτανε 
πολλές εκατοντάδες τέτοια πουλιά στα βουνά της Κρήτης. Τώρα 
λίγες δεκάδες είναι στα βουνά ζωντανά, μα πολλές εκατοντάδες 
έχουνε γίνει μακάβρια μπιμπελό, όπως και το δικό σου".

Έτσα απού τον εξάνοιγα το μ-παντέρμο το γ-καναβό μου 
φαίνεντονε πως ήτονε έτοιμος να φτερουγίξει έτσα απού με 
ξάνοιγενε κι αυτός με τα ψεύτικα αμάθχια απού τού 'χουνε βαμμένα, 
μου φαίνεντονε σα νά 'κανε παράπονα για τον άδικο θάνατο απού 
του δώκανε οι γι-αθρώποι για να τόνε κάμουνε "μακάβριο μπιμπελό".
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Πρέττε να κάμουνε ένα νόμο να απογορεΰει αυτά τα "μακάβρια 
μπιμπελό".

Η καημένη Νομαρχία

Στα Χανιά ευρέθηκα από μέρες κι εβγαλέ με ο δρόμος όθε ν-τη 
Νομαρχία μα δεν είδα την νομαρχία αποΰ εκάτεχα μονό είδα 
αποκάουδα. Μα οι Γερμανοί του Χίτλερ γή οι Τούρκοι του Μουσταφά 
ήσανιε αυτοί απού εκάψανε τη Νομαρχία μας; Μόνο Έλληνες δε 
μπορούνε να λένε πως είνιε!

Καλλιά ήτονε να λέιπουνε αποΰ τη γ-Κρήτη οι βάσες, και ο λαός 
τοη Κρήτης έχει το δικαίωμα να ζητήξει να φύγουνε, μα όποιος έχει 
ελληνικό αίμα και ελληνική συνείδηση δε μ-πρέπει να καίει μοΰδε τσι 
Νομαρχίες, μοΰδε τα Πολυτεχνειά, μοΰδε να καταστρέφει τα 
αυτοκίνητα και τσι περιουσίες, μοΰδε του κόσμου, μοΰδε του 
δημοσίου. Δεν είνιε ήρωες αυτοί, μόνο είνιε προδότες.

Όπχοι οργανώνουνε συλλαλητήρια και κάνουνε τσοι 
μπροστάρηδες, πρέπει νά 'νιε ικανοί να συγκρατούνε το γ-κόσμο, 
γιατί δεν είναι σε τιμή ν-τωνε να γίνουνται "μπροστάρηδες τση 
καταστροφής".

Το περιβάλλον

Δεν εκάτεα δα γα> ίντα πάει να πεί η λέξει περιβάλλον, μοΰδε δε γ- 
κατέω να σασε πώ αν είναι παλιά λέξη, γη εδά στην υστεριά την 
ανακαλΰψασινε. Εδά στα γεραθχιά μου έμαθα πως το περιβάλλον 
μας είνιε οι γι-άθρωποι αποΰ είνιε γύρου γύρου μας και περιβάλλον 
του τόπου είνιε τα βουνά, η θάλασσα και ο αέρας και οι κάμποι. 
Έμαθα ακόμης πως ο άθρωπος καταστρέφει το φυσικό περιβάλλον. 
Τρισεκατομμύρια άθρωποι επεράσανε αποΰ τη γή, απού τη μ-πρώτη 
παρουσία του αθρωπινού γένους και ούλες οι γενιές επαραδίδανε το 
γ-κόσμο, η μια γενιά στην άλλη, όπως τον επαράλαβενε κι αυτή από 
τη μ-προηγοΰμενή τζη γενιά. Η δική μας γενιά έχει την ατυχία να τόνε 
παραδόσει το γ-κόσμο στην άλλη γενιά με μαγαρισμένο περιβάλλον 
σε γη, αέρα και θάλασσα. Οι μεγαλύτερες ευκολίες του κόσμου
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επαρουσιαστήκανε στα χρόνια μας. Οι μεγαλύτερες καταστροφές 
και οι φοβερότερες ανησσχι'ες για τα παιδιά μας και τα εγγόνια μας, 
εδά παροσσιάζουνται.

Τα ε'χνη, ήμερα κι άγγριγια, σε'βουνται το περιβάλλον. Ανε φράξεις 
ο'ε'να μεγάλο χωράφι ε'να γάιδαρο θα δείς πως 0α πχιαίνει να κάνει τοι 
καβαλίνες του ο'ε'να γή σε δυο τόπους και τοι κάνει σωρό για να μη 
μαγαρίζει πολύ περιβάλλον. Ο άρκαλος, ο κάτης και πολλά άλλα ε'χνη 
σκάφτουνε λακκουδάκι εκειά απού Θα κάμουνε την ανάγκη ν-τωνε, 
για να μη μαγαρίσουνε το ν-τόπο. Ο άθρωπος εκειά απού Θα πάει να 
κολυμπήσει Θα κάτσει ύστερα στ' ακρογιάλι να φάει το φαγάκι ν-του 
και το φρούτο ν-του και θα πετάξει δεξιά και ζερβά τα φλούδια και τα 
κόκκαλα και τα κοσερβόκουτα και δε σκέφτεται πως μπορεί αύριο να 
ξαναπάει ο ίδιος στον ίδιο τόπο να ξανα κολυμπήσει.

Αρέσει του τ' αΘρώπου να λέει πως είναι "το ανώτερο ον", μα εγώ 
χαντώ πως από μερικές πλευρές δεν είναι και πολλά ανώτερος από 
μερικά ε'χνη.

Ο Θαλής

Παράξενο σου φαίνεται 'δα ότι να δείς κιανένα γ-κοπέλι να κρατεί 
τη σάκα ν-του και να διαβάζει το χαρτί ν-του γιατ' εδά τηνε τρώνε τα 
κοπέλια την ώρα ν-τωνε στην τελιόραση και στσι τροζάδες. Είδα 
όμως εγώ ένα γ-κοπελάκι κι εκάθεντονε από κάτω στη μουρνέ ν-τωνε 
κι εδιάβαζενε μεγαλόφωνα κι ε'λεγενε: "Ο Θαλής ο μιλήσιος ήτανε 
ένας από τους επτά σοφούς της αρχαίας Ελλάδος. Κάποτε είπε: 
"Είμαι υπερίφανος, διότι εγεννήθην Έλληνας και όχι βάρβαρος. 
Ανδρας και όχι γυναίκα. Άνθρωπος και όχι ζώον".

Εκειά απού το γροίκουνε και τά 'λεγενε ετούτα δα, έκανα γω ένα 
φύλλο σκώτι, γιατί κι εγώ, το ίδιο σα γ-κι εκείνονιδα το Θαλή, 
εγεννήθηκα Έλληνας και όχι βάρβαρος, άντρας και όχι γυναίκα, 
άθρωπος και όι έχνος. Μα οι πλια πολλοί εδά έχουνε διαφορετική 
γνώμη απού το Θαλή. Εδά εμάθαμενενε να λέμενε πως "ανήκομε στη 
δόση" Έλληνες εγεννηθήκανε μα αμερκάνικα ντόνουνται, αμερκάνικα 
χορεύουνε, αμερκάνικα γλεντίζουνε, αμερκάνικες είνιε 
τροζάδες τωνε, αμερκάνικα θέλουνε και να μιλούνε. Τη μιαν ημέρα 
φυτρώνει η κάθε τροζάδα στην αμερκή και την άλλη αθίζει στη χώρα 
του Θαλή. Δε φαίνεται νά 'νιε περίφανοι αυτοί σα ν-το Θαλή απού 
εγεννηθήκανε Έλληνες.

και οι
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Μα και πως εγεννηΘήκανε άντρες μερικοί" δε (ραίνεται πως είνιε 
ευχαριστημένοι. ΓυναικΓστικα ντΰνουνται, γυναικι'στικά 
κουρεύουνται, σκολαρίκια βάνουνε και, πολλοι', (ρε'ρνουνται σα γκαι 
τσι γυναίκες πολλώ λογιώ.

Μα μούδε πως εγεννηΘήκανε αθρώποι δεν είνιε ευχαριστημε'νοι 
μερικοί, γιατί δε βλέπουνε την αΟρωπχιά ν-τωνε. Ότι ήθελενε μια 
βολά η γι-αθρωπιά, εδά τα λένε "ταμπού".

Ε το συχωρεμένο το Θαλή, μα νάχα μπορεί να ρίξει μιαν αματέ 
στον απάνω κόσμο θελα πεί: "Είμαι υπερίφανος, απού επόθανα 
2.500 χρόνια πρίχου ν' αρχινήξουνε να (ρε'ρνουνται οι γι, Έλληνες σα 
τζοι βάρβαρους, οι γι-άντρες σα τζοι γυναίκες και οι γι-αθρ(ΰποι σα ν- 
τα ε'χνη".

Ο Χαραμττάτης
Οψάργας εβγαίναμενε ίσια πάνω όΘε ντή βοσκική μας, εγώ κι ο 

βλαστός του Μιχελή. ΕκράΟχιεν εδά αυτόνο ένα τζιφτέ και εφαίνεντό 
ν-του πως ήτονε ο Δίας με τ' αστροπελέκια ν-του. Σε μια ουλιά 
εμπήκαμενε στον αμαξόδρομο κ' είχασινε εκεδά μια νταμπέλα 
(ρυτεμένη για να προειδοποιά τσ' οδηγούς πως ογλήγορα 0α των 
απαντήξει Κούρμπα, μα μόλις του βγόρισεν αυτηνου, την αρχινά 
στσοι βρόντους κι αχρήστεψέ ν-τηνε ντίμπις και μονητάρου.

- Κάτσε διάολε (του λέω γώ) μα αυτήνη χρειγιάζεται εκειά απου 
την έχουνε (μα πως εμίλουνε εγώ σημασία δε μου 'διδε).

- Είδες πως παίζω στη ν-τρίχα; (μου λέει αυτόνο)
Πιλιά πάνω θωρώ ένα γ-καναβό, εκαμάρωσά τόνε. Εκαλθ(ράνηκέ 

μου απου τον είδα γιατίτσ' έχουνε καταξεκαμωμένους κ' είχα χρόνια 
να δώ κ' ήτονε σα νάχα δω παλιό μου γνώριμο, μα την ώρα απού τον 
εκαμάρωνα γροικούνε τα αφχιά μου ένα βρόντο και τα μάθχια μου 
Θωρούνε το λεβεντόπουλο κι άφηνε για πάντα τον αγαπημένο ν-του 
ουρανό.

- Γιόντα μωρέ καταρεμένε το σκότωσες; Κρίμας το πουλί! Αυτάνα 
είνιε ζωντανά στολισίδιατου βουνού και του ουρανού.

- Εγώ μπάρμπα πχιάνω πουλιά στον αέρα (μου λέει με 
περιφάνεια).

Σαν εσιοπατήσαμενε στη μ-παπούρα θωρώ ένα πριναράκι, απού 
ήτονε σα ν-τη ζωγραφιά. Σα ν-τη λαμπάδα το κορμάκι ν-του, σα ντην 
ομπρέλα το φουνταράκι ν-του. Εσκέφτουμουνε "γιάε μωρέ έναν 
όμορφο δεντρό απού θα γενεί επαγε, κ' ίντα χρήσιμο απού θάνε
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ετταδά στη σττανάδα. Κι άθρωπος θα κάτσει στο δροσιά ν-του, κι οζά 
θα σταλίζουνε, και βελόνια Θα κάνει να τα τρώνε τα έχνη. Μα την ώρα 
απού ε'κανα ετούτη δα τη σκέψη γροικούνε πάλι τ' αφχχιά μου ένα 
βρόντο και τα μάθχια μου Θωρούνε τ' όμορφο πριναράκι και 
ντουμπέρνει κι ακουμπά χάμες ετσά απού το κάνει ο Τούρκος άντε γ- 
κάνει τοντοά ν-του.

- Ούλοι δαιμόνοι να είνιε στην ώρα απού σ' έκαμεν η μάνα σου, 
χαημένο κορμί (του λέω) και δεν έκαμεν ένα κατσούλι να πχιάνει 
μπάρε μου τσοι μποντικούς.

- Μα γιάντα δα μου μάχεσαι απού δε σε πειράζω σένα (μου λέει)
- Ούλους τσοι πειράζεις, παλαβιάρη, μα δεν είσαι ικανός να το 

νιώσεις.
Έμπεψεν ο Θεός, μωρέ παιδιά τα καλά ν-του. Και τα πουλιά, και 

τα δεντρά και τα μιαρά, ούλα μαζί είνιε τα καλά του Θεού, μα 
έμπεψενε κι ο διάολος αθρώπους, σα γ-και τούτο δα το χαραμπάτη 
και φέρνουνε τη γ-καταστροφή όπου περάσουνε.

"Δε διεκδικουμε τίποτα"
Οψές εκάθουντανε δυο γεροντάκια αγράμματα κι απόριστα και 

χαντά κιαείς πως δεν είνιε άξια να μοιράσουνε δυο βουγιώ αχερα κι 
όμωςγροικάτε'σειςπράματα απούτ'αναλιγαδιάζανε:

Μανούσος: Ακόυσα Αντρουλή κι οπροχθές μια κουβέντα απού 
εβαγιέστησα να τηνε γροικώ απόυ τσοι κυβερνήτες μας: "Δε 
διεκδικούμε τίποτα από κανένα, δεν παραχωρούμε τίποτα σε 
κανένα" μα γω χαντώ πως πλια δίκιο έχομεν εμείς να γυρεύομενε την 
εμισή Τουρκία παρά που έχουνε αυτοίνοι να γυρεύουνε νησιά στο 
Αιγαίο. Δε γ-κατέω γω που το πάει και ο Οζάλ, όντε λέει "πάτρια 
εδάφη" τα νησιά μας. Αν έχει πληροφορίες πως είνιε οι ρίζεες του 
απού το παιδομάζωμα και ήτονε Έλληνας ο παπούς του, μπορεί νά 
'τονε κι απού τα νησιά του Αιγαίου, μα αν έχει ελληνικό αίμα πρέπει να 
είναι πλια ευγενικός και πλιά πολιτισμένος. Αν τα λέει όμως τουρκικά 
επειδής τά 'χανε οι Τουρκαλάδες κάμποσα χρόνια, εμείς έχομενε 
εκειάτριώχιλιάδωχρονώ ρίζες.

Αντρούλης: Εγώγια μου ίντα σου γροικώ, ντα δε Θωρείς ίντα 
γίνεται και με τσοι βορεινούς μας γειτόνους; Τα Σκόπια μιλούνε για 
Μακεδονία, η Αλβανία μιλεί για Ήπειρο. Εμείς γιάντα δε διεκδικούμε 
αληθινά δικαιώματα;
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Μανούσος: Κατέεις, Εμείς μοιαζόμενε τ' αθρώπου απού τόνε 
δε'ρνουνε κι αυτός δεν ανατσαρώνει μονό ττολεμόι να φάει λιγότερες, 
μα ετσά Αοής δε βγαίνει κιαείς κερδεμε'νος. Μια μπόρτα ότι να την 
αμπώθουνε αττοό τη μια μεριά Θα σπάσει, ότι να την αμπώθουνε με 
την ίδια δύναμη κι απού τσιδυομεριε'ς με'νει στη Θέση τζη.

Εμπρησμοί

Τσι φωθχιές απού τσι δίδουνε επίτηδες για να κάμουνε κακό τσι 
λέσινε εμπρησμούς οι γραμματιζούμενοι.

Κακή ώρα να τωνε λάει αξεμίστευτη, τάξε, αυτοινώ απού τσι 
δίδουσινε έκινεσιδά τσι φα:>θχιές. Μα καθόλου δεν έχουνε με το Θεό να 
κάμουνε αυτοί οι γι-αΘρώποι; Λένε δα πολλοί πως τσι δίδουνε 
αθρώποι απού θέλουνε να κάμουνε οικόπεδα το ν-τόπο. Δε ν-το 
πιστεύω γω έτσε δά. Αυτοί απού τσι δίδουνε τσι φωθχες είνιε οι 
μεγαλύτεροι οχθροί του Ελληνισμού και νάχα μπορούνε Θελα να 
κάψουνε ολόκληρη την Ελλάδα, όϊ μόνο ένα γ-κομματάκι τζη. Μπορεί 
και να τσοι πλερώνουνε απ' όξω μεγάλοι μας ντουσουμάνηδες για να 
κακοποδόσουνε την Ελλάδα. Αυτοί απού δίδουνε φωθχιές στα δάσα 
κι αυτοί απού δίδουνε φωθχιές στσι τράπεζες και στσι νομαρχίες και 
στα μαγατζιά και τ' αυτοκίνητα του κόσμου, είνιε το ίδιο συνάφι. Είνιε 
μεγάλοι οχθροί. Είνιε μεγάλοι προδότες. Πρέπει με κάθε τρόπο να 
μάθομε νε πχοι είνιε αυτοίοι "λεβέντες" κιαπής τσοι μάθομενε πρέπει 
επι τόπου να τσοι σκοτώνομενε μα εμείς μ' αυτούς έχομενε πόλεμο 
(αφού μασε καίνε ετσά εχθρικά και άπονα) και στο μ-πόλεμο 
σκοτώνουνε και δε λυπούνται. Επά είναι απού μασε λέει η παροιμία 
"ο Θάνατός σου είναι η ζωή μου". Για κιανένα λόγο δε μ-πρέπει να τσ' 
αφίσομενε με το σιγά - σιγά να καταστρέφουνε το τόπο μας.

Δυο λογιώ υπάλληλο

Ώστε ν' ασπρίσουνε τα μαλλιά μας, πολλές βολές 
απασκολήσαμενε υπαλλήλους, και πολλώ λογιώ υπαλλήλους 
εγνωρίσαμενε.

Καθ' ένας ώστε να διοριστείστο Δημόσιο βάνει χίλια μέσα. Μερικοί 
όμως, ότι να διοριστούνε χαντούνε πως εγινήκασινε αφεντικό του
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λαού και ούλους τσοι πολίτες τσοι Θωρούνε σα ν-τα μελιγκουνάκια. 
Καλά - καλά το κατένε πως απού τον ίδροτου λαού πλερώνουνται και 
πλερώνουνται για να κάνουνε σωστά τη δουλειά ν-τωνε μα αυτοίνοι 
κατένε τη μ-παροιμία απού λέει: “Έβαλα το γω στ' ασκί κι ότι θέλεις 
λέγε συ" Μα δε μπαντίδει ετσεδά. Ο κακομοίρης ο χωριάτης, ο 
κακομοίρης ο εργάτης, μπορεί να μην εμάθασινε γράμματα, μα 
δουλεύουνε για πάρτη ν-τωνε και για το Κράτος. Κανονικά 
πλερώνουνε τσοι φόρους τωνε και κανονικοί δικαιούχοι είνιε κι όντε 
θα τσοι χρειγιαστεί η Πατρίδα Θα δώσουνε τη ζωή ν-τωνε, κι όντε Θα 
μπούνε σ'ένα γραφείο, μπαίνουνε σαν αφεντικά, όι σα φαμέγοι.

Εγώ δυο λογιώ τσοι βρίχνω τσ' υπαλλήλους. Οι πλιά πολλοί 
τωνε, ότι να μπείς στο γραφείο ν-τωνε κάνουνε ότι μπορούνε για να 
σε εξυπηρετήσουνε να φύγεις ευχαριστημένος, μα είνιε και μια μικρή 
πατούλια, απού δε γυρεύουνε τρόπο να σ' εξυπηρετήσουνε, μόνο 
γυρεύουνε δικαιολογία να σε πετάξουνε όξω και δε μ-πα να 
κουρεύεσαι. Τον "αφέντη λαό" και τα "περίφανα γεραθχειά" δε γ- 
κατε'ω γω που τα γράφουνε.

Εγώ χαντώ πως ε'πρεπενε να λασκάρει μια ουλιά η μονιμότητα. 
Όπχοιος είναι σωστός να μη μπορεί μουδ' ο Θεός να τον ενοχλήσει. 
Όπχοιος δεν είναι σωστός να τόνε μπέμπουνε στο σπίτι ντου, γιατί 
δε μ-πρέπει να πλερώνεται για να βασανίζει το γ-κόσμο. Και ένας 
σωστός θελά μπείστη θέση ν-του, μα και οι γι-άλλοι Θελα βάλουνε μια 
ουλιά νερό στο κρασίν-τωνε.

ν-

Αττού το ντύσιμο, ως το γδύσιμο

Όντεν αρχίνηξα εγώ να νιώθω μια ουλιά το γ-κόσμο, έτοτεσιδά 
αρχίνανε ο κόσμος ν' αλλάσσει. Αλλάσανε τσι λε'ξες κι αποφεύγανε 
αυτές απού τσ' ελέγασινε "χωριατάδες" μα δεν ε'πρεπενε να 
προχωρήσουνε όθε ν-την άλλη μεριά να πούνε κιαμιάν "ελληνικούρα" 
γιατ'εμπόριενε να του πούνε τη μαντινάδα:

" Η ψείρα μετη γ-κόνιδα επήγανε στη χώρα 
κι έμαθα γ-και το δηλαδή κι έμαθα γ-και το τώρα".
Ακόμης ότι νάχα γίνεται ένα προξενιό, α δεν εγνώριζενε ο γαμπρός 

τη γ-κοπελιά απού του βρίχνανε, είχε ν-το δικαίωμα να πάει να τηνε 
δεί απού δε ν-τόχενε παλιότερα. Αλλάσανε τα εθίματα, άλλασενε ο 
τρόπος τση ζωής, μα όσο άλλαξενε το ντύσιμο των αθρώπω, πράμα
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δεν άλλαξενε έτοσοδά πού, σε λίγα - λίγα χρόνια, το ντύσιμο 
μττορούμενε να πούμενεπωςε γι'νηκενε γδύσιμο.

Οι γι-άντρες εφορούσανε βράκες και ι'σανιε από μαύρο πανι'. Για 
σκολινε'ς ει'χανε από ύφασμα καραμάντουλα. Από τσόχα εσιάζανε τα 
σαλιβάρια (σαλιβάρια ελέγανε τα "ολοτσόχινα" βράκα, γελε'κι, μιτάνι 
και ήτονε επίσημο ντύσιμο μα οι φτωχοίδεν εμπορούσανε να κάνουνε 
σαλιβάρια). Τα γελε'κια και τα μιτάνια ήσανιε πάντα από μπλάβη 
τσόχα όπως και τα καπότα. Ζώνες εβάνανε μεταξωτές κόκκινες, για 
σκολινό ντύσιμο μα για καθημερνές εβάνανε μάλλινες στιμονένιες. 
Στη γ-κεφαλή εφορούσανε κεφαλομάντιλο μαύρο σκέτο πανι' γή 
πλεχτό μεταξωτό κρουσαλιδάτο. Μέσα σε τριάντα χρόνια 
επεράσανε απού τη βράκα στη γκυλόττα και απού τη γκυλόττα στα 
ριχτά. Τα κοπελάκια ως τα 15 ν-τωνε χρόνια εβάνανε κοντά 
πατελονάκια.

Μα έχει μεγαλύτερο ενδιαφέρο το ντύσιμο τση γυναίκας στο 
διάστημα αυτό. Πρι το μ-πόλεμο οι μεγάλες γυναίκες εβάνανε 
φουστάνια απού εφτάνανε ως τον αστράγκαλο. "Το 
ποδαστραγκαλάκι τζη άλλη κιαμιά δε ν-τό 'χεΓ' μασε λέει μια 
μαντινάδα, γιατί μόνο το "ποδαστραγκαλάκι" εμπορούσανε να 
δούνε ξένα μάθχια. Ακόμης εφορούσανε φουστάνια απού ήσανιε 
απλωτά σα τζι φουστανέλες για να μη δείχνουνε οι γραμμές του 
κορμιού. Θυμούμαι μια βολά και επχιαίναμε απού το χειμονικό μας 
χωριό στο καλοκαιρινό μια δεκαρέ νομάτοι, γυναίκες, άντρες και 
παιδιά και μια ηλικιωμένη θυμούμαι απού είπε στσι νεαρές: "Να μη ν- 
τα βάνεται αυταδά τα 'φαρμοστά γιατί δείχνει το κορμί σας, όπως 
είναι". Από πρι το μ-πόλεμο όμως αρχινήξανε οι κοπελιές κι εβάνανε 
"ζαπονέ" μάνικες, "ντεκολτέδες", "ξώπλατα" και οι φούστες ήσανιε 
μια ουλιά πλια κάτω από τα γόνατα. "Επήγε στο γέρο ν-το διάολο για 
κόσμος" ελέγανε. Σιγά σιγά όμως η μόδα και η "εξέληξη" εκάνανε 
κουμάντο και εσυνίθισεν ο κόσμος το "τολμηρά ντύσιμο". Εκειά απου 
κατάληξενε όμως το πράμα, σε πολλές γυναίκες θωρούμενε γδύσιμο 
μα όι ντύσιμο.

Οι λαθρομετανάστες

Γεμάτος ήτονε εμάς ο τόπος μας από προβλήματα και διάλοσο μας 
εχρειγιάζουντανε να κουβαλήσομενε κι άλλα απόυ το εξωτερικό.
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Αφήκασινε κι εκουβαληθήκανε στη χώρα μας 1 .000.000 
λαθρομετανάστες. λίοιάζει σήμερο η Ελλάδα σα ν-το καράβι αιτου 
έχει "υπεράριθμους επιβάτες". Πενήντα γη εκατό χιλιάδες τσ' 
εθέλαμενε, μα νά 'ρχουνται με δικαιολογητικά και προ πάντω με 
πιστοποιητικό ποινικού μητρώου. Νά 'ρχουνται εποχιακά, με άδεια 
και να ξαναφεύγουνε. Θελα κάνουνε τσι δουλειές απόυ δε γ- 
καταδέχουνται οι στερόπλουτοι Έλληνες. Μα για ένα εκατομμύριο 
δεν έχομε μούδε ψωμί, μούδε δουλειά να τωνε δώσομενε. Αυτούς δε 
τζοι πολιογνοιάζει. Όσοι δε βρίχνουνε δουλειά, τα βολεύουνε με τσι 
ληστείες, με τη μ-πορνεία, και με τα ναρκωτικά, μα εμάς δε μασε 
συφέρνουνε αυτές οι δραστηριότητές τωνε.

Μα από κάθε δέκα κατοίκους στην Ελλάδα σήμερο ο ένας είναι 
λαθρομετανάστης. Μα έχουνε κόσμο σκοτωμένο. Μα έχουνε 
βιασμούς καμωμένους. Μα ήρθανε στον τόπο μας με το ετσά το 
θέλουνε. Μα δεν έχομε κυβέρνηση να επιβάλει νόμο και τάξη, μονο 
μας εκουβαληθήκανε ούλοι οι κακούργοι απού τσι φυλακές τσ 
Αλβανίας κι αλωνεύουνε όπως θέλουνε στον τόπο μας; Ύστερα από 
κάμποσα χρόνια θα κάμουνε "λόμπι" οι Αλβανοίστον τόπο μας και θα 
ανακατεύουνται και στα εσωτερικά μας.

■II

"Ζητήστε το χωροφύλακα"

Μια βολά ήτονε στο χωριό μας φερμένος ένας δάσκαλος και δε γ- 
κατέωγω ίντα τούχασινε αξιωμένα οι γυναίκες και νά 'χα μπορείΟελά 
τσι πνείξει ούλες τσι μαυροκακομοίρες σ' ένα μ-ποτήρι νερά. Οτι 
κακό εγίνεντονε αυτός έλεγενε "Ζητήστε τη γυναίκα" Δηλαδή οι ρίζες 
του κάθα κακού απού τσι γυναίκες ξεκινούνε, ήθελενε να πεί.

Δε γ-κατέω γω, από χρόνια δε ν-τον είδα αυτό ν-το δάσκαλο μα 
χαντώ πως εδά κι αυτός θα λέει για κάθα κακό: "Ζητήστε το 
χωροφύλακα". Μα πώς τα καταφέρνουνε και απού το ν-τελευταίο 
χωροφύλακα, ως το μεγαλύτερο αξιωματικό, αυτοίνοι απού είσανιε 
"ανώτεροι πάσης υποψίας" πρι τριάντα - σαράντα χρόνια κι 
εκατηντήσανε στα χρόνια μας να γενούσινε οι "συνήθως ύποφτοι" 
για κάθε κακό; Χασίσια έμπορεύουνται, ντουφέκια και φυσέκια 
εμπορεύουνται, τσοι "νονούς τση νύχτας" κάνουνε, λιστείες 
κάνουνε, λαθρομετανάστες κατασκεπάζουνε, ψεύτικα χαρθχιά 
κάνουνε, "λαδώνουνται" και κάνουνε στραβά μάθχια! Μα ποιος 
μαθώς θα βάλει τάξη στα "όργανα τση τάξης"; Δεν είνιε δά κι αυτοίνοι
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ούλοι κακοί. Οι πολλοί ν-τωνε είνιε σωστοί στο καΘήκο ν-τωνε, μα η 
γι-αναλογία απού είνιε κακοί είναι ντίπις απαράδεκτη. Έτσ' απού 
φαίνεται η μύγια με'σα στο γάλα, ετσά πάει κι ο χασισέμπορας γη ο 
λιστής μέσα στο σώμα τση χωροφυλακής. Λ δε τζοι βγάλουνε τσι 
μύγες απού το γάλα τση χώρο φ υλακής, ετσ' απού 
επολυοπλησιάνανε θα το βρομέσουνε ντίμπις και μονιτάρου και για 
να μπεί τάξη στην κοινωνία πρέπει να γυρέψομενε άλλη λύση. Μιαν 
άλλη χωροφυλακή απού να μασε βλέπει απού τσοι χωροφυλάκους 
Θέλομενε.

Η τελιόραση

Διάλοσον εκάτεχα γω ίντα πάει να πεί τελιόραση κι επέρασα τα 
πολλά μου χρόνια. Μα πού Θελα δω γω τελιόραση απού στο χωριό 
μου δεν είχαμενε, μούδε δρόμο, μούδε ελεχτρικό, μα μοΰδε νερό δεν 
είχαμενε, πολλές βολές τα ψιμοκαίρια.

Ήρθανε επι τέλους ούλες οι γι-ευκολίες και να δείς εσύ πως τσ' 
εσυνηθίσαμενε κι εμείς τα γεροντάκια και δε γ-κάνομενε δίχως τωνε. 
Οι γι-άλλες ευκολίες είνιε πλια πολύ για τσι νοικοκεράδες, μα η 
τελιόραση είναι για ούλους. Μερικές βολές απού δεν έχομενε ρέμα, 
εγώ στενοχωρούμε προ πάντω πως φταίει το ρέμα και δεν έχομενε 
τελιόραση. θέλω ν' ακούσω τσ' ειδήσες και μερικά προγράμματα 
απού είνιε όμορφα και καλά. Χαλούντηνε μια ουλιά τω διαόλων οι 
διαφήμισες. Μια βολά εδιάκοβενε τσ' ειδήσες για να μασε δείξει και 
μια ουλιά διαφήμισες, εδά όντε θέλει να πεί ειδήσες διακόβει μια ουλιά 
τσι διαφήμισες. Μα δεν εδιαφέρουνται και για να τηνε 
καλυτερέψουνε.

Γιάντα 'δα όντεν ήτονε η χούντα απού ήθελενε να δώσει στο λαό 
"άρτο και θεάματα" έβανεν όμορφα προγράμματα. Κάθα χρονιάρα 
μέρα εβάνανε γιορταστικά προγράμματα και αιστάνεντονε κιανείς 
πραματική διασκέδαση με'σα στο σπίτι ν-του. Κάθα Κυριακή είχενε 
"Χαρούμενη Κυριακή, Κυριακή χωρίς σύννεφα" Αξέχαστες 
ευχαρίστησες και τση Κυριακές. Δεν μπορούνε τω χίλιω διαόλω τζοι 
καουμπόϋδες να τσοι λιγοστέψουνε να βάνουνε άλλα πράματα απού 
νά 'νιε ευχάριστα και χρίσιμα; Μερικά ιστορικά και μορφωτικά απού 
βάνουνε, καλά το κάνουσι, μα δε μπορούνε να βρούνε καλής 
ποιότητας διασκεδαστικά;
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Κρίμας. Χίλιες φορές κρίμας. Κουμάντο κάνει η τελιόραση ο' ούλο 
το γ-κόσμο. Μέσα στο σπίτι μας μπαίνει και κάνει κουμάντο, με το 
δικό τζη τρόπο. Κρίμας όμως, αποό μασε κάνει κακό κουμάντο. Εδά, 
στην εποχή μας, βάνει το χεράκι τζη η τελιόραση και στην αναθροφή 
τω μ-παιδιώ μας, μα ακόμης και στο χαραχτήρα αποό θα κάμουνε για 
οόλη ν-τωνε τη ζωή, μα τ'αμπώΟει σε κακάλοόκια.

Σε "ψυχρό πόλεμο" το Κρόπος 
με τσοι πολίτες του

I, Όντεν ήσανιε δυο οι μεγάλες δόναμες, Ρουσία και Αμερική. 
Εγροίκουνε κι ελε'γασινε πολοί πως ε'χουνε οι δυο ν-τωνε ψυχρό 
πόλεμο (Εγώ δε τζ' εκαμάρωνα μα ε'λεγα πως ήσανιε οι μεγάλοι 
δαιμόνοι τση γής,)

Έτσά θωρώ γω κ' είναι σε “ψυχρό πόλεμο" το Κράτος με τσοι 
πολίτες του. Βε'βαια η κάθα Κυβε'ρνηση δε μ-προσφε'ρνει στο μ- 
πολίτη αυτά απού δικαιάται. Μου δ'ασφάλεια ζωής και περιουσίας, 
μουδ' αγροτική ασφάλεια μουδ' ο πολίτης δεν αντιμετωπίζεται 
δίκαια, μα αναλόγως το με'σω αποό ε'χει κι αναλόγως το "λάδωμα" 
αποό θα κάμει. Βε'βαια, ότι να χρωστεί κιαείς στο Δημόσιο, το χρέος 
του διπλασιάζεται, τριπλασιάζεται, πολλαπλασιάζεται, μα ότι να 
κάνει να λάβει τα κρατεί το Δημόσιο άτοκα. Βέβαια ούλα τα καλά τά 
'μπεψεν ο Μεγαλοδύναμος στον τόπο μας (προσκυνούμε ν-τη Χάρη 
ν-του) μα εξέχασενε να μασε μπέψει καλούς κυβερνήτες, κι ούλα τα 
καλά πάσινε αναφιλέ. Σα ν-το κακονοικοκερεμένο σπίτι είμεστανε 
απού βγάνει μαξούλια μα όλο είναι λείψουργο. Έτσα και την Ελλάδα 
μας η κακοδιοίκηση τση κόλλησενε το παρατσούκλι και τηνε γροικάς 
εδά και λέσι ντηνε "Ψωροκώσταινα", γιατί αυτοί φταίνε όντεν είναι 
λείψουργη η γι- "εθνική οικονομία". Η κάθε κυβέρνηση, ομπρός 
δουλεύει για πάρτη τζη και για τσ' εδικούς τση, κ' ύστερα για την 
Ελλάδα. Η Κυβε'ρνηση με την αντιπολίτεψη μόνο μια βολά 
συφωνούνε. Όντε θέλουνε να πάρουνε κι άλλα απού τον ίδρο του 
"κυρίαρχου λαού" Όσα λεφτά παίρνουνε για σύνταξη εκατό αγρότες 
παίρνει το μήνα ο κάθε βουλευτής, μα δεν έχει εκατό βολές 
μεγαλύτερο στομάχι.

Μα και οι πολίτες δε φέρνομέστανε καλύτερα απέναντι στο 
Κράτος. Υπάρχουνε πολλοί απού στη γ-κοινωνία είνιε ντρέτοι, μα
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αυτοί απού είνιες ντρέτοι απέναντι στο Κράτος είνιε καλά ελίγοι. 
Όσο μπορεί λέει ψόματα και γράφει καθ' ένας, για να αποφύγει τη 
φορολογία. Όσο μπορεί λέει ψόματα καθένας για να πάρει 
μεγαλύτερη επιδότηση. Κάθε Έλληνας όσο μπορεί είναι απατεώνας, 
για να δώσει λιγότερα και για να πάρει περισσότερα αποό το Κράτος.

Μα ότι γ-κι α μασε μπέψει η μοίρα μας του Κράτους τα χρεώνομενε 
και το Κράτος θέλομενε να τα πλερώσει. "Του κέρατά το Κράτος" και 
"του κέρατά η Κυβέρνηση "γροικάς πολλές βολές και λέμενε, μα 
μπορεί να φταίει η κακή μας κεφαλή. Αγοράζομενε μπιστόλια και 
φυσέκια, αγοράζομενε πράματα περιτά και δε μασε βγαίνει ύστερα 
να πλερώσομενε τα απαραίτητα κι ότι να ζοριστούμενε μασε φταίει 
"του κέρατά το Κράτος".

Είπαμενε πλια πάνω για κακοδιοίκηση του Κράτους, μα ότι να το 
ψιλαφίσομενε θα δούμενε πως κι εμείς πολλές βολές έχομενε 
κακοδιοίκηση στα σπίθχιαμας.

Μα τσοι απατεώνες και τσοι κλέφτες τσ'υποφέρνει το Κράτος. 
Εκείνοι αποό είνιε ανυπόφερτοι και προδότες του Κράτους και του 
λαού είνιε αυτοίνοι απού δίδουσινε φωθχιές στα δημόσια χτίρια και 
στα δάσα μας, μα και στα μαγατζιά και τ' αυτοκίνητα των αθρώπω 
απού μούδε πράμα δε γ-κατένε, μούδε πράμα δε χρωστούνε. Εγώ 
ήθελα λιγότερη δημοκρατία για κείνουσιδά τσοι "κουκουλοφόρους" 
με τσι μολότωφ. Δεν ήθελα να τωνε παίζουνε στη μ-ψυχή, μα ήθελα 
να τωνε παίζουνε στα πόδια, να δεις εσύ πως θελα ξεκουκλώνουνται 
και πως θελά ξαφανιστού νε "από προσώπου γης".
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ΚΕΦΑΛΑΙΟ Β'

ΠΑΡΑΒΟΛΕΣ

Τα κακά συνήθεια
Απής ετελείωσενε το προξενείο να πάρει ο αντρούλης την 

Αννεζινιά, η κοπελιά εφάνηκενε "εξεληγμε'νη" και λε'ει τ' αφε'ντη τζη 
και των αδερφώ τζη: "ΕσεΓς αποφασίσετε να με παντρέψετε, μα για 
να τ' αποφασίσω κι εγώ, θέλω να τόνε δώ τον άθρωπο απού 
λογαριάζετε να μου κουκλώσετε κι ανε μ' αρέσει Θα τόνε πάρω, οι και 
δε, χτυπάτε τόνε στη γ-κεφαλή σας".

Αγύριστη ήτονε η γι-Αννεζινιά κι αναγκαστήκανε οι γι-εδικοίτζοι κι 
εφέρασινε τον Αντρουλή και μόλις ήρθενε παίρνει τη γ-καρέκλα τζη 
αυτήνη και καθίζει κοντά ν-του.

- Είπασίμου Αντρουλή πως θέλουνε να μασε παντρέψουνε, μα εγώ 
χαντώ πως προτύτερα πρέπει να εξηγηθούμενε ογεις τ'αλλού. Θέλω 
να μάθεις, αποστανεδά πως έχω μερικά κακά συνήθεια, για να μη μου 
γόζυεσαι ταχιά. Θέλω να κατέεις πως πολλές βολές με πχιάνει ο 
ύπνος και γνώθω μόνο το πρόσαργο. Όντε Θά 'ρθείς και Θα με βρείς 
να κοιμούμαι κάνε κι εσύ μερικές δουλειές μα δε μ-παθαίνεις πράμα.

Στα όξω βάσανα δεν είμαι μαθημένη. Μαζωχτά και θέρη μη μου 
λέεις να κάνω.

Στη μαγερική δε ν-τα καταφέρνω. Μπορεί να τα καταφέρνεις εσύ 
ναμεγερεύειςπου και βολά.

- Εγώ Αννεζινιά (λέει ο Αντρουλής) κατέω πως δεν υπάρχει 
άθρωπος δίχως νά 'χει και κακά συνήθεια. Εγώ μόνο ένα κακό 
συνήθειο έχω, μα α δέχεσαι εσύ το δικό μου κακό συνήθειο Θα δεχτώ κι 
εγώτα δικά σου.

Επαντρευτήκανε το λοιπός ο Αντρουλής με την Αννεζηνιά και τη μ- 
πρώτη βολά απού εγιάειρενε ο Αντρουλής απού τα ζα, απογεματηνή 
ώρα , εύρηκενε την Αννεζηνιά να κοιμάται ακόμης. Αυτή μόλις τον 
άκουσενε ευχαριστήθηκενε κατάπολλα, γιατ' εσκε'φτηκενε πως 
μπορείνα μαγερέψει πράμα αυτός να βρεί κι αυτή έτοιμο φαίόντε θα 
σηκωθεί. Μα τω διαόλων ο Αντρουλής δεν εγύρεψενε μουδε τηγάνια 
μούδε κατσαρόλες, μόνο έπχιασενε μια στραβοκατσούνα και 
ε'παιξενε τσ' Αννεζινιάς ένα γερό αλάι ξύλο απού ήτονε το μισό

«ι '
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περίσσιο.
Όντεν αρχίνηξενε το μαζωχτό λέει Αντρουλής τσ' Αννεζινιάς να 

ετοιμαστεί για να πάνε στσ' ελιές κι όντεν είπενε πως αυτή δε μ-πάει 
στσ' ελιές πχιάνει πάλι τη γ-κατσούνα κι εμίλησεν αυτή. Αυτός δεν 
εμίλησενε. Μα λέει η Αννεζηνιά

- Μα δε Θυμάσαι πως σου 'πα για τα κακά μου συνήθεια;
-Όι δε ν-τα ξέξασα. Εσΰ εξέχασες αποό σου 'πα για το κακό μου 

συνήθειο. Ετούτο δά 'ναι το κακό μου συνήθειο να πχιάνω τη γ- 
κατσούνα. Α θέλεις κόψε τα δικά σου κακά συνήθεια και θα κόψω κι 
εγώτοδικόμου.

Μια βολά πχιάνει και σημώνει δηλά - δηλά κοντά στον Αντρουλή η 
γι- Αννεζινιά και λέει του: "Αντρουλιό μου, να σε χαρώ, κόψε το το 
παντέρμο το καό σου συνήθειο για δε ν-το νταγιαντώ και Θα κόψω κι 
εγώ ούλα μου τα κακά συνήθεια.

Απής εκόψανε τα κακά ν-τωνε συνήθεια εζήσανε αυτοί καλά κι 
εμείς καλύτερα.

Γροικάς; Γροικώναλέεις.

Ο μποντικός στο μελί
Μια βολά ένας αγάς είχε ένα φαμέγιο στο σεράι ν-του. Ο αγάς 

ήτονε τσιφούτης κι ο κακομοίρης ο αράπης όλο ήτονε πεινασμένος. 
Αγάπανε ο κακομοίρης το μέλι μα ο αγάς δε ν-τον άφηνε να το βάλει 
στη μπούκα ν-του γιατ' ήτονε, λε, ακριβό. Εξάνοιγε ν-το μέλι ο 
αραπάκος μας κι εσουρώνανε τα σάλια ν-του μα και πως θωρούνε τα 
μάθχια δε χωρταίνει η κοιλιά. Μια βολά πάει ο αράπης κι έκανε ν-το 
στενοχωρημένο και λέει του αγά:

- Πολυχρονεμένο μου αφεντικό, εζημιά επάθαμενε.
-Ίνταπάθεμενε, μωρέ μπεζεβέκι;
- Ε, δεν είναι δα και μεγάλη καταστροφή μα εζημιά είναι. Ένα 

μποντίκαλο ευρήκα στο μέλι, απού ήτονε σα μισή οκά.
- Ε, δεν είναι εζημιά μούδε καθόλου δε στενοχωρούμαι. Το μέλι θα 

το πάμε στη χώρα να το πουλήσομενε σα γ-και νάχαν είναι καθαρό, 
μα εκειά δε γκατένε πως ήτονε μποντικός πεσμένος στο μέλι μας.

Ο αράπης τό 'πενε ψόματα πως εμπήκε μποντικός στο μέλι για να 
το σκένουνται οι γι-άλλοι να το φάει αυτός, μα και για να μη μ- 
πουληθεί εκανόνισεν αυτός και εμάθανε ούλοι απού αγοράζανε μέλι 
πωςστου αγάτο μέλι έπεσενε μποντικός.
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Μια μέρα έμπεψεν ο αγάς τον αράπη στη χώρα να πουλήσει το 
μέλι, μα τογιάερε και του λέει:

- Αγά μου πολυχρονεμένε σ'ούλη τη χώρα το κατένε πόας εμπήκε 
μποντικός στο μέλι μας και δεν επούλησα μούδε μια οκά μα όπως το 
πήγα, ίδιατσατογιάειρα.

- Ε, άμεπεταξέτο στο μ-ποταμό κι αστάξει πως δε ν-τόχαμενε. Δεν 
ει'ναι δα και πολύ και δεν αξίζει νατό πάμενε σ'άλλη πόλη.

- Κατέεις αφεντικό, εγώ το λυπούμαι να το πετάξομενε. Λίγο λίγο 
θα πετάξω απάνω - πάνω και τ' άλλο θα το φάω σιγά - σιγά μα γω δεν 
είμαι σκαδιάρης.

'Ετσα έφαεν ο αράπης μέλι και το χόρτασε, μα ο αγάς δεν έφαε 
καθόλου.

Τα βοσκαρούδια στη χώρα
Δυο βοσκαρούδια εβόσκασινε στην ίδγια μαδάρα μια μ-πατούλια 

οζά το καθ'ένα ν-τωνε. Κάθα - κάθα μέρα ήσανιε μαζί και κάθα - κάθα 
μέρα εκλέγασινε τη μοίρα ν-τωνε.

- Ζωή είναι μωρέ απού κάνομε εμείς έπαγε; Εμείς ζιούμενε σα ν-τα 
έχνη και χειρότερα, γιατί εμείς απού νιώθομενε μια ουλιά καλύτερα 
απού τα έχνη Θωρούμενε τη γ-κακομοιριά μας και ζηλεύομενε του 
κόσμου καιστεναχωριοΰμεστανε. (Είπενε, τό 'να ν-τωνε).

- Να πχιάσομενε να πάμενε στη χώρα μα, ως κιαν είνιε δα 
χιλιασμένοι οι γι-αθρώποι εκειά, βάνει θέλει ακόμης δυο καλά κοπελιά 
σαν εμάς και στο γέρο ν-το διάολο να πάνε κ' οι μαυρομάτες, κ' οι 
κερούλες. (Είπενε και τ'άλλο).

Εβγόριζέ ν-τωνε δα και η παντε'ρμη η χώρα και σαν απού Θα πείς 
τα τράβανε ο μαγνήτης τση. Όλο και το λέγανε μα μια βολά τ' 
αποφασίσανε κιόλας και μια ν-ταύτερινή, τα καλά σου κοπέλια, 
βάνουνε στα σακκουλάκια ν-τωνε δυο - τρείς ντάκους μιγαδένιο 
ψωμί, καμπόσες ελιές και δυο - τρείς χαρτοσακκούλες δράβιλα και 
βάνουνε το δρόμο ομπρός τωνε, σα ν-το Μεγαλέξαντρο όντεν 
επροχώρανε στην Ασία. Εμπήκασιν εδά στη χώρα κι εγυρίζανε απού 
το πρωί ως το βράδυ μα κιαείς δε ν-των είπενε να τα πάρει στη 
δουλειά ν-του και κιανείςδε ντων είπενε να τα κεράσει ένα νερό.

Μια βολά έρχεται του νιούς τωνε ανάγκη να κάνει χοντρά ν-του. 
Εντρέπουντανε να ρωτήξουνε. Εσφίγγεντον αυτό μα η υπόθεση δεν
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εσήκωνε αναβολή. Αδειασενε μιας χαρτοσακούλας τα δράβιλά και 
κάνει εκειά τη δουλειά ν-του μα εξάνοιγε να δείττου 0α βρεΓτόπο για 
να τηνε πετάξει. Ο διάολος τό 'καμενε κι εγυρι'ζανε εκει'νη την ήμερα οι 
χωροφυλάκοι κι εκάνασινε λε "αγορανομικό ε'λεχο" και πέφτουνε 
στη μ-προπατέ ντωνε τα κοπε'λια.

- Τι ψωνίσατε παιδιά; (ρωτούνε οι χωροφυλάκοι)
- Μυζήθρα (είπανε τα κοπελάκια. Ίντα μορούσανε να πούνε;)
- Πόσο είναι η μυζήθρα;
- Μισή οκά
- Για να τη ζυγίσομε να δούμε μήπως σας γε'λασε ο μπακάλης. Δεν 

είναι σωστή μισή οκά. Σας γε'λασε ο μπακάλης. Για να δούμε όμως αν 
πληρεί και τους όρους υγιεινής. Μα μόλις έκανε να ανοίξει τη σακούλα 
και είδε, ταπετά στα μούτρα του κοπελιού.

Επήγανε αυτά στη βρύση κι επλυθήκανε κιαπόης ολοτζιρίτηχτα 
εφύγανε για το χωριό.

Το βράδυ τα ρωτούσανε οι φίλοι ντωνε, αν ευρήκανε δουλειά, 
πότες θα ξαναπάνε και πώς των εφάνηκεν η χώρα.

- Ας τηνε να πάει στσ' εκατό δαιμόνους για χώρα, κιαν ειν' κι 
ακόμης τόπος.

Εκειά, ότι να κάμεις χοντρά σου, σου τα ζυγιάζουνε, κι αδεν είνιε 
μισή οκά σου τα πετούνε στα μούτρα.

Το σπαρμένο ητονε φαωμένο απ' ομπρός

Επε'ρνανε ε'νας μια βολά από ένα κάμπο καβαλάρης οτο 
γαϊδουράκι του. Στο δρόμο ν-του είδενε κι εθέριζεν ένας ζευγάς ένα 
ντίμπις καλό σπαρμένο και δεν εβαστήχτηκενε μόνο του φωνιάζει 
απάνω απού το γάιδαρο:

- Μπράβο κουμπάρε! Το καλύτερο σπαρμένο του κάμπου εσύ τό

- Ναι κουμπάρε μα ίντα το θέλεις απού είναι απού την ομπρός μερέ 
φαωμένο.

Ο άθρωπος εσκέφτηκενε πως θά 'ναι φαωμένο από έχνη από την 
άλλη μεριά. Επροχώρανε αυτός, επροχώρανε κι επαρακλούθχιενε το 
σπάρμένο, μα απού τη μιαν άκρα ως την άλλη ήτονε καλά καλό κι 
αμάλαγο. Όντεν εγιάερνε ο περατάρης, ο ζευγάς εθέριζενε πάλι και 
λέει του:

'χεις.
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- Δεν είδα γω κουμπάρε νά 'ναι φαωμένο από ποθές το σπαρμένο 
σου μα ούλο είναι καλό και ούλο εΓναι αμάλαγο.

- Δεν είναι φαωμε'νο από ζούμπερα το σπαρμε'νο μου, καλέ μου 
φίλε, μα είναι φαωμε'νο απού τη φαμελιά μου γιατ' είχα ανάγκες και 
εδανείζουμουνε.

Ο σύντεκνος ο υπουργός

Το Στέλιο ήτονε το πρώτο κοπέλι του μπάρμπα Κωσταρού. Όντεν 
το βάφτισενε εδιάλεξενε για σάντουλο του κοπελιού ε'να νεαρό 
βουλευτή. "Δεγκατέειςεσύ, ταχυά μπορεί να του φανεί χρήσιμος, και 
κλεψιά μπορεί να του τύχει και μεγαλύτερο μπλέξιμο (Θε μου φύλαε) 
μπορεί να του τύχει. Ούλα τυχαίνουνε στη ζωή."Έλεγενε

Κάθε βολά απού εγίνουντανε εκλογε'ς ήρχεντονε ο σύντεκνος του 
Μπάρμπα Κωσταρού σα νάχα μ-πχιαίνει στ' αδερφού ν-του.

- Σύντεκνε, απού το σόι σου δε μ-πρέπει να μασε φύγει κανείς και 
άμα θα με χρειαστείτε και μένα θα είμαι στη διάθεσή σας.

- Σύντεκνε την ώρα απού μ'αβιζιέρνεις δε μου καλοφαίνεται γιατί, 
σα να μη μούχειςούλη την εμπιστοσύνη.

Κάθε βολά στσ' εκλογές είχενε ο μπάρμπα Κωσταρός διγαβρέ, σα 
γ-και το σύντεκνο ν-του.

Εμεγάλωσενε το Στέλιο. Καλός μαθητής και καλό κοπέλι 
εξετέλεψενε κι απής ετελείωσενε το λύκειο, εχάντανε ο πατέρας του 
πως όποια μέρα θέλει θα πάει στην Αθήνα να πχιάσει τη δουλειά 
απού θα τού 'χει έτοιμη ο σάντουλός του. Για να προετοιμάσει το 
σύντεκνο ο μπάρμπα Κωσταρός τον εζήτηξενε στο τελέφωνο. Δεν 
ηύρενε όμως τον ίδγιο. Μια κοπέλιδίστικη φωνή τού 'πενε: "Ποιος τον 
ζητεί παρακαλώ;" Δε "Πέ του κοπελιά μου πως τόνε θέλει ο 
σύντεκνος του ο Κωσταρός και μόλις έρθει να με πάρει αυτός 
τελέφωνο, γιατί θέλω, πε, να διορίσομε το φιλιότσο ν-του".

Δε ν-τον επήρενε τελέφωνο ο σύντεκνος κι αναγκάστηκε αυτός 
και ξανατελεφωνά, μα πάλι η γ-ίδια κοπελιδίστικη μιλιά του λέει, 
απής είπενε πχοιος είναι: "Δυστυχώς δεν μπορεί να σας μιλήσει γιατί 
είναι σε συμβούλιο". Εξαναπήρενε τελέφωνο μα αυτή τη φορά του 
λέει η κοπελιά πως αυτός είναι στο εξωτερικό.

Σαν αποφασίστηκεν ο μπάρμπα Κωσταρός πως δε ν-τα βολεύει 
με το τελέφωνο σηκώνετα και πάει στην Αθήνα. Ο σύντεκνος ήτονε
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γινόμενός εδά και υπουργός. Ρωτά από πά, ρωτά από κει, ξεπητηρά 
στο υπουργείο γυρεύει τον υπουργό μα όλο του λε'γασινε πως δεν 
μπορεί να τόνε δεχτεί. Μια βολά εκατάφερε και εμπήκε στην 
"αίθουσα αναμονής "και βρίχνει ε'να γ-κοπελιδάκι όμορφο, έξυπνο κι 
ευγενικό και είπε το μ-πόνο ν-του κιαπόης τση λέει: "Σα δε μπορώ 
έπαγε να σμίξω το σύντεκνο μου, πέ του πως δε φεύγω απού την 
Αθήνα α δε ν-τονε σμίξω. Ετούτο γε είναι το τελέφωνό μου και πέ του 
να μου τελεφωνήοει πού και πότες Θέλει να σμίξομενε (έδωκε ν-το 
τελέφωνό του αιΟχιού απού έμενε).

Το βράδυ, κοντά στα μεσάνυχτα τον εζήτηξεν ο σύντεκνος και του
λέει:

"Σύντεκνε πήγαινε στο χωριό για να μη χάνεις τσι δουλειές σου, 
γιατί εγώ φεύγω στο εξωτερικό και δεν ξέρω πότε θα γυρίσω και δε 
γίνεται για να συναντηθούμε. Εγώ μόλις βρώ τη γ-καλύτερη δουλειά 
θα σε πάρω τηλέφωνο να φέρεις το φιλιότσο να τόνε διορίσομενε".

Επέρασενε ένας χρόνος, επεράσανε δυο χρόνοι, επεράσανε τρείς 
χρόνοι, ο μπάρμπα Κωσταρός όλο και παίρνει τελέφωνό και όλο το 
κοπελιδάκι του βρίχνει δικαιολογία και μούδε στο τελέφωνό δε βρίχνει 
σύντεκνο υπουργό. Όντε θαγενούνε εκλογές Θα ξανασμίξουνε.

Ο χωραΐτης γαμπρός

Το Καλλιτσιότση Βοσκοκατεριάςεξετσουλουκωσενε μιανέααπού 
δε ν-την έχουνε τα τέσερα καστέλια. Εγυρέψασί ντηνε καλά καλοί 
γαμπροί κι όντιμως ουλωνώ έδιδε ντενεκέ. "Εγώ γη Χανιά, γη Αθήνα, 
γή καθόλου" έλεγενε. Και πού να το βάνει ο νους τ'ανθρώπου όντεν 
ήτονε μικρό. Ένα μυξιάρικο, κακοντυμένο, ξυπόλυτο, κουρεμένο 
σύρριζα και να δείχνουνε οι ψαλιδές μια - μια.

Όντεν την εγύρεψεν όμως ο γιος του Αρχοντομάνωλα τσ' έδωκενε 
ζώρε η μάνα τζη: "Μούδε στ' όνειρό μας δεν εμπορούσαμενε να το 
σκεφτούμενε πως θα χτυπήσει στη μ-πόρτα μας ετέθοιος γαμπρός, 
ετέθχιος άρχοντας, και να θέλεις εσύ να δώσομενε ντενεκέ, σα μ-πολύ 
πάει. Νατό μ εταγνώσεις θέλεις εσύ παλαβιάρα, μα θά'ναι αργά" 

"Βάλε το στο νού σου μάνα. Εγώ δε γ-κάνω κέφι τη ζωή απού 
έζησες εσύ. Δε Θέλω νά 'μαι μούδε Θερίστρα, μούδε μαζώχτρα. Γή 
Χανιά, γή Αθήνα γή καθόλου". Αλήθεια είναι δα πως τα κάλη του 
Καλλιτσιού εμπορούσανε να κάμουνε και το δεσπότη να πουλήσει 
την μ-ψυχή ν-του του διαόλου.
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Μια βολά αρρώστησεν η μάνα του Καλλιτσιού κι επήγενε και 
αυτόνο στο νοσοκομείο για να τηνε πολεμά κ' είδε ν-τηνε ένας 
χωραΐτης κι επήρενε το νου ν-του. Εμπεψε' τζη προξενείο κι αυτή 
αμέσως είπενε το "ναι" τζη. Δεν ερώτηξεν ίντα δουλειά κάνει, ίντα 
χαρακτήρα έχει, κι αν έχει ψωμί νατρώει. Πράμα. Χωραΐτης είν αυτός.

Απής εστεφανώθηκανε ανακάλυψε ν-το Καλλιτσιό πως ο άντρας 
απού επήρενε, μόνο πως ήτονε χωραΐτης. Μούδε δουλειά, μυΰδε 
περιουσία, μουδ' αθρωπιά. Αν είχα ν-του γροικά Θελά 'χουνε πολλά 
λεφτά, μα θελα κοιμάται το Καλλιτοιό με ξένους άντρες!!!

Μια ν-ταϋτερινή είδεν το Καλλιτσιό στην αγορά το μπάρμπα του 
το Μανοΰσο κι ετοιμάζεντονε για το χωριό κι ακλοόθιξέ ν-του κι 
έφυγανε. Μόνο ένα βαλιτσάκι εγλάκιξενε κι επήρεναποό το σπίτι.

Επήγεν εις τση μάνας τση κλάημενη και δάρμενη" Ε διάλε καλά 
αποΰ μου μιλιές κακομοίρα μάνα, όντε μ' ήλεγες "παλαβιάρα". Χτυπώ 
δα γω τη γ-κεφαλή μου μα πράμα δεν ωφελεί".

Εξαναπαντρεΰτηκεν αυτό το κακορίζικο το Καλλιτσιό μα δεν 
εύρηκενε την αξία ν-του γιατ' ήτονε ξαναπαντρεμένη.

Φτωχαδάκη επήρενε και στη δεύτερη τζη παντρειά μα την 
αγάπανε και ηγι-αθρωπιάν-του κι οχαρακτήραςτου ήτονε πλούτος.

Ο "καλός" γείτονας
Σε απόσταση πενήντα μέτρα ήτονε το σπίτι νιούς περίπλουτου 

από τα σπίθχια δυονώ φτωχών αθρώπω. Ο πλούσιος δεν είχενε 
παιδιά μα οι φτωχοί ν-του γειτόνοι ήσανιε και οι δυο πολύτεκνοι. Ο 
πλούσιος έζιενε με το μ-πόδα απάνω σ' άλλο μα δυστυχισμένος 
ήτονε. Παιδιά δεν είχε, κιαμιά χαρά δεν ένιωθε στο σπίτι ν-του. Οι 
φτωχοί εμονομεριούσανε τη μια στου νιούς το σπίτι και την άλλη στ' 
αλλονού και ο ένας τωνε ετριγοΰνιζενε ένα λυράκι και κάθε βράδυ 
απής εγιαέρνανε απού τα βάσανα, ετρώγανε μια μπουκιά ψωμί 
κιαπόης είχενε σειράτογλέντι.

Η Γυναίκα του πλούσιου, πλιά κακή αυτήνη κι απού το τζιφλικά 
τζη, όλο κι εγόζυεντονε:

- Π να τσοι βγάλει ο διάολος εκείνους τσοι παρακεντέδες κι εκειά 
απού τσοι γροικώ σα μπως σέρνουνε τ' άντερά μου! (Είπενε πάλι μια 
βολά η καλονοικοκερά).

- Θέλεις να σου τσοι κάμω γω να κόψουνε το γλέντι; (λέει ο καλός
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τση)
- Παρά δε θε'λω; Μεγάλη αλάφρωση θελα νιώσω!
- Ε, αμε' το λοιπός να πει'ς τω γειτόνω νά ρθουνε επαγε' απού τσοι 

θε'λω και τσοι δυο ν-τωνε να τωνε πω.
Πάει αυτή και φε'ρνει τσ'άθρωπους και λε'ει τωνε ο καλός τση:
- Εσείς εδά, καλοί μου γειτόνοι μπορεί και να χαντάτε πως εγώ 

είμαι κακός άθρωπος, μα κάνετε λάθος. Μούδε κακός δεν είμαι, μούδε 
το κακό σας δε θε'λω. Εδά σας εκάλεσα επαγε' για να σασε πώ πως 
σασε λοιπούμαι και τσοι δυο σας αποό βασανίζεστε και στερήστε κι 
εσκε'φτηκα να σασε δώσω καμπόσα λεφτά των ηδιωνώ μου γειτόνω 
να κάμετε και σείς καλλιμε'ντο απάνω σας.

- Ευχαριστούμε σου πολύ για τη γ-καλή σου καρδιά, μα δε 
μπορούμενε να τα δεχτούμενε τα λεφτά σου γιατί πού θα τα 
βρούμενε ταχυά να σου ταγιαείρομενε; (είπανε με μια φωνή).

- Εγώ σκέφτηκα να σασε βοηθήσω κι, α χάσω μερικά λεφτά δε θα 
χαλάσει ο κόσμος και πάρετε" τα εδά που τα βρίχνετε γιατί δε θα τα 
ξαναβρήτε. Θε'λω μαζί να δημιουργήσετε μια δουλειά.

Μόλις εβγήκανε όξ<τ> οι γι-αθρώποι μας αρχινήξανε τα συνορισχιά. 
Πχοιός θα κρατεί τα λεφτά; Εσυφωνήσανε να κρατεί καθ' ε'νας τα 
μισά.

Ίνταθα κάμουνε με ταλεφτά; Οε'νας ήθελε να κάμουνε ε'να 
εργοστασιάκι. Ο άλλος ήθελε να κάμουνε μαγατζί. Οι γυναίκες τωνε 
των ελε'γασι να αγοράσουνε χωράφια να μη δουλεύουνε σε ξένα 
χε'ρια, γιατί το μαγατζί γή το εργοστάσιο μπορεί να πε'σει όξω να 
χάσουνε τα λεφτά. Διχονίζουνε οι δυο καλοί γειτόνοι (πρώτη βολά 
στα χρόνια ν-τωνε). Διχονίζουνε με τσι γυναίκες τωνε. Μιαν 
εβδομάδα δεν επήγανε στσι δουλειές τωνε μόνο ε κάνανε συβούλιαγια 
να ειδοόνε πως θα το βρούνε, μα με κιανένα ν-τρόπο δεν 
εμπορούσανε να συφωνήσουνε. Μιαν εβδομάδα δεν ακούστηκε το 
λυράκι και δεν εγλεντίσανε οι φτωχοίμα καλοίγείτονες.

Μα μια βολά λέει ο έναςγείτοναςστονάλλο:
- Επαρατήρησες μωρέ γείτονα πως εδά καμπόσες μέρες απού 

κρατούμενε τα λεφτά, μας εκάμανε πολύ κακό; Μούδε γλεντίζομε, 
μούδε χορεύομε, μούδε δουλεύομε. Δε μασε κάνουνε εμάς τα λεφτά! 
Είδες πως ακροτσακωτσήκαμενε κιόλας;

- Ναι μωρέ γείτονα. Εγώ σκέφτομαι πως μπορεί και να μας τά 
'δωκεν ο γείτονας μόνο και μόνο για να μασε διχονίσει. Αυτός είναι 
πάντα ν-του κακός και τα λεφτά για καλό δε μας τά 'δωκενε. Χαντώ 
πως είναι καλλιά νατού ταγιαείρομενε για ναγιαείρομενε κι εμείς στα
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καλά μας και στα πρωτυνά μας.
- Αγιο νά 'ναι το στόμα σου γείτονα γιατ' είπες μια σωστή 

κουβε'ντα.
Και παίρνουνε τα λεφτά και πάνε ν-τα του πλούσιου και λε'νε 

του: "Πάρεταλεφτάσουπίσωγείτοναγιατίεμάςδε μασε κάνουνε" 
και πάνε την ίδια ώρα και πχιάνουνε τολυράκι και τογλεντάκι.

ν-

Τα παραμύθχια απού κοιμίζουνε

Όντεν ήμουνε μιτσό κοπελάκι ήσανιε ντίμπις δύσκολα τα χρόνια 
και σε γυμνάσιο δεν είχα την τύχη να πάω. Μα ακόμης και απού το 
δημοτικό έκανα πολλε'ς απουσίες, γιατί με μπε'μπανε σε εμπασάδες. 
Δεν έμαθα γράμματα μα ε'μαθα πολλά πράματα στη ζωή κ' είνιε 
αφορμή ταλητηγα απού απάλευα από μικρός. Έχω ιδέα από ούλα τα 
ζούμπερα, κατέω να σκάφτω, κατέω να βρίχνω χοχλιούς, να βρίχνω 
μανίτες και να μαζώνω ελιές, καλλιά απού τσοι καθηγητές του 
Πανεπιστημίου.

Μα κατέω ακόμης να κρίνω και να συγκρίνω μερικά πράματα, και 
στη μ-πολιτική και μη σασε φαίνεται παράξενο.

Εκειά απού γροικώ το λοιπός τσοι πολιτικούς μας μερικές βολές 
και μασε λένε πράματα απόύ αυτοίδε ν-τα πιστεύουνε μα Θέλουνε να 
τα πιστέψομενε εμείς, θυμίζομαι πως όντεν ήμουνε καλά μιτσό, 
αρχίνανε η συχωρεμένη η μάνα μου και μούλεγενε παραμύθχια για να 
με κοιμίσει. Έτσα κι αυτοί μασε λένε παραμύθχια για να μασε 
κοιμίζουνε. Διάλε το ρυπάδι απού αφήνει η μι αδουλειά τσ' αλλής. Για 
να κοιμίσουνε τα λένε κι αυτοί τα παραμύθχια ν-τωνε, μόνο πως τα 
λένε αυτοίσε μεγάλους, μα τσοι περνούνε για μικρούς.

Αττου τσι μπούκες εις τ' αψχιά

Ο καλύτερος ελιδάρης του χωριού ήτονε ο Κατσιγαροστελής. Σαν 
απού θα πεις εκάτεχενε τη γλώσσα των ελιδιώ και κάθε βολά των 
έδιδενε ότι αυτές του ζητούσανε και οι γι-ελιές του αυτηνού είχανε 
ένα γελαχτό χρώμα και σα ναλέγανε πως είνιε ευχαριστημένες απού 
τ' αφεντικό ντωνε. Ο καρπός απού κάνανε οι γι-ελιές του 
Κατσιγαροστελή ήτονε ντίμπις καλύτερος απού το γ-καρπό απού
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κάνανε οι γι- ελιές τωναλλωνώ.
Μια βολά εττε'ρνανε ο Σταυρής του Χαμττετοκοκόλη αττό μιαν ελέ 

του Κατσιγαροοτελή και ει'δενε το γ-καρπό απάνω στα δι'χθυα κι 
εχάζεψε' ντονε κι έπιασενε και μια φουχτέ για να τσι δείξει στο 
μαγατζίτω χωριανώ να δούνε οόλοι ίντα κάνει η καλλιε'ργεια.

Την ώρα απού έπχιανε τη φουχτέ τσ' ελιές ο Σταυρής τον είδενε 
μια "καλή ψυχή" και μόλις τσ' απάντηξανε άλλες "καλές ψυχές" τωνε 
λέει:

- Είδα μωρέ παιδιά σήμερο ένα μ-παράξενο, απού μου φάνηκενε 
ίσιο ν-τ' ουρανού. Είδα το Σταυρή το Χαμπετοκοκόλη κι έκλεφτενε τσ' 
ελιές του Κατσιγαροοτελή.

- Όι εδά μωρή. Εφάνηκέ σου θέλει, δε γ-κάνει ο Σταυρής ετσά 
δουλειές.

- Μα ψόματα Θελα πω εγώ ένα ετε'Θχοιο πράμα; Να χυθούνε τα 
μάθχια μου και τα δυο και να πάει η μπούκα μου στο γ-καφά μου, α 
σας το λέω ψόματα.

Οι δεύτερες "καλές ψυχές" το πασάρανε αλλιώς στσι τρίτες: 
"Επχιάσανε, λε, το Σταυρή του Χαμπετοκοκόλη κι έκλεφτενε τσ' ελιές 
του Κατσιγαροοτελή. Οι γι-άλλοι απού το μεταδιγηθήκανε είπανε 
πως τσ' έκλεφτενε με το φορτηγάκι.

Το νέο έφταξενε στ'αφχιά του Κατσιγαροοτελή. Αυτός μου δ' ελιές 
δεν αναζήτηξενε, μούδε δεν εμπόριενε να πιστέψει πως ο Σταυρής 
θελα πάει να κλέψει ελιές, μουδ' αυτηνού μούδε κιανιούς. Ντα ο 
Σταυρής είναι το καλύτερο κοπέλι του χωριού. Πάλι κι ας είναι όμως 
εξεσκάλισενε να δεί πχοιός είχενε συφέρο να βγάλει έναν ετε'Θχοιο 
ψόμα κι ανακάλυψενε ούλα τα κερκέλια τση βρωμερής αλυσίδας κι 
έμαθεν ακόμης πως τη φουχτέ τσ' ελιές απού έπχιασεν ο Σταυρής τσ' 
εβάστανε στο γ-καφενέ και λέει τω χωριανώ: "Γιάετε μωρέ ίντα 
καταφέρνει ο άθρωπος αποό αγαπά τη δουλειά ν-του. Πού αλλού 
είδετε ετε'Θχοιο λιόκαρπο; "Μα ο Κατσιγαροστελής δουλεύει με τα 
χέρια ν-του καίμε το μυαλό ν-του.

"Ότι δίδει το δεξιό χέρι, 
το ζερβό να μη ν-το ξέρει"

Ήτονε μια βολά στο χωριό, ένας άθρωπος μα επόθανεν εδά 
κάμποσα χρόνια. Ήτονε καλός άθρωπος. Πολύ καλό είχενε

-43-



καμωμένο και δικό ν-του μα και σε άλλους, μα ίντα τα θέλεις, απού 
έκανεν το καλό κι αττόης τ' αναγόρευενε κι έβγανέ σου το αττοό τ' 
αρθοόνια. Είπε ν-τού τα όμως ο Κουδουνοστελής μιαν ημέρα, μα του 
τά 'πενε με παραβολή, έτσα απου τά 'λεγεν ο Χριστός. Γροικάτε σεις 
πως του τα στάφνισενε:

"Επέρνανε μιαν ημέρα ένας δίπλα από ένα μ-ποταμό και γροικά 
ξελουριστές φωνές κι αμέσως εκακαφοράθηκενε" ο Θεός κ' η ψυχή 
μου κιαείς πρέπει να πνήγεται, "εσκέφτηκενε. Ξανοίγει από πά, 
ξανοίγει από κει και θωρεί ένα γ-κακομοίρη απού στη ν-τρίχα τη 
μεταξωτή θελά 'ναι πνημένος, μα παίζει μια χυνοβολέ κι αρπά τόνε 
και γλυτώνει τον άθρωπο. Απής τον εσυνέφερε του λέει: "Νάχα σου 
λείπω εδά θελά 'σαι με τσοι προγόνους σου, αύριο Θελά σε θαύτουνε 
και την άλλη μέρα θελά σε τρώνε οι σκουλήκοι.

Από κειά κ' ύστερα όπου κιαν απαντήχνανε του Θύμιζενε πώς σ' 
αυτόνο χρωστεί τη ζωή ν-του και έλεγενε και των αθρώπω: 
"Θωρείτετον εκεινογέ; σε μένα χρωστεί τη ζωή ν-του. Εγώ τον 
εγλΰτωσα από βέβαιο θάνατο". Μια βολά ευρεθήκανε σε μεγάλο 
πανηγύρι και φωνιάζει πάλι για να τόνε γροικούνε πολλοί; 
"Θωρείτετονε εκείνο; Σε μένα χρωστεί τη ζωή ν-του. Μα ο άθρωπος 
εβαγέστησενε να του αναγορεύει ο άλλος πως του χρωστεί τη ζωή ν- 
του και βγάνει απού τη μέση ν-του ένα μαχαίρι και καρφώνει το στη γ- 
καρδιά ντου και λέει του: "Πάρε τηνε το λοιπός τη ζωή μου, αποό 
λέεις πως σου τηνε χρωστώ. Εγώ δε θέλω να χρωστώ πράμα".

Εκατάλαβεν αυτός που εξαμώνανε τα λόγια του Κουδουνοστελή, 
μα το χούι τελειώνει εκειά απού τελειώνει και η ζωή του κάθα νιούς.

Πράσινες ζουρίδες

Ο συχωρεμένος ο γέρο Πώλος ήτονε καπετάνιος εις τα νιάτα του 
στσοι πολέμους, μα και όντε δεν ήτονε πόλεμος, παντού και πάντα 
ήτονε ο πρώτος κι ο καλύτερος του χωριού. Δουλευταράς, οικονόμος 
όπου έπρεπε και χουβαρντάς όπου εχρειγιάζεντονε. Από καλό κι 
από κακό του χωριού δεν εγύρεζε ράχη Ποτέ ν-του δε ν-τον εύρηκεν η 
μέρα στη γ-κοιμητέ ν-του. Με την ικανότητά ν-του εμονομέριασενε 
χοντρό νοικοκυριό. Στην παντρειά ντου. Επέτυχενε καλή γυναίκα σε 
ούλατζη. Εκάμανε τρεις κοπελιές κι ένα κοπέλι, μα του φίλου μας του 
γέρο Πώλο, η ψυχή ν-του, η ζωή ν-του και η γι-έγνοια ν-του ήτονε ο 
"σερνικός του κλερονόμος". Ότι νάχα θέλει να κάμει βαρέ όρκο

- 44 -



έλεγενε "Να μη χαρώ τον ασερνικό μου κλερονόμο, α δεν είναι ετσά 
απού σασε λε'ω "Ος το μεσημε'ρι εκοιμάτονε ο "σερνικός κλερονόμος" 
και ως το μεσημε'ρι δεν έπρεπε να σαλέψει μούδε κάτης για να μη 
διαταράξει τον ύπνο του σερνικού κλερονόμου. Τσι κοπελιε'ς τσ' 
επρούκισενε με λε(ρτά για να μη γ-κουτσαμίσει το νοικοκυριό του 
σερνικού κλερονόμου.

ΉρΘενε όμως ο καιρός και ο γε'ρο μ-Πώλος ε'κλεισενε τα μάθχια ν- 
του. Ο σερνικός κλερονόμος εσυνε'χισε να κοιμάται ως το μεσημέρι, 
μα τα μαξούλια δεν εσυνεχίσανε νά 'ρχουνται στο σπίτι.

Μιαν ημέρα εκατακλαίγεντονε ο σερνικός κλερονόμος του καπετά 
Πώλο στο μαγατζί πως απής επόθανεν ο πατέρας του δε βγάνει 
μπλειό μαξούλια το νοικοκυριό ν-του. Εκειά εβρέθηκεν ο γέρο 
Σταβγιανός κι άκουσέ ν-τονε και του λέει: "Έχεις ακουστά για τσι 
πράσινες ζουρίδες; Αυτές πάνε στα νοικοκυριά, ότι να ποθάνει 
κιανείς μεγαλονοικοκύρης και τα ρημάσουνε και πάνε τη νύχτα. Να 
σηκώνεσαι πού και βράδυ να πχαίνεις να κάνεις βόλιτα στη μ- 
περιουσία σου. Ότι να τσι δείς μια - δυο βολές θα πάρουνε αυτές άλλο 
δρόμο. Αυτές πάνε όπου είνιε τα μαξούλια γινομένα". Ήτονε καιρός 
απού ήσανιε τα σταφύλια γινομένα και πάει το κοπέλι στ' αμπέλια 
ν-του και δεν εύρηκενε πράσινες ζουρίδες. Μα ευρηκενε ένα πράσινο 
αυτοκινητάκι και το φορτώνανε σταφύλια οι κλεφτοστφυλάδες και 
βάνει τσοι και ξεφορτώνουνε” ν-τα και κακοζυγώνει τσοι. Ξαναπάει 
την άλλη βράδυ και δεν είδενε πάλι τσι ζουρίδες, μα ετούτη τη φορά 
εύρηκενε δυο ντεληκανήδες κι εφορτώνανε τα μουλάρια ν-τωνε 
σταφύλια και κακοζυγώνει τσοι κι αυτούς.

Σε μια ουλιά καιρό εγινωθήκανε κ'οι γι-ελιές και παέι πάλι για να δει 
ανε βρεί τσι πράσινες ζουρίδες. Πάλι όμως δεν είδεν πράσινες 
ζουρίδες, μα ηύρενε τσοι άντρες, τω μαζωχτρώ ν-του κι εφορτώνανε 
τσουβάλια ελιές απού τσ' είχανε τρυπωμένες την ημέρα οι 
μαζώχτρες και τη νύχτα επήγασινε οι γι-άντρες να τσι πάρουνε. 
Έβαλέ τζοι κι εξεφορτώσανε όσα τσουβάλια είχανε φορτωμένα. 
Εζύγωξε τζι κλέφτρες μαζώχτρες κι έβαλεν άλλες, απού χάνε καθαρά 
χέρια.

Μιαν αργαδινή εσμίξανε στο γ-καφενέ με το γέρο Σταβιανό και λέει
του:

- Απογοητεμένος είμαι μπάρμπα Σταβιανέ πως δε θα τσι δω ποτέ 
μου αυτές τσι πράσινες ζουρίδες και δε γ-κατέω μουδ' εγώ πόσες 
βολές εξενΰχτισα για να τσι γυρεύω.

- Εγώ θέλω να σε ρωτήξω: Επλεισιάνανε, γή δεν επλεισιάνανε τα
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μαξούλια σου, απήςαρχινηξες να γυρεύεις τσι "πράσινες ζουρι'δες";
- Ναι. Παραντηρημένο τό 'χω. Επλεισιάνανε τα μαξούλια μου 

ετούτο δα τογ-καιρό, μα πράσινες ζουρι'δες δε μπορώ ναδώ.
- Ει'δες τσι κι εξανάδες τσι τσι "πράσινες ζουρι'δες" κι απής είδανε 

πως το νοικοκυριό αρχίνηξενε πάλι κι ε'χει αφεντικό, επήρανε άλλο 
δρόμο και τα μαξούλια σου αρχινήξανε και ξανα μπαίνουνε στο σπίτι 
σου.

Ο μυλωνάς
Κάθε άθρωποςεπε'ρασενε και μερικε'ς φορε'ς απού εμπόριε να πεί 

πως ήτονε ευτυχισμε'νος μα ετότες δε το νιωθενε. Απής επεράσανε 
μόνο τό 'δενε. Όντεν είναι κιανείς καλά δε ν-το ευχαρισθιέται γιατί 
ήθελε νά 'ναι πλια καλύτερα.

Έτσα ήτονε ε'νας μυλωνάς πρώτης τάξης βολεμε'νος. Είχε ν-το 
μύλο ν-του απού εκείνα τα χρόνια το στάρι ήτονε χρυσάφι. Είχενε τα 
περβόλια ν-του, τα δράβιλά ν-του, τα ζούμπερά ν-του, τα λουλούδια 
ν-του, τη γ-καλή ν-του φαμελιά, μα δεν ήτονε ευχαριστημε'νος γιατί 
τον εσκόνιζενε, λε, ο μύλος.

Μια βολά επέρνανε ε'νας μερακλής καβαλάρης σ' ένα μπεγίρι και 
ντυμε'νος με σαλιβάρια. Έδεσεν όξω απού το μύλο το μπεγίρι κι αυτός 
εμπήκε με'σα για να χαζέψει μια ουλιά. Μόλις τον είδεν ο μυλωνάς τον 
εκαμάρωσε, του ζήλεψε κι αρχήνηξενεπάλι να κατακλαίγεται:

- Ε μωρέ ζωή τηνε κάνεις εσύ, καλέ μου Ξένε, αμόι εγώ απού είμαι 
ούλη μέρα χωσμε'νος εις τσι σκόνες!

- Έλα ν' αλλάξομενε (του λέει ο ξένος). Εγώ θα σου δώσω και το 
καλό μου μπεγίρι, και τα καλά μου ρούχα να καβαλικέψεις εσύ το 
μπεγίρι να φύγεις, κι εγώ θα κάτσω ν' ανακατευτώ με τσι σκόνες.

- Έλα (του λέει ο μυλωνάς) την ιδιαμένη ώρα θα κάμωμενε το 
τραπαλίκι.

Ο ξένος για πλάκα είπενε να κάμουνε τραπαλίκι, μα σαν είδενε 
πως ο μυλωνάς το καλοφακιολίστηκενε, σε τρία λεφτά, αλλάξανε 
ρούχα και θέση.

Ώστε να πείς του σκύλου "ντό", ο φίλος μας ο μυλωνάς 
ευρέθηκενε στη σέλα του μπεγιριού και δίδει του τα γιωργά κι 
εβγάνανε σπίθες τα πέταλα του μπεγιριού στη γή· Ούλος ο κόσμος 
ήτονε δικός του του μυλωνά κι εσκέφτεντονε πως μόνο ετότεσιδά
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αρχίνηξενε γι' αυτόν η ζωή. Τη μ-ττρώτη με'ρα επήρενε ανατολικά, τη 
δεύτερη δυτικά, τη ν-τρίτη μέρα εττήρενε νοτικά μα δεν ήτονε 
τταωμένος χίλια μέτρα αττου ξεγλιστρά το μττεγίρι και ρίχνει τόνε κι 
εβάρικεν άσκημα στη γ-κεφαλή. Εφέρανε το γιατρό κι εξάνοιξέ ν-τονε 
κι όντεν έφευγενε τον ερώτανε η γυναίκα του τραματία:

- Πε μου γιατρέ την αλήθεια, πώς τη Θωρείς τη Θέση του τραματία;
- Να σου πώ Κυρία μου, αν έχει αιματώσει ο μυαλός του, 

δυστυχώς, δεν υπάρχει ελπίδα να σωθεί, αν όμως δεν έχει ματώσει ο 
μυαλός, Θαγλυτώσει.

Απο κειά αποό εκοίτεντονε ο τραματίας άκουσεν ίντά 'πενε ο 
γιατρός και γυρίζει και τωνε λέει;

- Αν είναι ετσά αποό το λέει ο γιατρός, διάλε το πράμα αποΰ θα 
πάθω. Δεν ε μάτωσε ν εμένα ο μυαλός μου, γιατί δεν έχω μυαλό. Νάχαν 
εχωγω μυαλό δεν έδιδα το μύλο μου να πάρω, να μπεγίρι.

Ο Γιάννης τση

Μια μάνα είχενε ένα μοναχοπαίδι, το Γιάννη τζη. Ούλη τζη η γι- 
έγνοια ήτονε ο Γιάννης τση. Έκανε ν-το σταυρό τζη κι επαρακάλιενε 
τοΘεό;

Θε μου μεγαλοδΰναμε, προσκυνώ τη χάρη Σου, παρακαλώ Σε να 
κόβεις τση μέρες μου να τσι γράφεις του Γιάννη μου".

Μιαν ημέρα αποό μιαν άλλη γυναίκα έχασενε το μοναχοπαίδι τζη 
εσκέφτηκενε τη θέση τζη και τη γ-κακομοιριά τζη, κι επαρακάλεσενε 
πάλι το Θεό.

"Θε μου μεγαλοδΰναμε, μη μου το χρωστείς να χάσω το Γιάννη 
μου. Ανε Θέλεις κιαμιά μέρα να πάρεις το Γ ιάννη μου, πάρε με καλλιά 
εμένα και μη μου τόνε βλάψεις αυτό".

Ακουσεν ο Θεός τη μ-προσευχή τζη κι ελυπήθηκέ ν-τηνε και μια 
βολά αποΰ εσκέφτεντονε να πάρει το Γιάννη, λέει του Χάρου. Το 
Γιάννη τση γρές θέλω να πάρομενε μα, επειδής με παρακάλεσενε, 
ρώτηξέ τηνε κι ανε θέλει, πάρε την αυτή κι αφής το Γιάννη τζη.

Πάει γιατ' αποό λέτε ο Χάρος στο σπίτι τση γρε'ς και 
παρουσιάζεται σαν-τοφάντη μπαστούνι:

- Ε, κακομοίρα θχειά, εγώ ήρθα για το Γιάννη σου, μα ήμπα να 
θέλεις να σε πάρω σένα καλλιά και ν' αφήσω το Γιάννη;

-Έντονε παιδί μου το Γ ιάννη απου κοιμάται στη μ-πεζούλα.
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Το "παλληκαράκι"

Καβαλάρης ήτονε στο γάιδαρο ν-του ε'νας γε'ρος κι έπχιαινε στη 
δουλειά ν-του. Όντεν εττε'ρνανε απού το διπλανό χωριό τον ε'ζεψενε 
στσι πετρε'ς ε'να γ-κοπελοόρι. Εσκέφτηκεν αυτός να κατε'βει να το 
δείρει μαπάλι εσκέφτηκενε πως μπορεί να μη ν-το πχιάοει και είναι κι 
αποΰ εβαριε'τονε να καβαλικεύει και να ξεκαβαλικεύει και λε'ει με το 
νου ν-του "Εγώ Θα δώσω ε'να δεκάρικο να το δείρει ε'νας άλλος" 
Φωνιάζει το λοιπός του κοπελιού: "Εσύ, καλό μου, Θα γενείς 
παλληκαράκι κι εγώ τα παλληκαράκια τ' αγαπώ. Έλα πάρε εκείνο το 
δεκάρικο ναπα να πάρεις καραμέλες".

Το καλό σου κοπε'λι εχάντανε πως εγίνηκεν "Ο Λίγκος ο Λεβέντης ο 
Αρχηληστής" και πάει κι αγοράζει καραμέλες κι έρχεται και καθίζει κι 
έτρωε' τζι στον ίδιο τόπο κι επερίμενε να περάσει κι άλλος να τόνε 
πετροβολίξει να πάρει κι άλλο δεκάρικο. Πολλή ώρα επερίμενε, μα 
όντεν είδεν απ' αλάργο κι επρόβερνε πάλι ένας καβαλάρης έτριβεν 
τα χέρια ν-του ο μικρός ληστής και μόλις εσήμωσενε τον αρχινά στα 
βόλια, μα ετούτος δεν έδωκε δεκάρικο μόνο παίζει δυο - τρείς πήδους 
κι αρπά το και βάνει το κάτω κι επάχθιε ν-το σα ν-τον όφη. Την ώρα 
που έδερνε το κοπέλι ο άθρωπος, εγιάερνε απου τη δουλειά ν-του ο 
γέρος απού είχενε δοσμένο το δεκάρικο και ξεκαβαλικεύει και 
ξεμιστεύει το για να μη ν-το σιοκαταλύσει ο άλλος κ' ύστερα του λέει: 
"Εγώ τόδωκα το δεκάρικο απώρα για να σε δείρει ε'νας άλλος, για δεν 
εκάτεχα α μπορέσω να σε πχιάσω γω. Πιστεύω δα πως σου γίνηκεν 
ε'να μάθημα πως πρέπει να περνάς φρόνιμα για να περνάς καλά.

Ο καινούριος κυνηγός κι ο παλιός λαγός

Επήγε μια βολά ένα καινούριος κυνηγός στο κυνήγι κι απάντηξε' 
του ένας γέρο λαγός. Μόλις είδενε το λαγό ο φίλος μας του τσ' 
έπαιξενε, όσες κι αν είχενε η καραμπίνα, μα μουδ' ο λαγός εβρέθηκεν 
άτυχος, μουδ'ο κυνηγός τυχερός. Ούλο το κακό απού εγίνηκενε απού 
ο κυνηγός έχασεν τα φυσέκια, και απού ο λαγός ετράβηξενε λαχτάρα 
εκειά απού εγροίκανε τσοι βρόντους γιατ' εφοβάτονε ήμπα να τόνε 
βρει κιανένα σκάγιο, όι απ' αυτά απού τα λένε "εύστοχα", μα απού τ' 
άλλα απού τα λένε "αδέσποτα", γιατί ο λαγός είπαμενε πως ήτονε 
γέρος κι έβγανε σωστά συμπεράσματα.

ν-
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Αττής επήγε κάμποσο τόπο ο γέρο λαγός εβόσκεντονε ξέγνοιος κι 
αναπαη μένος. Ένας φίλος του απού τον επαρακλούθχιε νέτου λέει:

- Θαμάζομαί σε γω. Δε φοβάσαι πέος μπορει' ο κυνηγός να σε 
γυρέψει και να σε ξαναβρει';

- Πολλά έχουνε τα μάθχια μου θωρεμένα. Απού το ν-τρόπο απού 
έπαιζε τζι μπαλωτές, εκατάλαβα πως είναι καινούριος κι ατζαμής 
κυνηγός κι εγώ τσ' ετέθχοιους κυνηγούς στα δαχτύλια μου τσοι παίζω 
και στα παλιά μου παπούτσια τσοι γράφω.

Ούλα τα κάτεχενε κι ως τη 
μύτη ν-του δεν εθώριενε

Ένας ήτονε μια βολά κι εχάντανε πως τα κάτεχεν ούλα, κι ούλα 
ήθελε να τ' αποσιάζει. Με ούλους τά 'χενε, απού το μικρότερο κοπέλι 
του χωριού ώστε να πάει στσοι "Μεγάλες Δυνάμεις" και μούδε δεν 
άφηνεν αυτός αραλίκι να μιλήσει άλλος άθρωπος. Ούλη την ώρα 
εσούρευενε. Ποτέςτου δενείπενε αθρώπου καλό.

Ένας άλλος χωριανός ήτονε κεντρωτήρι κι εκέντρωσέ ν-τονε μια 
βολά με τρόπο. Έκανε πως έλεγε μιαν ιστορία:

Ήτονε μια βολά ένας παλιός Έλληνας απού ήθελε να τα κατέει 
ούλα. Θαλή τον ελέγασι. Μιαν αργαδινή απού ήτονε ξαστεριά, 
έπχιαινε στο σπίτι ν-του, μα, σαλεύοντας εξάνοιγενε τ' άστρα για να 
κάνει θεωρείες. Όπως εξάνοιγε στον ουρανό δεν είδενε πως ήτονε 
ομπρόςτου ένας λάκκος με νερό κι έπεσενε μέσα . Εβγάλασί ν-τονε και 
δεν επνήγηκενε μα απής τον εβγάλανε τού 'πενε μια γυναίκα: "Άνομα 
τση μοίρας σου κακομοίρη. Στη μύτη σου ήτονε ο λάκκος και δε 
ντον είδες κι από λιγό να πνηγει'ς, μα τ' αστρα Θέλεις να ερευνάς".

Αυτός απού κάνει πως τα κατέει ούλα έκαμενε πως δεν ένιωσενε 
που εξάμονεν η γι-ιστορία.

Το διαζύγιο

Ήτονε έναν αντρόυνο απού ούλοι εχαντούσανε πως 
επερνούσανε αγαπημένοι και ευτυχισμένοι. Κιανείς δεν εκατάλαβενε 
ποτές πως ανάμεσα σ'αυτούς τσ' αθρώπους ύπαρχενε πρόβλημα.
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Μιαν ημέρα του Θεού όμως, έσκασενε σα ν-τη μπόμπα το χαμπάρι, 
πως το αντρόυνο αυτό αποφάσισε νε να χωρίσει!!

Ο άθρωπος είχενε πολλούς και καλούς φίλους κι εχαντούσανε 
πως θα κάμουνε καλό κι εζορίζασί ν-τονε.

- Ίντα πάεις να κάνεις μωρέ να διαλύσεις το σπίτι σου; Η γυναίκα 
είναι νέα κι όμορφη, γιάντα θα τηνε ζυγώξεις;

Αυτός τωνε δείχνει τα παπούτσια ν-του.
- Θωρείτε τα παπούτσια μου; Καινούρια είνιε κι όμορφα, μα εγώ 

κατέω ίντα πληγές έχουνε ανοιγμένες στα πόδια μου.

Η "καλή" γυναίκα

Ήτονε μια βολά μια γυναίκα απού επερνούσανε με τον άντρα τζη 
στην αγάπη σα ν-το σκύλο με το γ-κάτη. Η διαολογυναίκα έκανε τη 
ζωή του μαυροκακομοίρη τ' αντρούς τση φοβερό και τρομερό 
μαρτύριο. Μούδε με το καλό, μούδε με το κακό δεν 
εκουλαντρίζεντονε. Επολέμησεν αυτός με τη γ-καλωσύνη ν-του να 
καλμάρει την γ-κακία τζη, μα ήτονε το ίδιο σα νάχα σπέρνει 
βασιλικούς στη θάλασσα. Αναφιλέ ότι έλεγε, αναφιλέ ότι έκανε. 
Ζωντανό τον έφαε τον άτυχο του κόσμου και δεν άργησεν η μοίρα 
ν-του να τον απαλλάξει από το μαρτύριο τση γυναίκας του.

Μόλις τον έθαψενε, η σκυλάρα, είδενε και το λάθος τση και είδενε 
και την αξία τ' αθρώπου απού έχασενε μα ίντα χαίρι διάφορο γι' 
αυτόνο τογ-κακομοιριασμένο; Τσι καλύτερες λειτρουγές τού καμενε. 
Κάθα μέρα τον εμοιρολογάτονε και τον έκλαιγενε μέσα πού τη γ- 
καρδιάτζη. Επήγενε και στο "τραπεζάκι", εκειά απού μιλούνε με τσοι 
ποθαμένους κι εκάλεσέ ν-τονε για να του ζητήξει συγγνώμη για τα 
στρούσια απού του άξιωσενε όντεν ήτονε ζωντανός.

- Συχώρεσέ μου μπρέ, α σε στεναχώρησα κιαμιά βολά όντεν 
ήμεστανε μαζί. Εδά να κατέεις πως σ'έχω μέσα στη γ-καρδιά μου. Μα 
λέγε μου εδά μπρέ, πώς περνάς άτουδά απού βρίχνεσαι;

- Δόξα να έχει ο Θεός, χίλιες φορές καλλιά είν' επά παρά όντεν 
ήμουνε ζωντανός κι' ήμεστανε μαζί.

Ε- γή αργά γή γλήγορα θα ποθάνω κι εγώ. Πού να σε γυρέψω όντε 
θά 'ρθω απού να σμίξομενε;

- Στη γ-κόλαση με φέρανε, γιατί θυμάσαι δα πως δεν έπχιαινα στην 
εκκλησία όντεν ήμουνε ζωντανός, μα δόξα τω Θεώ, καλλιά περνώ 
επά παρά όντεν ήμεστανε μαζί.
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Ο γιαλίτης και ο αγορίτης μττοντικός
Οι δαψόνοι το φωτίσανε το καλλιμέντο του Ξηρούχη (το 

Μανουσιό ν-του) απού τό 'ει και μοναχογιό, κι αμόλαρε κι εμπήκε στη 
χώρα για δε ν-τ' αρε'σει λε, η ζωή στο χωριό. Ετταραίτησεν εδά το μ- 
πατε'ρα ν-του κι ατταλεΰει ο κακομοίρης εφταμόναχός του ούλα τα 
ζούμπερά (οζά, αίγες, βούγια, μουλλαρογάϊδουρα, χοίρους διάνους) 
και να ποτίζει περβόλια και να κόβει περολικά και να πχιαίνει να τα 
πουλεί. Καημός καρδιάς ήτονε ο κακομοίρης κι οπροχΘε'ς έλεγενε στο 
γ-καφενε' πως Θα τα ξεκάμει τα ε'χνη ν-του γιατί δε μπορεί να τ' 
απαλεύει τόσα βάσανα μοναχός του, μα ευρέθην εκεδά ο γέρο Πώλος 
και του λέει "Σιγά - σιγά, μη βιάζεσαι να τα ξεκάμεις τα έχνη σου, γιατί 
εγώ περιμένω πως ότι ν' αποκάμουνε τα λεφτά απού κρατεί το 
κοπέλι 0α σού γιαείρει σα ν-τον "άσωτο γιο". Γροίκα να σου κάμω 
μιαν ιστορία.

Οι μποντικοί έχουσινε κι αυτοί πατρίδες. Μια βολά στα σύνορα 
τση πατρίδας τωνε απαντηχτήκανε δυο μποντικοί, ένας γιαλίτης μ' 
έναν αγορίτη και ερώτανε ο αγορίτης το γιαλίτη πώς περνά και λέει 
του: "Ε, πως να περνώ χαρουπάκια, ελιδάκια ότι λάχει. "Ο αγορίτης 
εφαίνεντονε σα ντον αριστοκράτη. Περιποιημένος, καλοπορεμένος, 
γυρίζει και κάνει του γιαλίτη:

"Ακλοόθηξέ μου εμένα να πάμενε στο μιτάτο και εκειά θα ρωτά η 
μπούκα σου τη γ-κοιλιάσου ίντατση γουστάρει".

Επήγανε το λοιπός στο μιτάτο και μόλις εμπήκανε στην αποθήκη 
του τυριού δενεπίστευε στα μάθχια ν-του ο γιαλίτης μποοντικός.

- Θωρείςπου σ'έφερα; λέει ο αγορίτης
- Ναι, ο Θεός να σ'έχει καλά. Εγώ θα σου το γνωρίζω.
Πολλές μέρες επεράσανε αριστοκρατικά, μα μιαν μέρα απού 

εκατέβηκεν ο γιαλίτης στην αποθήκη για να πάρει το πρωινό ν-του, 
θωρεί το φίλο ν-του πχιασμένο σε μια φάκα! Δεν επολέμησε να του 
βοηθήσει, δεν επολέμησε να τόνε παρηγορήσει, μονό τόνε 
φορτώνεται. "Όντε μου 'λεγες πως έχουνε στο μιτάτο τυριά και 
μυζήθρες, έπρεπε να μου πείς πως έχουνε και φάκες" κι αφήνει το 
φίλο ντου στη φάκα κι αυτός, δρόμο για τα χαρουπάκια ν-του.

Έτσα και το Μανουσιό σου θα δει τσι φάκες και τσι παΐδες απού 
έχει η χώρα και μόλις τ' αποκάμουνε τα λεφτά θα σού 'ρθει σα ν-τον 
"άσωτο υιό" απού μας είπεν ο παπάς μια βολά στην εκκλησία.

- 51 -



Το Μαργωτώ

Το Μαργωτώ το κακορίζικο ήρθενε στο γ-κόσμο όντεν είχανε οι 
γι-αθρώποι τα δυσκολότερα ν-τωνε χρόνια. Μα αττό πρίχου νά 'ρΟει 
στο γ-κόσμο εδυστόχανε αυτό το μαυροκακορίζικο. Όντε ν-τόχενε η 
μάνα ντου στη γ-κοιλιά τζη επείνανε αυτή κι αν είχα βρεί και πράμα 
να βάλει στη μπούκα τζη ήσανιε χόρτα γή χοχλιοί με λίγο - λίγο γή και 
καθόλου ψωμί. Μα οι βαρεμένες έχουνε ανάγκη από καλοπε'ραση για 
να κάμουνε σωστό παιδί. Απής εγεννήθηκενε το Μαργωτώ, η μάνα 
του δεν είχενε να καλοτρώει για να κατεβάζει γάλα να το χορταίνει. 
Τροφε'ς αγοραστε'ς δεν υπάρχανε. Κουκκόζουμο του δίδανε, 
πατατάκια και γάλα, όσο γ-καιρό ε'βγανεν η μαρταρε' ν-τωνε. Μα 
ούλα τα παραπάνω εκαταδικάσανε το άζουδο το Μαργωτώ να 
κανιάσει το μπογάκι ν-του και το μυαλουδάκι ν-του να πομείνει 
καθυστερημε'νο.

ν-

'Σταμάτα καλέ να κατεβώ..."

Απής ακρομεγάλωσενε το Μαργωτώ εφεύγανε τα σχιόκαιρά ν- 
του κι επχιαίνανε στην Αθήνα και εζήλεψενε κι αυτόνο γιατί καλά το 
λε'σινε πως κι ο κόρακας τη θε'λει τη φωνή ν-του σα γ-και τ' αηδονιού.
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Δενεμπόριενε όμως αυτό το Μαργωτώ να πάει στην Αθήνα, όξ(ο μόνο 
γιαυπηρε'τριαγιατί δεν ει'χεν ικανότητεςγιαπράμα.

Επήγε στην Αθήνα το Μαργωτώ υπηρέτρια σ' ένα μεγαλόσπιτο. 
Απρόσεχτο ήτονε. Γρουσούζικο ήτονε. Παλαβιάρικο ήτονε. 
Εκρατήξανέ ν-το δυο - τρεις μήνες ήμπα να καταφέρει να διορθωθεί 
μια ουλιά, μα αυτόνο ήτονε αδιόρθωτο κι εξυγώξασί 
εγιάειρενε πάλι στο χωριό. Δεν έφερενε λεφτά. Δεν εδιορθώθηκενε σε 
πράμα, μα έμαθενε μπάρεμου κι εμίλιενε του γαϊδάρου αθηναίικα. 
Μια βολά καθίζει στο γάιδαρο για να πάει στο περβόλι μα αυτός δεν 
εσάλευε και λέει του: "Άντε ρε μαλ.... σύρε λίγο το πόδι σου". Απής 
έφταξενε στο περβόλι κ' ήθελε να κατέβει λέει του γαηδάρου: 
"Σταμάτα βρε βλάκα να κατέβω" μα ο γάιδαρος δεν εκαταλάβαινε 
αυτή τη γλώσσα κι εσυνέχιζε να σαλεύει. Ο γέρο Ξηρούχης 
εκάθεντονε κι αυτός στο δικό ν-του γάιδαρο κι έπχιαινε στο περβόλι 
ν-του κι εγροίκανε, κι εθώριενε πως δε μπορεί να συνονοηθεί μπλειό 
το Μαργωτώ με το γάιδαρο ν-του και λέει τση: "Εσύ επήγες στην 
Αθήνα κι έμαθες τ' αθηναίικα μα ο γάιδαρος δεν επήγε και δε ν-τα 
κατέει. Α θέλεις να σαλεύει θα του λέεις "σε'" κι α θέλεις να σταματήσει 
θα του λέεις "πσρού" έτσα απού του τά λεγες και πρωτύτερα, αλλιώς 
αυτός θα σε πάει στο άλλο χωριό".

ν-το κι

"Δε γ-κατεεις κολύμπι;!!!"

Ήρθενε μια βολά στο χωριό μας ένας πρωτευουσιάνος για "να 
απολάψει, λε, την άγρια φύση" για ν' ακούσει, λε γαϊδάρους να 
"γκαρίζουνε", σκύλους να γαβγίζουνε, ν' ακούσει, λέρια των οζώ και 
να δεί, λε, "αγνούς αθρώπους" . Πρέπει πως θά 'χενε κιαμιά δεκαρέ 
δραχμές στη τζέμπη ν-του και μπορεί να κάτεενε και μιαν αράδα 
γράμματα κι ούλους εμάς μας εθώριενε σα ν-τα μελιγκουνάκια. Ντάη - 
ντάη έπχιαινε στο βουνό για να "απολάψει την άγρια φύση" μα 
έπχιαινε και στη θάλασσα, εκειά απού εκάνανε μπάνιο οι τουρίστες 
γιατί κι εκειά ήσανιε, λε, "αξιοθέατα".

Μια βολά ήθελε να κάμει βαρκάδα να πάει στο νησί και παίρνει ένα 
φτωχαδάκι να τόνε πάει με την βάρκα ν-του. Ορφαναθρεμένο ήτονε 
το κακορίζικο και δεν επήγε καθόλου σε σκολειό μα ο 
πρωτευουσιάνος, μόλις εμπήκενε στη βάρκα αρχίνηξε να του κάνει 
εξετάσεις:

-Νεαρέ, έχεις διαβάσει τα βιβλία του Βίκτορος Ουγκώ;
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- Όι (του λέει) δε ν-τά 'χω διαβασμένα. 
-Έχειςδιαβάσειταβιβλίατου Ιουλίου Βερν;
- Όι (του λέει) δε ν-τά'χω διαβασμένα.
- Έχεις διαβάσει τα βιβλία του Θερβάντες;
- Όι (του λέει) μούδ'αυτάδε ν-τα διάβασα.
-Έχεις πάει καμιά φορά στο εξωτερικό;
- Όι μοΰδε δενεπήγα, μοΰδε δε γ-κατέω οθενε πού πεύτει. Ετότες 

ο πρωτευουσιάνος, σα ν-το δικαστή οντε διαβάζει την απόφαση του 
δικαστηρίου γυρίζει και λέει στο φτωχαδάκι: "Σε λυπάμε καημένε. 
Έχεις χάσει τη μισή σου ζωή!!"

Σε μια ουλιά το σαπιλοβαρκάκι του κοπελιού έσπασεν απού το μ- 
πάτο κι εγέμιζε νερά και γυρίζει και λέει του πρωτευουσιάνου το 
κοπέλι.

- Κατέεις μπάρμπα κολύμπι;
-Μπα. Είναι το μόνο πράμα που δεν έμαθα στη ζωή.
- Εδά έχασέςτηνε ο όλη σου τη ζωή, μαυροκακομοίρη μπάρμπα!! 
Έμπεψεν ο Θεός κι επέρνανε ένα μεγάλο καράβι εκείνηδα την ώρα

κι επήρε τζοι χαμπάρι κι εγλύτωσέ τζοι.

"Ουλοι είχανε δουλειά"
Δυο κοντοχωριανάκια ήσανιε σιόκαιρα κι επήγανε μαζί στο 

στρατό, ετύχανε στον ίδιο λόχο και τα κρεββάθχια ν-τωνε ήσανιε 
δίπλα - δίπλα. Καλλιά παρά νάχαν είνιε αδέρφια αγαπχιούντανε κι 
ούλες τσ' ελεύτερες ώρες ήσανιε μαζί. Εδώκασινε και τα χέρια 
όπχοιος πρωτοπαντρευτεί να τόνε στεφανώσει ο άλλος. Σαν 
απολυθήκασι ο ένας ανάπχιασεν οζά, ανάπχιασε μέλισσες, έκαμε 
περβόλια και δε ν-του βόλιε μούδε να ποθάνει, απού λέει ο λόγος. Ο 
άλλος εξάνοιγε γ-και τη δουλειά ν-του, μα και τα παρεάκια ν-του και 
τα γλεντάκια ν-του και το παρό έδιδε στο γ-κόσμο, σε καλό και σε 
κακό. Ετζέλεντονε εδά να κάμουνε παρέα κιαμιά βολά και με το μ­
παλιά ν-του φίλο και κάθε τόσο τον έπαιρνε ντελέφωνο, μα αυτός τού 
'λεγε: "δουλειά έχω καημένε και δε μου βολεί". Όλο δουλειά είχενε.

Μια βολά τόνε παίρνει στο ντελέφωνο και λέει του: "Μεγάλη 
ανάγκη είναι να σμίξομενε απόψε. Έλα στην Εκκλησία τ' Αγίανιού τα 
βραδυάσματα κι εκειά θα σε περιμένω. Ότι δουλειά κι αν έχεις να την 
αφήσεις και νά 'ρθεις". Τα βραδυάσματα πραματικά έρχεται 
ξεγλωσσισμένος ο φίλος με τσι πολλές δουλειές και λέει του φίλου ν-
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του "Λέγε μου ογλήγορα ι'ντα με θέλεις κι οπτής μου ντελεφώνησες 
κάνω το σταυρό μου ουλή την ώρα να μην ει'ναι μεγάλο κακό".

Θωρείς τσοι εκεινουσιγέ; όλοι ν-τωνε είχανε δουλειές.

Εκειά στην εκκλησία ήτονε το νεκροταφείο του χωριού και δείχνει 
ο άλλος φίλος με τη χέρα ν-του οθε ν-τα μττνήματα και λέει: "θωρείς 
τσοι ετούτουσηγέ; οόλοι ν-τωνε είχανε δουλειά όντεν ήρθενε η γι- 
ώρα του κάΘα νιούς τωνε. Όντε γ-κι, α μ-ττοθάνει κιαείς θ' αφήσει κι 
ακάμωτες δουλειές. Δεν εμττόρουνε με άλλο ν-τρόττο να σε φέρω 
κοντά μου κι εδιάλεξα το ν-τόττο για να σου δείξω παράδειγμα. Ας τα 
λυτά δεμένα κι έλα ναπάμενε να κλέψομενε μια του χάρο".

Τη μ-πρώτη φορά ήτονε δύσκολο να τόνε τραβήξει μα σαν 
εγλυκάθηκενε εκάμασινε πολλές βολές παρέα κι από κειά κ' ύστερα.
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ΚΕΦΑΛΑΙΟ Γ

ΑΘΙΒΟΛΕΣ

Γυναικοκλεψιά
Ο Μανώλας ήτονε (ριλότιμος ο κακομοίρης και δουλευταράς μα 

δεν ήτονε καθόλου σττυρτάδος κ' ήτονε και ντίμτπς ασκημάθρωττος. 
Στράβελο τον ελε'γανε για την αλλοιθωριά ν-του και αποκάουδο τον 
ελε'γανε για τη μαυρίλα ν-του.

Η μάνα ντου, η γι-Εργινούσσα,τον είχεν αναθρεμε'νο ορφανό γιατί 
οι Γερμανοίείχασινε σκοτωμένο το γ-κύρη ν-του. Με την ορθά τζη, με 
το μαρτί τζη, με τσοι χοχλιούς και με τα χόρτα εκαταφέρανε να 
ζήσουνε. Εθώριε ν-το αυτή η κακομοίρα πως, ως κι α ν-τον είχενε 
καλαναθρεμένο, αυτός δεν ήτονε τση προκοπής" Ένα τό 'χω η 
κακομοίρα κι αυτόνο δε μου τό μττέψεν ο Θεός σα ν-τα παιδιά των 
αλλωνώαθρώπω"Δενεμπόριενε να χώσει τα γ-καημό τζη.

Εμεγάλωοε ν-τ' ορφανό κι εγίνηκε γ-και ροδαράς και 
μεγαλοκουραδάρης μα όντεν ήθελε να παντρευτεί δεν ευρίχνεντονε 
κιαμιάνατονε θέλει.

Αποφασισμένος ήτονε ο φίλος μας ο Μανώλας πως δε γνωρίζει 
μοίρα, μα μιαν αργαδινή ήρθανε δυο - τρείς τροζοί, απού του κάνανε 
τσοι φίλους, και του λέσινε: "Μη στενοχωριέσαι μωρέ. Επαέ είμασταν 
εμείς. Ο Θεός δεν αφήνει κιανένα να χαθεί. Στο διπλανό χωριό έχει ο 
Τσουραπομπαντελής ένα γ-κοπελιδάκι και είναι ότι πρέπει για τη 
δουλειά σου και θα πάμε νατό κλέψομε να βολευτείς κι εσύ καψούρη"

Εκάμανε τα σκέδια τση κλεψιάς. Ορίσανε πχοιοί θά 'νιε η 
κλεφτοπαρέα. Ορίσανε μέρα και ώρα τσ' "επιχείρησης". 
Εσυνονοηθήκανε ένα αμούστακο κοπελιάρη και την ώρα που του 
ορίσανε ήτονε ντυμένος γυναικίστικα κι εκαμώνεντονε πως πάει με 
το σταμνί να πάρει νερό από το πηγάδι απού τού 'χανε ορμηνεμένο. 
Εκείνη δα την ώρα φτάνει η παρέα κετές τση λένε: "Εμείς δεν ήρθαμεν 
επά για κακό αν είσαι αφουρκαστερή, αν αρχινήξεις όμως να 
φωνιάξεις θα κόψομενε τη γ-κεφαλή σου σα τζ' όρθας".

Καλόβολη εβρέθηκεν η "κοπελιά" και καθίζου ν-τηνε σ'ένα 
γάιδαρο απού τον ελαλούσανε ξαργουτού και δρόμο για το μιτάτο. 
Στο δρόμο ελέγανε τση "νύφης" πως πέφτει σε καλά χέρια, πως είναι
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ο Μάνωλας χρυσοχέρης κι έχει χρυσή καρδιά 
αρχοντική ζωή. (Ούλα για να τα γροικά ο Μάνωλας).

Εδωκε ν-το θέλημα η "νύφη". Επήγανε κι εφέρανε έναν άντρα με 
αγένια κι έκανε το μ-τταττά. Ο Πώλος έκανε το γ-κουμπάρο. Στεφάνια 
εκάμανε με κλίματα. Τράους είχανε σφαμένους, κρασιά είχανε 
φερμένα. Ούλα ήσανιε καλά σκεδιασμένα. Αλλοι εκάνανε τα σκέδια κι 
ο Μάνωλας τα έξοδα.

Την ώρα απού έλεγεν ο "παπάς" "Στέφεται ο δούλος του Θεού 
Εμμανουήλ τη δούλη του Θεού Μαρία" ήσανιε οι καλύτερες στιγμές 
τση ζωής του Μάνωλα.

Εφάγασι τζοι τράους, ήπχιασι ν-τα κρασιά, επαίξανε 
μπαλωτές. Εχορεύανε ουληνυχτήσιως τση νύχτας χώρις λύρα 
Μάνωλας εφτερούγανε στον "έβδομο ουρανό".

Όντε θελα ξημερώσει μπλειό σηκώνεται η "νύφη" να πάει να 
τσιρήσει. Εφαίνετον εδά καλόβολη, εντρέπουντανε και να τηνε 
ξανοίγουνε εκειά απού Οελα τσιρά κι αφήκασί ν-τηνε μοναχή τζη.

Ακόμηςτηνε περιμένει ο Μάνωλας.

πέος θα περάσεικαι

και
και ο

Οι συμβουλές του πατέρα

Ένας γεροντής ήτονε στα νιάτα ν-του ζαγάρι τση κλεψιάς μ' απής 
επολιογέρασενε αποσέρθηκεν απού τη δουλειά και του κέρατά το 
γουβέρνο, μούδε σύνταξη, μούδε εφάπαξη, μούδε πάρε διάολε τη 
δροσιά κι έφαεν εκειά οτω δαιμόνω τη ν-τέχνη τα καλύτερα χρόνια 
τση ζωής του. Κάθα βράδυ μπάρε μου ευχαρισχιέτονε στα ονείρατα. 
Ουληνυχτήσιος τση νύχτας ονειρεύοντονε πως ελάλιενε κομματές 
οζάπως,έγδερνε, πωςεμπαλώτερνε και πωςτονεμπαλώτερνανε.

Μιαν αργαδινή ονειρεύεντανε πως ελάλιεν μια χοντρή κομματέ 
διαλεχτά οζά και τά 'χενε φερμένα στη μ-παγανέ των οζώ ν-του μα 
εκείνη δα τη "γλύκιά "στιγμή έφτανεν απού τη γ-κλεψιά ο "διάδοχός" 
του κι εχτύπησεν η πόρτα και γνώθει ο γέρος και φωνιάζει του 
κοπελιού από 'κειά απού εκοίτεντονε: "Ούλοι δαιμόνοι σε μπέψανε, 
παράουρε. Δεν έκανε νά 'ρθεις μιαν ώρα αργότερα; Έκαμες μου 
φοβερή χαλάστρα".

Ερώτηξεν ο γέρος στη συνέχεια:
- Πως επήγεν η στρθχιά σουσήμερο;
-Έφερατρίαζά, μαείνιε καλάέχνη (τουλέει)
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- Να πχιάσεις να τηνε παραιτήσεις αυτηδά του χι'λιου δαιμόνου τη 
ν-τέχνη γιατί κιντυνεύεις και να πάθεις κακό και να κάμεις κακό. 
Παραίτα τηνε απού να κοιμάσαι ξέγνοιος στο σπίτι σου και να 
ξεγνοιάσομενε κι εμείς μα, α δε γροικάς και κάνεις τση κεφαλής σου, 
να μη χάνεις μπάρε μου το στρατικό σου για δυο και για τρία ζα. Εγώ 
όντεν ε'κανα αυτηδά τη δουλειά όντε θελα να φέρω λιγότερα από 
τριάντα, δεν ήμουνε ευχαριστημε'νος.

"Τον αντρειωμενο μην τον κλαίς..."
Πολλά δισύλλαβα ετύχασι μαζωμε'να στο σπίτι του Παυλή κι ουλοι 

ελέγασι πως αυτό το σπίτι, ποτε'ς του μπλειό δε θα ξανα 
αναντρανίσει. Κι όντιμως όξω επεότανε ουλοι. Το κοπε'λι του Παυλή 
είναι αντρειωμε'νος σε κάθε περίσταση. Εμπήκενε αλετριγουδιάρης 
σε ξε'νες φάμπρικες. Εμπήκενε τυροκόμος σε ξε'να μητάτα. 
Έσκαφτενε ξε'να αμπε'λια. Εμάζωξενε ξένες ελιές κι ας ήτονε 
αρχονταναθρεμένο κι αμάθητο στα ξένα βάσανα. Σ' ένα χρόνο 
εξε'χριωσε ούλα ν-τωνε τα χρέη. Τον άλλο χρόνο εξαναδρομολόησενε 
το σπίτι. Επήρενε κι ένα γ-κουράδι οζά ξεχαρτζιστά και σε δυο χρόνια 
τα ξεχάρτζισενε. Ύστερα δα ακρομεγάλωνε γ-κιόλας κι αρχίνηξε να 
χαζιρεύεται και για παντρειά. Μιαν ημέρα πάει στο δάσος και κόβει 
ξύλα για νά κάμει σκάλα να βγαίνουνε στι σκαλωσχιές. Κόβει ξύλα για 
να κάμει καροτσάκι, κόβει ξύλα για να κάμει μπεράτες να τσοι περνά 
απού το ν-τοίχο να πατούνε οι τράβες τση σκαλωσχιάς. Κόβει τσι 
τράβες για τη σκεπή, ε'φερεν αμμούτσες, έφερενε πέτρες. Ασβέστη 
είχενε καμωμένο πρωτύτερα. Τάκα - τάκα τ' αρχίνηξενε και τάκα - 
τάκα τόχτισενε. Επήγεν ύστερα και ευρήκενε και τσι σκίζες για να τσι 
θέσει απάνω στσοι τράβες κι απάνω τωνε να βάλει τα φουντώματα 
(θύμους, γή σφάκες, γή οβριό τση θάλασσας).

Απάνω στα φουντώματα εβάλανε χώμα για ρόδωμα και το 
πήρανε από κειά δίπλα. Για κανονική χωμάτιση όμως έφερενε χώμα 
από χίλια μέτρα γιατί εκεί βάνουνε διαλεχτό χώμα για να μη ν-το 
περνάτο νερό.

Εβοηθήσανε ν-του οι χωριανοί στη χωμάτιση γιατί κι αυτόνο δεν 
εγύριζενε ράχη από πράμα.

Τσι πόρτες, τσι καναμπέδες τα τραπέζια, ο ίδιος τά 'σιαξενε γιατί 
ήτονε τζενιαδόρος.

- 58 -



Και πάλι σε λίγα χρόνια εξεπεραστήκανε ούλες οι δυσκολίες 
πάλι του Παυλή το σπίτι ήρθενε στα πρωτυνά 
εγίνηκενε νοικοκυρόσπιτο και αρχοντόσπιτο.

και
ν-του και πάλι

Το χειμαδιό

-Ώρα καλή σου Σύντεκνε. Ίντα κάνεις και πως τα πάεις;
-Ώρα καλή και σένα καλέ μου Σύντεκνε, μαγω, για να σουλε'ωτην 

αλήθεια, μούδε καλές ώρες μα μουδε καλές μέρες δεν έχω, μόνό 'χω 
μεγάλες μπόρες και μεγάλες φουρτίνες στο σπίτι μου.

- Μα ίντα σου συμβαίνει, μωρέ Σύντεκνε κι απ' όντε σ' αντίκρυσα 
μου φάνηκες γρινιαστός;

- Ίντα να σου λέω, Σύντεκνέ μου; Κάτσε να σου τα πώ να με 
λυπηθείς και φαίνεται" μου κι εμένα πως θα ξεμπουργάρω, ότι να πω 
τομ-πόνο μου.

Έπαε στη μέση του χειμαδιού μου έχει ο Λαμερατονικολής ένα γ- 
κομμάτι δικό ν-του χειμαδιό κι εδά παίρνει τη θυγατέρα ν-του ο γιος 
του Ψαραυτομανούσο και του χρειγιάζουνται λεφτά κ' είπε μου να 
μου το πουλήσει κ' είπα του πως θα το πάρω. Έτυχε γ-και 
βρίχνουνταί μου και τα λεφτά. Κι αν είχα ν-το πάρω θελα κάμω ένα 
χειμαδιό απού να του ζιλεύει όπχοιος κι αν έχει ιδέα απ' οζά. Μα 
μόλις έπεσενε στ' αφχιά τση τροζοκακομοίρας τση γυναίκας μου 
έπχιασενε το Θεό απού το μ-πόδα. Πχοιος είδενε το Θεό και δε ν-τον 
εφοβήθηκενε; Μα δεν είναι δα μόνο απού μασε ταιριάζει αυτό το 
χειμαδιό. Είναι απού εδά απού είναι στα χέρια του Λαμερατονικολή 
δεν έχομενε πρόβλημα γιατί ο άθρωπος είναι καλός 
συνονοίσιμος. Αυτός απού θα τ' αγοράσει δε γ-κατέμενε ίντα διάολος 
θά'ναι και μπορείνα βρεθούμενε και σε δύσκολη θέση.

Αυτή, η τροζάρα, Θέλει ναπάρομενε, λε, μιαγ-κρούσα να κάνομενε 
βόλιτες, εβάρικά τση κιόλας, απού δε ν-το ξανάκαμα, κι απού 
ντρέπομαι να το λέω και μη με ξεκαθαρίζεις πως θα με φέρει στην 
ανάγκη να τηνε δώσω του διαόλου και να τα τινάξω ούλα στον αέρα.

- Όι Σύντεκνε, για το Θεό, μη λέεις ετέθχοια πράματα. Κάμε 
υπομονή και μπορεί ν' αλλάξει κι αυτήνη γνώμη. Πολλά 
εστενοχωρέθηκα μ' αυτάνα απού σου γροικώ. Ο Θεός να βάλει τη 
χέρα ν-του.

και
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Ο φεμινισμός

Άκουσεν εδά το Μιχελιό του Σηφαλάκο στο ραδιόφωνο τη λέξη 
"φεμινισμός" και δεν εκάτεεν ίντα πάει να πεί και πάει στο γ- 
καφενε' κι ερώτανε μα μούδ' εκει', δυο - τρεις νομάτοι απού ήσανιε δεν 
εκατέανε πράμα να του πούνε. Σε μια ουλιά ώρα ήρθενε ο γέρο 
Νικολής, κι αυτός ει'ναι κοσμογυρισμένος γιατ' ήτονε στα καράβια και 
τα κατε'ει ούλα. Λε'νε πως επήγε και στη ν-Τριαμαθχιά, εκειά απού 
έχουνε οι γι - αθρώποι τρι'α αμάθχια. Λένε ν-τοσ το λοιπός του γέρο 
Νικολή:

- Απατός σου θα κατέεις, μπάρμπα Νικολή να μασε πεις ίντα πάει 
να πεί η λέξη φεμινισμός.

- Αφουρκού να δείς. Οι γυναίκες ήσανιε οι κακομοίρες αδικημένες 
για χιλιάδες χρόνια απού τσ' άντρες. Ελέγασι πως "το δίκιο τό 'χει ο 
ισχυρός" και επειδής οι γι-άντρες ήσανιε πιλιά χεροδύναμοι τσ' 
ελέγανε ισχυρούς. Μα δα κάμποσα χρόνια εσηκώσανε κεφαλή κι 
αυτές και θέλουνε, λε, ίσια δικαιώματα. Αυτό το σήκωμα τση κεφαλής 
τωγυναικώ το λένε φεμινισμό. Μαγώ θωρώ και δε ν-τα ζητούνε όπου 
τα δικαιούνται, μα τα θέλουνε παντού - παντού. Δε θέλω δα γω ν' 
αδικίζουνται κι αυτές οι κακομοίρες. Όπου καταφε'ρνουνε τα ίδια 
πράματα με τσ' άντρες είναι ντροπή κι αμαρτία να μην έχουνε και τα 
ίδια δικαιώματα. Μα σε μια δουλειά απού Θέλει χεροδύναμους δεν 
έχουνε την ίδια απόδοση και αυτός απού έχει τη δουλειά θέλει να 
πλερώσει στο γ-καθένα όση δουλειά τού 'βγαλενε. Μα το όμορφο 
είναι απού θέλουνε ίδια δικαιώματα, μα δε Θέλουνε και ίσιες 
υποχρέωσες. Ότι να χωρίσει ένα αντρόύνο, ο άντρας είναι 
υποχρεωμένος να διοτροφά τη γυναίκα, μα η γυναίκα δεν έχει κιαμιά 
υποχρέωση. Μόνο δικαιώματα. Ότι να ποθάνει ένας συνταξιούχος, 
η γυναίκα ν-του κλερονομά τη σύνταξή ν-του. Ότι να ποθάνει μια 
σσνταξιούχισσα, ο άντρας τση δε γ-κλερονομά πράμα.

Βέβαια, ότι νά 'νιε έναν αντρόύνο και οι δυο υπάλληλοι κι 
έρχουνται και οι δυο το ίδιο κουρασμένοι, είνιε και οι δυο το ίδιο 
υποχρεωμένοι, και στα πχιάτα και στο τσικάλι και σε ούλα. Μα ότι να 
δουλεύει μόνο ο άντρας κι έρχεται το βράδυ κουρασμένος και βρίχνει 
τη γυναίκα ξεκούραστη, αυτή είναι υποχωρεωμένη και να του σιάξει 
καφέ και να του φέρει τσι παντόφλες του και να του βάλει νερό και να 
τοναποδεχτείμε καλωσύνη και κατανόηση.

Άλλο δγιορισμό έχει η γυναίκα και άλλο ο άντρας, απού τη γ- 
καμωσιά ν-τωνε.
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Γροικάτε μου να οασε πω για μια χαλάστρα απού ε'καμενε σε μια 
συντροφιά η καμωσιά τση γυναίκας μια βολά.

Ήσανιε ξεκινησμένοι μια παρε'α, μια δεκαρε' νομάτοι, ανακάτεροι, 
άντρες και γυναίκες για να πάνε με μια βάρκα στο κοντινό νησάκι να 
σεργιανίσουνε. Απής επήγανε κάμποσο τόπο, ε'νας άντρας ήθελε να 
κάμει ψιλό ν-του νερό και πάει στην ομπρός μερε' τση βάρκας και 
γυρίζει τη ράχη ν-του και το ψιλό νερό τό 'ριχνε στη Θάλασσα. Σε μια 
ουλιά ώρα, ε'να κοπελιδάκι εσφήγκεντωνε, εκοκκίνιζενε μα, απής δεν 
εμπόριενε μπλειό να βαστηχτεί, λε'ει των αλλωνώ:

"Είναι ανάγκη να γυρίσομε πίσω". Εκαταλάβανε δα ίντα τωνε το 
ζόρε τζη και επιμε'νανε' τζη οι γ-άντρες: "Τσίρισε μωρή στη βάρκα, μα 
μας δε μασε γνοιάζει, μ' αυτή δεν εγίνεντονε καλά κι αναγκάζει οόλη 
τη μ-παρε'α και γιαε'ρνει οπίσω.

Η γι-ώρα ήτονε προχωρημε'νη και η συντροφχιά έχασενε και τη 
βαρκάδα και το σεργιάνι κι ε'φταιγεν η καμωσχιά τση κοπελιάς.

Το κουτουλιάρικο αυτοκίνητο
Το Μιχαλιό επήγενε κι αγόρασενε έναν αγροτικό αυτοκινητάκι. 

Καλός κοπελιάρης είναι αυτός κι ούλοι τον αγαπούνε μα όμως δεν 
είναι καλός οδηγός. Πολλές βολές το τράκαρενε κι άλλες βολές το 
τσάψρισενε σε άλλα αυτοκίνητα και στην άκρα του δρόμου. Όντε 
τον ερωτούσανε πώς του πάει τ' αυτοκίνητο έλεγενε: "Καλό είναι 
μωρέ, καλό είναι, μα έχει ένα χούι απού δε μπορώ να του το κόψω 
Κουτουλιάρικο είναι το παντέρμο, μα στ' άλλα ν-του είναι πρώτης 
τάξης".

Την τελευταία βολά απού ετράκαρενε δεν έπαθενε πράμα η 
μηχανή και μουδ' αυτός δεν εβάρικενε καθόλου και πάει στη μ- 
πλατεία του χωριού με τα σπασμένα μούτρα τ'αυτοκινήτου και 
σταματά το εκεδά κι αυτός εκατέβηκενε να πχεί καφέ στο γ-καφενέ. 
Ήρχουντανε δα ένας ένας κι αναρώτανε το Μιχαλιό "Και πώς τα 
κατάφερες πάλι κι ετράκαρες;" του 'λεγεν ο ένας, "Πού σού 'τυχενε 
πάλι το λαχείο;" τού λεγεν ο άλλος. Στον πρώτο και στο δεύτερο και 
στον τρίτο δεν απάντησενε μα απής του γινήκασινε τέσσερις οι γι 
"ανακριτάδες" τωνε λέει:

"Εβγάστε στη γ-καρότσα κι εγώ θα σασε πάω να δείτε πώς και πού 
και γιάντα ετράκαρα". Πάει τσοι το λοιπός μια μ-πεντακοσιαρέ 
μέτρα όξ' απού το χωριό και σταματά τ'αυτοκίνητο και λέει τωνε:
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- θωρείται τηνε εκείνη τη μεγάλη ττε'τρα;
- Κιαμέδε ν-τη θωρούμενε.
- Ε ναί, μα εγώ όντεν ήρχουμουν αττού τη Χώρα δε ν-την είδα και για 

να το κατε'ω άλλη βολά πως υπάρχει μου την ε'καμενε αυτηνηδά την 
εζημιά απούθωρείτε.

"Κιαείς δεν είναι "δα καλά"
- Ώρα καλή σου σύντεκνε Μανούσο, ίντα κάνεις απατός σου; Καλά

είσαι;
- Καλώς και καλώς τόνε το σύντεκνο μου τον Αντρουλή, σα ν-το γ­

καλό το χρόνο, για το χαιρετισμό "καλά" θαλε'με, μα για ναλε'μενε την 
αλήθεια, κιαείς δεν είναι δα καλά, απού τσ' ασφαλισμε'νους του ΟΓΑ. 
Το καλαμπόκι ακρίβισενε, τα λιπάσματα ακριβίσανε και μόνο το 
παντερμόλαδο φτηνίζει και τα χτηνοτροφικά είνιε στάσιμα στσι 
τιμε'ς τωνε. Αυτό απού το λε'σινε "τιμάριθμο" γλακά με άλλη 
ταχύτητα σε ότι πουλούμενε καίμε άλλη σε ότι αγοράζομενε.

Μια βολά ελε'γασινε "Κάθα πε'ρυσις καλλιά 'τονε" Ετότες το λεγασι 
για πλάκα, εδά είναι αλήθεια για τον τόπο μας και για τσ' αγρότες.

- Καλά τα λε'εις μωρε' σύντεκνε Αντρουλή κι οψε'ς εγροίκουνε ε'να γ- 
κακομοίρη κι εβλαστήμανε το Θεό ν-του γιατ' εχρεώθηκενε κι εδά δε ν- 
του βγαίνει να πλερώσει, μα δε μασε φταίει ο Θεός ούλες τσι βολε'ς.. 
Ο καλός Θεός ε'μπεψενε πλούσια τα ελε'η ν-του στην Ελλάδα μας, μα 
εξε'χασε να τση μπε'ψει και καλούς πολιτικούς και με την γ- 
κακοδιοίκηση την εκάμασινε "Ψωροκώσταινα". Ο Βενιζε'λος 
επόθανε στσι 18 του Μάρτη το 1936. Ο δάσκαλος μας είπενε μερικά 
για τη ζωή του Εθνάρχη. Είπε μας το λοιπός πως απού την εποχή του 
Περικλή δεν ε'βγαλεν ο τόπος τε'θοιο πολιτικό. Ας περιμένει λοιπός η 
γι-Ελλάδα άλλες δυομισσ χιλιάδες χρόνια για να βγάλει ε'να Περικλή γή 
ε'ναΒενιζε'λο.

Ούλοι δικό ν-τωνε θελουνε το μ-ττρόεδρο
Οι Κοινότητες, οι συνεταιρισμοί, οι σύλλογοι και τα σωματεία 

κάνουνε κάθε κάμποσα χρόνια εκλογε'ς για να βγάλουνε προέδρους 
συβούλια. Κάθε βολά απού γίνουνται εκλογε'ς, οι δαιμόνοικαι
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κουβαλούνε ούλα τα κόμματα για να βγάλουνε αυτό αττού θα 
υπηρετήσει τσοι δικούς τωνε σκοπούς. Μα τα κόμματα δε ν-τα 
γνοιάζει αν ει'ναι ικανός ο καινούργιος πρόεδρος για να κάνει σωστά 
τη δουλειά ν-του, μούδε αν ει'ναι ικανός να προστατέψει τα συφέρα, 
αυτοινώ απού θα τόνε ψηφίσουνε. Αυτά εδιαφέρουνται νά'χουνε 
στα χέρια ντωνε το χαλινάρι του καινούριου προέδρου και, όντε θά 
'νιε στη γ-Κυβέρνηση να μη γ-κάνει απεργία, και όντε θά νιε στην 
αντιπολίτευση να κάνει απού να δημιουργούνται προβλήματα στη γ- 
Κυβέρνηση, κι ακόμης στα συλλαλητήρια και σε κάθε εκδήλωση νά 
'χουνε στο χέρι το μ-πρόεδρο και τσ' αθρώπους απού οδηγά.

Μα αν είναι να κάνει εκλογές ο σύλλογος γή ο συν/σμός γή η 
κοινότητα για τα κόμματα, είναι καλλιά να διαληθεί. Ένας φιλότιμος 
υποψήφιος πρόεδρος θα πρέπει να υπηρετά μόνο και μόνο το 
"Νομικό Πρόσωπο" απού τόνε ψηφίζει, και όι τα κόμματα.

Πλαστά, πλαστικά, 
πλασματικά και σμαρδεμένα

Έπιξεν ο κόσμος εδά τελευταία με τα πλαστά. Πλαστά δολάρια, 
πλαστά δεκοχίλιαρα, πλαστές επιταγές, πλαστά διαβατήρια, 
πλαστές άδειες, πλαστές ταυτότητες, πλαστά συβόλαια, πλαστά 
χαρθιά και άκρα δε βρίχνεις μ' αυτά τα πλαστά. Μα είνιε δα και τα 
πλασματικά, πάλι κι αυτά για να σε ξεγελάσουνε. Πλασματικά σου 
γελά ο άλλος για να χαντάς πως είναι γκαρδιακός σου φίλος και 
μπορεί να προετοιμάζεται για να σου σκάψει το λάκκο σου. 
Πλασματικά σε ρωτά ο άλλος, ίντα κάνει η μάνα σου; πώς πάνε οι 
δουλειές σου; πώς πάνε τα ζά σου; και μπορείνα μη χάνει δυάρα, κια 
μ-ποθάνει η μάνα οου,κι α χάσεις τσι δουλειές σου, κι α μ-ψοφίσουνε 
ούλα σου τα ζα. Μα και τα πλαστικά πολλά βαθέ εμπήκασινε στη ζωή 
μας. Πλαστικά λουλούδια στολίζουνε τα σπίθχια μας, πλαστικά 
παπούτσια φορούμενε, πλαστικά δίχθυα έχομενε στσ' ελιές μας, 
πλαστικά συχέρια στα νοικοκυριά μας. Ούλα πλαστικά στην 
πλαστι κή μας εποχή.

Η χοντρή δουλειά είναι στα σμαρδεμένα. Μια βολά εσπέρναμε στο 
κηπαράκι μας κηπικά και κάθα χρόνο αφήναμενε ένα σπορόβλητο και 
ένα σποροκολόκυθο, κι από κάθα σπορικό εβγάναμενε δικό μας. Εδά 
αγοραστό σπόρο χρησιμοποιούμενε και δε μπορεί νά 'σαι βέβαιος
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μούδε ότι βγάνεις σποό το γ-κήπο σου πως δεν ει'ναι σμαρδεμε'νο γή 
"μεταλλαγμε'νο" απού το σπόρο ν-του. Πουλούνε σου "αγνό 
ελαιόλαδο" κι αυτόνο είναι μισό - μισό σπορόλαδο. Πουλούνε 
γιαούρτι από "αγνό πρόβειο γάλα" και αυτό ει'ναι σκονόγαλο απού 
την Ολλανδία. Πουλούνε σου "θυμαρίσιο μέλι" κι αυτό είναι μισό - 
μισό γλυκόζη. Μα εσμαρδέψανε και την αθρωπχιά. Αλλιώς την 
ενιώθανεμιαβολάτηναθρωπχιάκαι αλλιώς τη νιώθουνε οήμερο.

Γενικά εσμαρδε'ψαμενε τη ζωή μας, για κείνονιδα ήρθανε τόσες 
καινούργιες αρρώσχιες. Καλά το λε'ει η παριμία "Μοναχή τζη το 
μπελε'κανηγαϊδούρατοσομάρι,μακαλό κακό το κάμει, η γαϊδοόρα 
θα το βάνει".

σου

Ο καινούργιος Διογένης

Λένε πωςήτονε,λε, στην Αθήνα από χρόνια ε'να γεροντάκι, ντίμπις 
φαρμακόγλωσσο. Ούλους τσ' εσκολίαζεν αυτόνο με το χοιρότερο 
τρόπο. Μα τσοι πολιτικούς, μα τσοι νοικοκυράδες, μα ούλους. Μια 
βολά εβάστανε το μέγα μεσημέρι ε'να φανάρι αυτούμενο κι όττχοιος 
τόνε ρώτανε γιάντα το κρατείαυτούμενο απού φε'γγει ο ήλιος, αυτό 
το γεροντάκι είπενε πως με το φανάρι εγύρευε να βρεί ανάμεσα στο 
γ-κόσμο έναν άθρωπο μα δεν εμπόριενε να βρεί κιανε'να! Και μιαν 
άλλη βολά απού ένας ε'γραφε στο ανώφιλιο του στπθχιού ν-του: 
"ΚΙΑΝΕΙΣ ΑΤΙΜΟΣ ΝΑ ΜΗ Μ-ΠΕΡΑΣΕΙ ΠΟΤΕΣ ΑΠΟ ΚΑΤΩ" μα ο 
Διογε'νης πάει και του λε'ει: "Εσύ το λοιπός, από πού θα περνάς;"

Το ίδιο ήτονε και σ' ε'να χωριό ε'ναν άλλο γεροντάκι κι ούλα τ' 
απΰσιαζενε, κιούλουςτσοι σούρευενε και κιαείςδε ν-τ'άρεσενε. Προ 
πάντωδατσικακομοίρεςτσιγυναίκες, ανείχα μπορείθελα τσι πνίξει 
ούλεςσ'ε'ναμ-ποτήρι νερό. Έλεγενεγιατ'αποΰ λέτε:

"Ουλές οι γυναίκες είνιε διαόλοι. Ανε' σου τύχει μικρός διάολος 
μπορείν'απαλεύεται μιαουλιά, ανε σου τύχει όμως μεγάλος διάολος, 
επήρανε σε οι γι-εκατό διαόλοι".

"Όντε θα σκεφτείς να παντρευτείς μοιάζει σα να βάλεις τη χε'ρα 
σου, μέσα σ' ε'να τζουβάλι απού ε'χει με'σα 99 όφηδες και ε'να χέλι. 99 
στα εκατό όμως, πως θα πχιάσεις όφη ", Μια στα ε κατό πχιάνεις χέλι.

Όντεν εγεννιαίτονε σε κιανε'να σπίτι κοπελιά, προ πάντω αν 
είχανε κι άλλη κοπελιά και πρωτύτερα, ε'λεγε:

"Σα γενουνετρείςμετη μητε'ρα, παίρνει ο διάολος τον πατέρα".
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Σκαλίδα και φχυάρι
Εκαταδίκασέ με ο καλός Θεός (προσκυνούμε ν-τη Χάρη ν-Του) να 

κρατώ τη σκαλίδα και το φχυάρι. Δε ν-Του παραπονούμαι. 
Αθρώπους Οελα βάλει και σ'αυτή την επερεσία κι ε'τυχε' μου εμε'να του 
μαυροκακομοίρη ο κακός κλήρος. Αλλοι σε μια ζωή αλλάσσουνε είκοσι 
και τριάντα αυτοκίνητα εγώ αε μια ζωή άλλαξα 30 σκαλίδες κι άλλα 
τόσα φχυάρια. Να παραγγείλω θέλω όντε θαποθάνω να βάλουνε μια 
μ-πλάκα στο μπνήμα μου αποΰ νά 'χει σταυρωτά ε'να φχυάρι και μια 
σκαλίδα. Δε βαριε’σαι. Καιρός είναι και περνά. Ι' εκατό χρόνια ούλοι οι 
γι- αθρώποι αποό είμεοτανε σήμερο στη ζωή 0ά 'μεστανε το ίδιο. 
Μερικωνώ μπορεί να γροικάτε τ' όνομά ν-τωνε. Ότι 0α νιώθω κι εγώ 
0α νιώθουνε κι αυτοί.

Μη χαντάτε όμως πως δεν ε'χει ευχαρίστηση κι ο σκαλιδάς. Ότι να 
πε'σει σε καλοπλερωτή να πάρει τα λεφτά ν-του απής τελειώσει η 
δουλειά φεύγει ευχαριστημε'νος, γιατί αυτό δε ν-του τυχαίνει ούλες 
τσι βολές. Ότι να του δώσουνε και παραπάνω κιαμιά δεκαρε' δραχμές 
να του πούνε: "βάστα τα κι εκείνα να πχείς μια γ-κρασέ" είναι ακόμης 
ττιλιά ευχαριστημε'νος. Τυχαίνουνε όμως και κακοπλερωτάδες κι ότι 
να τελειώσει, η δουλειά του λέσινε: "Δεν έχω δά τα λεφτά μα όντε θα 
βγείτο λάδι θα σε πλερώσω, μα ταχιά απού βγαίνει το λάδι το ξεχνά. 
Τυχαίνουνε κι άλλοι απού κρατίζουνε μερικά απού τα συφωνισμε'να 
και σου δίδει τα υπόλοιπα και σου λέει: "πάρε τα κείνα μα καλά - καλά 
σεδικούνε".

Κατέω μια μ-περίπτωση, ετότες απού εσκάφταμενε με τη 
σκαλίδα τ' αμπέλια κ' είχενε ο εργάτης τον ε'να Μάρτη αμπέλι 
σκαμε'νο και τον άλλο Μάρτη του λέει τ' αφεντικό: "Νά'ρθεις να σου 
πλερώσω αυτά απού σου χρωστώ να μου το σκάψεις κι οφέτος τ' 
αμπέλι". Ο εργάτης επήρε τα λεφτά απού του χρωστούσανε κι 
απόης του λε'ει του γαλατόμου: "Α θέλεις να σου το σκάψω οφέτος 
θα πρωτοπλερώσεις". Αλλιώς, διάλοσο δείς σκαμένο τ' αμπέλι σου.

Ο "γιατρός"

Οι γι-όμορφες παρέες και τα όμορφα γλε'δγια εγίνουντανε μια 
βολά. 'Οντεν εγίνουντανε παρέες απού δεν επρέπε να τραγουδίξουνε 
επειδής ύπαρχενε πέθος εκάνανε διάφορα παιγνίδια και 
εδιασκεδάζανε και πάλι όμορφα. Σ' αυτές τσι παρέες
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εχρειγιάζουντανε οι χωρατατζίδες, γιατί κι εκεί δε 
καταφέρνουνε ούλοι.

Ο Πώλος ήτονε ξακουστόςχωρατατζής και ήτονε στη συντροφιά 
καλλιά κι απού τη λύρα, καλλιά κι αττού τσοι καλούς γλεντιστάδες. Τη 
μια ε'κανε ν-το δεσπότη, την άλλη το γιατρό, την άλλη το Θεό και την 
άλλητοδιάολο.

Σε μια συντροφιά απού δεν επιτρε'πεντονε τραγούδι μόλις 
εμπήκενε μέσα μασε λέει: "Μπορείκαι να μη με γνωρίζεται ούλοι σας. 
Είμαι ο γιατρός σας. Να δοξάζετε το Θεό απού έχετε ετε'Θχοιο γιατρό 
να προστατεύει την υγειά σας. Θε'λω να μ' αφουρκάζεστε 
κάνετε ότι σασε λέω και εγώ θα σασε δώσω βεβαίωση πως ούλοι σας 
θα περάσετε τα 100 χρόνια. Εδάθασασε ξανοίξω ούλους και Θα σασε 
κάμω "Τσε κάπ", γιατίμπορείνά 'ναι κιανείς σας άρρωστάρης δίχως 
να το κατέει. Μα ούλοι τον ερωτήξανε ίντά 'ναι μαΟώς αυτό το 
"τσεκάκι" Λε "σιγά - σιγά και θα δείτε". Επέρασενε ένα σπάο 
λαιμό ν-του και ήτονε λε τ'ακουστικΰ ν-τοο. Ενα - ένα απού επέρνανε 
άλλο χωρατά τού 'λεγε κι άλλα γέλια εγίνουντανε. Ένα τον 
εσκαπούλησενεπίτειδες, και αυτός τού 'καμενε τα παράπονα:

-Εμένα γιάντα δε μ'εξετάζεις; Χαντάςπωςδε Θάσε πλερώσω;
-Εσύπαιδίμου θέλειςχτηνίατρο. Εγώ εσπούδαξα για να γιατρεύω 

αθρώπους.
Πλια κάτω ε'κανε πάλι πως εξέταζεν έναν άλλο κι απής τού ριξενε 

μιαν αματέ του λέει: "Εσύ καλό μου θέλεις νευρολόγο - ψυχίατρο. Α 
θέλεις να σε μπέψω σ' ένα φίλο μου απού είναι καλός γιατρός.

ν-τα

και να

στο

Ο Γιάννης ο "Μελέσης"

Ένας Σφακιανός επήγε μια βολά στα Χανιά. Πολλά λεβέντη τον 
ε'καμεν η μοίρα ν-του κι αυτός επίστευενε πως η λεβεδγιά το ζητά νά 
'ναι κιανείς και μερακλής κι όλο ι']τονε καλοντυμένος κι όπχοιος τον 
εθώριενε επίστευε πως ει'χεν ομπρός του έναν άρχοντα. Εκειά απού 
είναι 'δα η "ΤΕΡΨΗ" ήτονε ετότες ένας Τούρκος μεγαλομ πακάλης. 
Πάει λοιπός ο αρχοντόθωρος Σφακιανός και βρίχνει το 
μεγαλομπακάλη Τούρκο.

- Αγά μου (του λέει), απού τα Σφακιά είμαι. Νοικοκυριό έχω, μα 
οφέτος αγόρασα μια μ-πεντακοσιαρέ οζώ χειμαδιό και επόμεινα 
σώτος από λεφτά. Εδά όμως πρέπει να πάρω ζαερέ γιατί θέλω να 
βάλω εφτά μαζώχτρες για να μαζώξουνε τσ' ελιές μου. Θέλω να

-66-



φέρω τρείς αλετριγουδιάρηδες για τ' αλετριγουδιΰ μου. Θέλω να 
βολε'ψω τσοι βοσκούς μου και τσοι ζευγάδες μου κι ανε θέλεις να μου 
δώσεις να μπουσουνίσω βερεσέ καμττόσα πράματα και εγώ το 
πρώτο λάδι αποΰ 0α βγάλω 0ά το πουλήσω για να σου φέρω τα 
λεφτά σου.

- Βαλαϊ - μπιλαϊ μωρέ Σφακιανέ, καλός άθρωπος μου φαίνεσαι και 
πάρε ότι θέλεις βερεσέ αποΰ το μαγατζί μου.

Απής εζυγιάσανε δυο αντιπάτητες μουλαρές πράματα του λέει 
πάλι ο ρχοντόθωρος:

- Δε γ-κατέω αγά μου, αν είχα μπορείς να πείς μια γ-καλή 
κουβέντα, επαε δίπλα αποΰ είδα κι έχουνε ντόρμπάδες για να μου 
τσοι δώσει κι αυτός βερεσέ να πάρω ένα κουστούμι, γιατίοπέρισης, 
ίσια - ίσια απού μου τη βγάλανε οι ντόρμπάδες μου και θέλω οφέτος 
δίχως άλλο καινούριους.

- Έτσα μου φαίνεται μωρέ Σφακιανέ πως θα γενουμενε φίλοι και 
θα σου τσοι πλερώσο.) γω και τσοι ντόρμπάδες για να μη χρωστείς σε 
δυοτόπους, μαδε μού 'πεςπωςσελένε.

- Ντα μπορεί και να τό 'εις ακουστό τ' όνομά μου, αγά μου γιατ' 
εμένα με κατέει ούλος ο κόσμος. Γιάννη Μελέση μελέσινε.

Διάλοσον είχεν αυτός ο Σφακιανός μούδε νοικοκυριά μούδε 
λιόφυτα, μούδε κουράδια μόνο και τα καλά ρούχα, κιανέναν άλλο 
Τούρκο 0α γέλασενε και του τα πλέρωσε. Μα παίρνει τσοι 
ντόρμπάδες και πάει και τσοι πουλεί πλια πέρα κι απόης πάει κι 
αγοράζει κι άλλα πράματα, κ' ύστερα πάει εκειά απού είνιε εδά τα 
κεράδικα πού ήσανιε ετότες χάνια και παίρνει δυο κιρατζήδες και 
πάει δυο μουλαρές πράματα στο σπίτι ν-του στα Σφακιά κι εμείνασί 
ν-του και λεφτά.

Με καιρό, ο φίλος μας ο "Μελέσης" είχενε δουλειά και επήγε πάλι 
στα Χανιά. Έτυχεν εδά κ' είδε ν-τονε απ αλάργο ο αγάς κι εφώνιαξέ 
του: "Μελέση, Μελέση, Γιάννη Μελέση" Μα ο "Μελέσης" μούδ' 
εσταμάτανε μουδ'ε'δινε σημασία. Ανοίγει ο αγάς το ζάλο ν-του και 
φτάνει τόνε και λέει του:

- Εσύ δεν είσαι ο φίλος μου ο Μελέσης; Μα ο Σφακιανός του λέει:
- Εκάτεχές τόνε κι εσύ το συχωρεμένο το γ-κοντοχωριανό μου το 

Μελέση;
Ούλος ο κόσμος τον εκάτεχε κι ούλος ο κόσμος τον αγάπανε, κι 

ούλος ο κόσμος τόνε λυπάται, μα πάει κι αυτός. Τη μ-περασμένη 
Κυριακή είχανε τα σαράντα ν-του. Πρέπει πως εμοιάζαμενε γιατί κι 
άλλοι μ' είπανε Μελέση.

ν­
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Το στρατιωτικό

Εττανηγέ στο χωριό μου έβοσκα μια μ-πατούλια οζά κ' ήμουνε 
ευχαριστημε'νος. Προ πάντω δα ότι νάχα βρούνε καλά χόρτα τα ζά 
μου να βοσκιθούνε κι ακόμης καλύτερα, ότι νάχα μου καλοχρονίσουνε 
τα ζα. Δεν εκάτεα γω πως άλλοι κάνουνε καλύτερη ζωή να τωνε 
ζηλεύω. Μα μια βολά στα καλά καθούμενα, ήρθανε χευροφυλύκοι κι 
εκραΟχιούσανε ε'να χαρτάκι κι ε'γραφενε πως με θέλουνε, λε, να με 
κάμουνε στρατιώτη. Λω: "Διάλε το ποθε'ς απού Θα πάω, μα δε μου 
χρειγιάζεται εμε'να στρατός. Ντα ίντα θαγενούνε τα ζά μου εμένα ότι 
να πάω γω στο στρατό;". Μα άλλοι απού εκατε'χασινε καλύτερα μου 
λε'νε: "Να πάεις Θε'λει κακορίζικο και θάχεις και ψιλή - ψιλή υπομονή, 
γιατ'α δε μ-πάεις μοναχός σου, θά 'ρθουνε οι χωροφυλάκοι και θα σε 
τσελεκώσουνε και θα σε πάνε με το ζόρε"

Ίντα να κάμω το πεντακακορίζικο; Επούλησα κι εξέκαμα τα τα 
παντε'ρμα τα ζά μου, και δε λυπούμαι σα μια μ-παστρικολίβανη, μια 
μ-ψαλιδόστομη και μια μαυροπόδα απού ήσανιε τα καλύτερα μου 
οζά.

Επήρα γω τσι παράδες των οζώ και πάω στη χώρα για να με 
κάμουνε στρατιώτη. Πρώτη μου βολά απού εθώρουνε αυτοκίνητα κι 
εκειά απού τα Θώρουνε και ήρχουντανε όθε ν-τη μ-πάντα μου 
εχάντουνε πως Θα μου κάμουνε κακό κι εφοβούμουνε. Ένας μ' 
ε'νιωσενε και λέει μου: "Αμα θέλεις να μη σε φάνε τ' αυτοκίνητα να 
τους δώσεις άχυρα "Εγώ τό 'νιωσα πως με μασκάρευενε και λέω του: 
"Αμε μωρέ στο διάολο να κατέω που σ' έχω, μα νάχαν έχω γω άχερα 
θελα σου τα ταίσω εσένα". Καλά δε ντου τό πα;

Εβάλασί μας απού το λιμάνι σ' ε'να μ-παπόρι απού το λέγανε 
"αρματαγωγό" κι εκλείσασί μας εκειά απού βάνουνε τα τάξη και τα 
κανόνια κι απής εφτάξαμενε στο μ-Πειραιά μασε λε'νε: "Μπορείτε να 
δείτε την πόλη μέχρι τις δύο η ώρα. Στις δύο ακριβώς πρέπει να 
βρεθήτε στο 936 κέντρο διερχομένων".

Εγώ εφόρουνε τα στιβάνια μου, τη γκυλώττα μου, το 
κρουσαλιδάτο μου κεφαλομάντηλο κι εγύριζα κι εχάζευαστη μ-πόλη. 
Μια βολά έρχεται κοντά μου μια γ-κοπελουτσιά απού έφεγκενε σα τζ' 
ήλιους. "Γειά σου Κρητικάκι", μου λέει. "Γειά σου κι εσένα (τση κάνω 
και γώ) Νταπχοιός σου τό 'πενε πως είμαι Κρητικάκι;". "Το καλοκαίρι 
ήμουνα στην Κρήτη και σε θυμάμαι σε κάποιο χωριό. Από πχοιό μέρος 
της Κρήτης είσαι;". Απής τσ' είπα το χωριό μου μού πενε πως από τα 
ίδια χωριά ήτονε κι ο πατέρας τση" Δεν ξέρεις πόσο αγαπώ την Κρήτη
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και τους Κρητικούς. Από κει είναι κι εμε'να οι ρίζες μου. Έλα, τυχερός 
είσαι που με βρήκες, θα σε ξεναγήσω, Θα σου γνωρίσω την Αθήνα". 
Ναι, μωρή (τση λέω) μα γω ντρέ πομαι να μάθει ούλη η γι-ΑΟήνα πως 
μόλις εύρηκα καιρό μ είδανε παρέα με μια γ-ξένη κοπελιά". "Μην είσαι 
χαζούλης καημένε. Σε λυπάμε, νέος άνθρωπος και να ξέρεις τόσα 
λίγα πράματα από τη ζωή. Πχοιός μας ξέρει σε μια Αθήνα; Έλα πάμε 
σ' ένα ξενοδοχείο να καθίσομε τα δυο μας και Θα δείς πόσο όμορφα 
πράγματα θα μάθεις από μένα. Θα περάσομε ωραία".

Επήγαμενε και στο ξενοδοχείο. Έλεγε μου αυτή πως καμαρώνει 
τσοι χωριάτες γιατί είνιε λε, αγνοί άνθρωποι. Αρχίνηξενε ν' απλώνει 
τα χέρια τζη απάνω μου. Εγώ εκοκκίνιζα μ'αυτή δε ν-τηνέγνοιαζε.

Το σακκάκι μου είχα στη ντολάπα και στη τζέπη του σακκακιού 
μου τα λεφτά μου. Μια βολά μπαίνω στο γ-καμπινέ κι ώστε να 
πορίσω έλειπεν η κοπελουτσιά. Εκακαφοράθηκα πως μου πήρε ν-τα 
λεφτά κι έφυγενε και πάευ να ξανοίξω και πάρε διάολε το φράγκο 
απού μούχενε αφητό. Πορίζω στσοι δρόμους, ρωτώ από πά, ρωτώ 
από'κει μα κιανείςδεντηνείδενε.

Εγώ την έπαθα μια βολέι μα δε ν-τηνε ξαναπαθαίνω, μα τα λέω για 
να τα γροικάτε να μην τηνε πείθουνε κι άλλοι γιατί αυτόνο το 
μαϊμουδάκι, εκεδά θαγυροτριγυρίζει ακόμης.

Τ' Αννεζινιό

Από μέρες επρόβαλεν εις το πρόκιο ο Παναγιούλης, από πίσω 
απού το σπίτι ν-του, κι εφώνιαξενε του ουντέκνου ν-του του 
Μπαντελή ν' αντιντείρει, απού ήθελενε, λε, να του πεί. Μόλις 
αντίντειρε του λέει:

- Έκεινονιγέ τ' ανήψιο σου το κακό - Μανουσιό, μωρέ Σύντεκνε, θα 
με βγάλει εμένα απού το σπίτι μου. Βαγεστισμένος είμαι να 
σηκώνομαι κάθε νύχτα να ζυγώνω τα έχνη ν-του απού τσ' αυλές μου 
κι απού τσοι κήπους μου. Ετάϊσέ μου τσ' ελιές στο Χοντρό Βόλακα και 
στον Ανηφοριάρη με τα ζα ν-του, μα και με τσ' αίγες του μού 'καμενε 
ξόφλημα 100 φίλια στο Κάτω Πορόλαγκο. Δεν είναι δα να πείς πως 
του φΰγασι. Τ' αφίνει ξαργουτού, αυτό το παρατέλεμα και θα μ' 
αναγκάσει να το δώσω του διαόλου και να ξεσπιτωθώ κι εγώ.

- Σύντεκνέ μου, στενοχωρούμαι με τα όσα μου λέεις. Ίδια δα θα 
πάω να το βρώ κι απόκειας θα 'ρθω να σου πώ ίντα λέει κι αυτόνο το 
χαημένο κορμί, μα κάνε υπομονή να δούμε πως θα το βρούμε.
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Πάει, γιατ' απού λε'τε, ο Παναγιούλης και βρίχνει το "κακο- 
Μανουσιό" και λέει του:

- Έτσε κι ετσέ μού 'ττενε ο σύντεκνος μου ο Παναγιούλης, πως του 
ξε'καμες, λε, και τα φιλία ν-του και τα μαξούλια ν-του. Αν είνιε τα 
πράματα ετσά απού μου τά 'λεγενε, δεν έειςεσύμετοθεό να κάμεις!.

- Ναί μπάρμπα Μπαντελή. Ίδια τσα απού σού 'πενε ει'νιε τα 
πράματα, μα δε φταίω γώ. Τ' Αννεζινιό ν-του φταίει, απού τούτο 
γύρεψα και δεν μου το δίδει. Εγώ θα του κάνω κάθα μέρα και 
μεγαλύτερες εζημιές, ώστε να μου θεληματέψει να με κάμει γαμπρό.

- Μωρέ διάολε, να φέρει θέλεις τον άθρωπο στην ανάγκη να σ' 
ασβολώσει. Έλα στα καλά σου, μα ο κόσμος έχει κοπελιές και 
καλύτερες απού τ'Αννεζινιό να μη δημιουργός προβλήματα.

- Μούδε δε σκοτώνει, μούδε δεν ασβολώνει, μονο να πάεις να του 
πείς να μου δώσει τη γ-κοπελιά κι εγώ θα βλέπω τα ζούμπερά μου, και 
θα ζυγώνω και τσοι σπουργίτες απού τσ' ελιές του. Να μου θυμάσαι 
πως τέλι κάθα πάρω τ'Αννεζινιό. Εγώ θα το πάρω με κάθε τρόπο.

Ξανάγιαέρνει ο Μπαντελής και βρίχνει το σύντεκνο ντου και του
λέει:

- Κατέεις μωρέ Σύντεκνε ίντα σκέφτηκα; Δεν είναι δα και ντίμπις 
"κακο-Μανουσιό" τ'ανήψιο μου. Λεβέντης είναι. Γερός άντρας είναι. 
Μεγαλοκουραδάρης είναι. Η γυναίκα απού θα πάρει θα ζήσει στα 
χέρια ν-του αρχόντισσα. Πχιάσε να του δώσεις τη γ-κοπελιά να το 
κάμεις παιδί σου, να μη σε φέρνει και σε δύσκολη θέση. Αυτός σου 
κάνει εζημιές. Εσύ μπορείναχάσειςτην υπομονή σου κιαμιά βολά (Θε 
μου φύλαε) να τόνε καταλύσεις, και δε θα σου ξανακάμει εζημιά 
στσ'ελιές σου, μα η μεγαλύτερη εζημιά αυτή θά'ναι. Εσύ θα 
καταστραφείς. Α δε σε σκοτώσουνε οι γι-εδικοί ν-του, θα μπείς στη 
φυλακή κι α γ-ξαναβγείς κιαμιά βολά, ζωή δε θά 'χεις απάνω σου. Η 
κοπελιά σου θα πομείνει απροστάτευτη κι ο Θεός κατέει 
τ'αποδόματάτζη. Τα σουλούσια σου θα ρημάξουνε. Η καλύτερη λύση 
είναι αυτή απού σου λέω, για θά 'χεις και τη γ-κουρούντιση του 
κοπελιού, κιόσογίνεσαι πλιάγέρος σου χρειγιάζεται κ' η κουρούντιση 
περισσότερο.

- Εγώ σύντεκνε λογαριάζω να τηνε παντρέψω στη χώρα τη γ- 
κοπελιά. Δε θέλω να την αφήσω επά να τραβά τα βάσανα του 
χωριού, μα κι αυτός απού μου λέεις να κάνω γαμπρό, διάλε τσ 
αποθαμένους του, τόσα μού' χει αξιωμένα και γυναίκα θα του δώσω;

- Λένε σύντεκνε πως το ξύλο με μια μαναρέ δε γ-κόβεται. Σκέψου 
το με την υπομονή σου. Σκέψου ακόμη πως κι ο χωραΐτης γαμπρός
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μπορει'νασου βγείγυναικάς, μπορεί" να σου βγείκουμαριτζής, μπορεί" 
χασικλής. Μπορεί" να ντρε'πεσαι να πείς πχοιός ει'ναι ο γαμπρός σου, 
ότι να μάθεις πχοιός είναι. Εγώ θα σε ξαναρωτήξω να μου πείς ίντα 
αποφασίζεις.

Την άλλη μέρα ξαναπάει ο Μπαντελής στου σύντεκνου ν-του του 
Παναγιούλη και του λέει:

- Σύντεκνε, καλά μας τα λένε οι νέοι πως εμείς, για ένα παλαβό 
γινάτι εχαλούσαμενε και τα σπίθχια μας και των αλλωνώ τα σπίθχια 
(δε θωρούνε τα δικά ν-τωνε στραβά, μόνο Θωρούνε τα δικά μας). 
Ήρθα να μου πείς ίντα αποφάσισες; Ανε μου κάμεις το χατήρι και 
θεληματέψεις θά 'μεστανε ούλοι κερδισμένοι και ευχαριστημένοι.

- Εντάξει μωρέ Σύντεκνε. Κατέω πως μ' αγαπάς. Κατε'ω πέος 
θέλεις το καλάμου. Κατέω πως πάντα σου το νιώθεις το σωστό και το 
υποστηρίζεις και άμε να πείς τ' ανηψιού σου πως θα του δώσω τη γ- 
κοπελιά και μπορείνά'ναι καλλιά ετσεδά.

Μόλις είπανε το "ναι" του "Κακομανουσιου" δεν 
εξαναζημωθήκανε οι γι-ελιέςτου Παναγιούλη.

Ο γέρο Στράτοοκας
Δεν είδασι ν-τα μάθχια μου πιλιά πιτήδειον άθρωπο σα ν-το γέρο 

Στράτουκα. Ότι εργαλείο μπορεί να βάλει ο νους σου αυτός τό 'χεν 
αγορασμένο και καλοφυλαμένο, μα τα πλια πολλά τά 'σιαζεν ο ίδιος. 
Είχεν εργαλεία τση χτιστικής, τση μαραγκικής, τση τζαγκαρικής, 
ούλα τά χενε. Είχενε ένα γ'-καλαπόδι κ' ήτονε ζερβοδεξιό. Το ίδιο 
ε'βγανε και τα δυο στιβάνια. Το πρωί, όπχοιο στιβάνι έπχιανε και στα 
δυο πόδια έκανε. Έσχιαζε σουβλιά με τσι στρογκυλές μπανέλες για να 
ράφτει τα πετσιά και μετσι αυλακωτές μπαλέλες για να ράφτει τα 
λάστηχα. Στα λάστηχα επαίρνανε το λαστηχόσουβλο κι 
εστριφογυριζέ ν-το κιαπόης επέρνανε το λουρί απού το αυλάκι τση 
μπανέλας. Το λουρί τό 'σιαζενε με τη μ-προβέ τσ' αίγας γή του 
αγριμιού. Στο σπίτι ντου είχενε ούλες τσ' ευκολίες κι έσχιαζενε και 
καινούργια στιβάνια μα και στο σακκουλι ν-του είχενε τ' αράι ν-του 
ένα μικρό μικρό αραγάκι από προβέ αρνιού για να βάνει ένα 
πεδουλάκι, ένα κομμάτι λουρί, ένα λαστηχόσουβλο κι ένα 
πετσόσουβλο και μιαν οργιδέ. Κιαμιά βολά είχενε καμωμένο αράι τη μ- 
προβέ απού τα σβάχια του κριγιού μα αυτό τό 'λεγενε κολέβδα. Στο
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σακκούλι ν-του εδά εβάστανε το αράι, γιατί εμπόριε να του 
ξεχαμπετωθούνε τα στιβάνια ν-του στη μαδάρα κι εκάΟιζεν εκειά και 
τ'αναμπάλωνε.

Τ' Αγιωργιου το σφουγκάτο

Ένα κοπελάκι εφοβάτονε πως δε θα προηβαστεί κι επήγε στην 
εικόνα τ'Αγίωργιού κι επαρακάλεσε' ντονε "Αγιε μου Γιώργη μου, 
απού είναι μεγάλη η χάρη σου, φώτισε το δάσκαλό μου να με 
προηβάσει κι εγώ θα βάλω τη μάνα μου να μου σιάξει ε'να σφουγκάτο 
νασουτοφε'ρωνατοφάεις"Τοκοπε'λι εχάντανε πως κι ο Αγιος τρώει 
φαητό σα γ-και τσ'ανθρώπους.

Όντεν ετελείωσενε η σκολική χρονιά το κοπελάκι ε'τυχενε κι 
επροηβάστηκενε. Αυτό επίστευε πως το προήβασεν ο Λι Γιώργης και 
κάθα μέρα ε'κανε τραβάγια τση μάνας του να του ψήσει σφουγκάτο 
για να πάει να ξοφλήσει το τάξιμό ν-του. Η μάνα ν-του για να το 
ξεφορτωθεί μια βολά του σιάζει ε'να σφουγκάτο και δίδει τού το κι 
αυτόνο το παίρνει και πάει το κι αφήνει το στην εικόνα τ' Αγίου. Σε 
λίγη ώρα απής έφσγεν ο μικρός μας φίλος απού την εκκλησία 
αρχίνηξενε κι ε'βρεχε, κι ένας κυνηγός απού ευρε'θηκενε κοντά στην 
εκκλησία εμπήκενε με'σα για ν' ασκιάξει το νερό. Σαν είδε το 
σφουγκάτο ζεστό και νόστιμο κι αυτός πεινασμε'νος κι όπως κατε'ει 
πως οι εικόνες δε ν-τρώνε φαητό καθίζει και το τρώει. Σε μια ουλιά 
ώρα απού εβίδιασενε, σηκώνετε να φύγει μα ήσανιε και τα δυο ν-του 
πόδια κορνιασμε'να και δεν εμπόριε να πάρει ζάλο και αφοράθηκενε 
πως του τό καμεν ο Αγιος επειδής έφαενε το σφουγκάτο ν-του και 
βγάνει ε'να εκατοστάρικο και λε'ει: "Αγιε μου Γιώργη μου συμπάθησε" 
μου. Πάρε εκείνο το εκατοστάρικο κι άφησμε να πάω στη δουλειά 
μου, μα δεν είδε διαφορά και βγάνει δεύτερο και τρίτο εκατοστάρικο 
κι όντεν έβγαλε κι ε'δωκε το τελευταίο φράγκο απού εβάστανε 
εξεκορνιάσανε τα πόδια ν-του και σηκώνεται και φεύγει και λέει τ' 
Αγίου: "Αγιέ μου Γιώργη μου ακριβό είναι το σφουγκάτο σου. Εσύ δεν 
έχεις τιμολόγιο. Όσα κρατεί κιαείς ούλα του τα παίρνεις. Ευτυχώς 
απού δεν εκράθχιουνε πολλά".
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Η σκρόφα

Ήτονε μια βολά ένας άθρωπος απού δεν ήτονε ικανός ο 
μαυροκακομοίρης να κάμει άλλο βάσανο κι ε'βοσκε μια σκρόφα. Κάθε 
χρόνο τού 'κανε δυο γενε'ς γουρούνια κι εποόλιε ν-τα και τα βόλευεν 
όπως εμπόριε.

Μια βολά όπως ε'σκαυτεν η σκρόφα σ' ε'να σπηλιό στην ογρασχιά 
για να βρει" σκουλήκους να τσοι φάει εξε'θαψεν ε'να κουρουπάκι 
γεμάτο λίρες. Κιαείς κακομοίρης θα τσείχενε χωσμε'νες εκειά σε 
κιαμιάν απανάσταση και Οα σκοτώθηκενε και κιαείς άλλος δε τζ' 
εκάτεχε να τσι βρείκ' ήτονε τυχερό να τσι βρε ίο φτωχός άθρωπος να 
ξεπεινάσει. Φτωχός ήτονε ο κακομοίρης, ανίκανος ήτονε. Αχάριστος 
δεν ήτονε. Απού την ώρα απού εύρηκε τσι λίρες, όι μόνο αυτός 
εξεπείνασε, μα και ησκρόφα απού τη μιαν ώρα στην άλλη εγίνηκεν 
"αρχοντοσκρόφα". Ούλα τα καλά του Θεού τσ' εκουβάλιενε κι 
αυτηνής, γιατί μπορεί να χρώσχιενε στσοι γονιούς τούτη ζωή, μα στη 
σκρόφα ν-του εχρώσχιενε τη γ-καλή ζωή.

Μα μια βολά αρρωστά η σκρόφα. Έφερε' τζη δυο - τρείς γιατρούς, 
εγιατρικούλιζε' ν-τηνε μα μιαν ημε'ρατου Θεού σηκώνεται το πρωί και 
βρίχνει τηνε ψοφισμένη. Έκαμε τζη ξόδι σα νάχαν είναι άθρωπος, κ' 
ύστερα πάει στου παπά.

- Νά 'ρθειςπαπά αύριο στσι δυο να μου θάψεις τη σκρόφα μου.
- Κάτω-κάτω στο μ-ποταμό θα την πάεις και οι σκύλοι θα σου τηνε 

θάψουνε.
Ο παπάς εχάντανε πως εχωράτευεν ο άθρωπος, μα απής είδενε, 

πως εσοβαρολόγανε και τού 'λεγενε πως θα πλερώσει ότι του ζητήξει 
τουλε'ει:

- Δεν είσαι πρε'πει στα καλά σου, απού χαντάς πως θα ρεζιλέψεις 
κι εμε'να και τη θρησκεία, και δε σκέφτεσαι πως μόλις το μάθει ο 
δεσπότης θα με κουρέψει;

- Αηντες εσύ να μου θάψεις τη σκρόφα, καλέ μου Πάτερ, κι εγώ θα 
σου δώσω ότι μου γυρέψεις, και ξιά μου εμένα και με το δεσπότη. Ότι 
μου γυρέψει θα του δώσω κι αυτηνού και θαλαγάσει.

Φτωχός άθρωπος ήτονε ο παπάς, φαμελιά είχενε, ανάγκη είχενε 
και πάει και θάφτει τη σκρόφα κι όσα λεφτά τού 'δωκενεν δε ν-τα 
'παιρνε αν είχα θάψει και ούλο το χωριό. Έμαθε ν-το όμως ο δεσπότης 
και καλεί το μ-παπά στο δεσποτικΰ και μόλις τον είδενε απ' αλάργο 
αρχίνηξενετσι φωνές:

- Ίντα πήες κι έκαμες τρισκατάρατε, τροζόπαπα; Να πάεις
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αμέσως να ξυριστείς μοναχός σου και νά'ρθεις να μου παρουσιαστείς 
ξυρισμε'νος, και να πάεις να βρεις τσοι δικηγόρους αττού θα σε 
ττερασπιστοόνε στο ιεροδικείο"

- Σεβασμιώτατε, μη φωνιάζεις και μη νευριάζεις, μεγάλο ζόρε είδα 
ο μαυροκακομοίρης. Το ίδιο θελα κάμει και η γι-αγιοσύνη σου. Εδά Θα 
ττα να σου φε'ρω τον άθρωπο να σου κουβεδιάσει κ' ύστερα ότι μου 
ττείςθακάμω.

Πάει ο παπάς και βρίχνει τον άθρωπο και λέει του να πάει να 
βολέψει τα πράματα, γιατί α ν-τονε κάμει αργό ο δεσπότης θα 
ποθάνει τση πείνας η φαλελιά ν-του και θα φταίει αυτός.

Πάει ο άθρωπος στο δεσποτικό μα μόλις εμπήκενε μέσα και τον 
αντίκρυσεν ο δεσπότης αρχινά τσι φωνές κι εσείστηνε ο τόπος. Μα ο 
άθρωπος μας εκάτεχεν αυτό τη δουλειά ν-του και δεν έδρωσενε τ' 
αυτί ν-του απού τσι δεσποτικές φωνές μόνο βάνει τη χέρα ν-του στη 
τζέπη ν-του και πχιάνει μια χαχαλέ χρυσές λίρες και σημώνει κοντά 
στο δεσπότη και λέει του:

-Δε γ-κατέεις εσύ Σεβασμιώτατε ίντα σκρόφα ήτονε η σκρόφα μου 
εμένα, όντεν εκατάλαβενε το θάνατό τζη επαρεμέρισενε ετούτεσιγέ 
τσι λίρες για να τσι φέρω στην αγιοσύνη σου, για να τση διαβάσεις, λε, 
μιαν αίτηση.

- Ω τη συχωρεμένη, αυτη' η'τονε πιλιά θρη'σκα από πολλούς 
αθρώπους χριστιανούς.

Εξέχασενε γιατ' απού λέτε ο δέσποτας κι ότι άκουσενε κι ότι 
είπενε.

Γροικάς; "Γροικώ" ναλέεις.

Το ντελέφωνο

Μεγάλη ανάγκη είχα να ντελεφωνηθώ με έναν άθρευπο για μια 
σοβαρή δουλειά. Έβγαλα τον αριθμό κι απάντησε μου μιαν εμιλιά κι 
εγώ χάντουνε πως ήτονε το ντελέφωνο απού ήθελα κι αρχίνηξα να 
κουβεδγιάζω: "Για την υπόθεση απού λέγαμενε Μανούσο...." μα με 
κόβει ο άλλος απού την άλλη άκρα του τελιού: "Πχιάσε το γ-κατάλογο 
(μου λέει) να βρείς το Μανούσο σου και μη ν ενοχλείς το γ-κόσμο"

Ξαναχτυπώ εκατό βολές μα δεν εκάλιενε. Με τα πολλά μια βολά 
γροικώ κι εκάλιενε" Δόξα τω Θεώ" λέω από μέσα μου, και πχιάνει 
τ'ακοσστικό απού την άλλη μεριά και μου λέει μια κοπελιδίστικη 
εμιλιά: "Ορίστε παρακαλώ"Λέω: "Το Μανούσω θέλω, ατουδά είναι;"
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και λέει μου: "Μανούσο εδώ έχομε μόνο τ' αδερφάκι μου το μικρό που 
το βαφτίσαμε εχθές, Θέλετε να σας το δώσω;" Ξανακάνω γιατ' 
απουλέτε απόπειρα κι έβγανα τον αριθμό σα μια ώρα μα δεν έπχιανε. 
Μια βολά με τα πολλά έπχιασενε κι εχτύπανε μονότονα: 
"τοΰοΰούοόούούοό...." Επχιάσανέ με τα νεύρα μου και του παίζω 
ένα γροθίδι και σταματά. Λ δεν είχα ν-το γροθίσω ακόμης Θελα κάνει 
"τοΰούού..."

Ω διάλε τσ' αποθαμένους τση απού τό 'κανε για ντελέφωνο, κι 
εγώχάντουνε πως το σιάξανε για να ξυπηρετά το γ-κόσμο, μ'αυτοί το 
σιάξανε για ναμασε βασανίζει και για να μασε ξενευριάζει.

Το πούλημα τση χτηματσερής

Ούλοι μας έχομενε και καλές και κακές μεριές μα, έτσα απού λένε κι 
αυτοί απου κατένε μιαν αράδα γράμματα "σε κάθε κανόνα υπάρχει 
και εξαίρεση". Η γι - εξαίρεση το λοιπός είναι ο Κοκόλης τση 
Μαργωτής. Ψεύτης, κλέφτης, κατεργάρης ψιακωμένος, 
κακοπλερωτής. Ούλα τά χει. Λυτός δεν είχενε κιαμιά καλή χάρη.

Μια βολά ήθελα να πουλήσω μια χτηματσερή κ' είπατο μια 
βραδυνιά στο μαγατζί, ήμπα να τηνε Θέλει κιαείς. Το κακό μου 
μοιρογράφι ήτονε απού τό 'μαθενε ο Κοκόλης τση Μαργωτής κι 
έρχεται και λέει μου:

- Έμαθα πωςπουλείςτη χτηματσερή και τηνε θέλωγω.
- Σαράντα χιλιάδες θα μου δώσεις και Θα τηνε πάρεις (εγώ είκοσι 

ήθελα μα τού 'πα σαράντα για να φύγει γιατί με κατεργάρηδες δε 
θέλω συναλλίκια)

- Αρέσει μου η χτηματσερή και Θα δώσω και τσι σαράντα χιλιάδες 
(πρέπει να κατέτε πως οι κακοπλερωτάδες και οι κατεργάρηδες είνιε 
καλοσυφώνηστοι μα κακοξεμπέρδεχτα τα λεφτά σου".

Τη γ-Κυριακή αξημέρωτα, μόλις άνοιγα τη μ-πόρτα μου να το γ- 
Κοκόλη στη μέση τσ' αυλής "Ήρθα (μου λέει) να πάρω τη 
χτηματσερή. Δε γ-κρατώ τα λεφτά μα τη μ-Πέφτη Θα πουλήσω τα 
ρίφια μου και απού τη χέρα του κασάπη θα πάρω τα λεφτά και στη 
δική σου χέρα Θα τα φέρω".

Επέρασενε η Πέφτη. Επεράσανε σαν εκατό Πέφτες ακόμης. 
Επούλησεν ο Κοκόλης τα ρίφια, εξαναπούλησέ ν-τα μα εγώ λεφτά δεν 
είδα. Εγϋρεσά τα γω μα του κάκου. Μια βολά του τα ξαναγύρευα τα 
λεφτά μου και μου λέει: "Έχω μια σκρόφα και είναι η παντέρμη καλό
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ίχνος κι έλεγα γω πως δε θα τηνε βγάλω αττού τα χέρια μου μα για να 
σε ξεφορτωθώ έλα να τηνε πάρεις να πατσίσομενε". Λέω κι εγώ: 
"Απού το γ-κακοπλερωτή ας είνιε κι άχερα" και παίρνω τη σκρόφα 
και πάω τηνε στο σπίτι μου, μα αυτή η παντέρμη ήτονε γρικισμενη κι 
έφαέ μου δυο τσουβάλια πίτερα, κ'ύστερα εψόφησενε. Καλάτολε'ει η 
παροιμία, "Απού του δαιμόνου το μιτάτο, μούδε τυρί μούδε 
μυζήθρα".

Αυτός, απής είδενε πως ήτονε γρικισμενη κ' ήτονε για να ψοφήσει 
μου την έδωκε για να με ξεφορτωθεί και να ψοφήσει η γουρούνα στα 
δικά μου χέρια, κι όι στα δικά ν-του.

Διαολοκαβαλίκεμα
Γροικάτε μου να σασε πω μιαν ιστορία όπως την άκουσα, μα εγώ 

δεμπορώνασασε βεβαιώσω πως είναι αλήθεια;
Ήτονε, λε μια βολά ένας καλός άθρωπος, μα είχεν ο 

μαυροκακομοίρης κακό γραψίδι κι ετυχε ν-του μια διαολογυναίκα κι 
εκατάστρεψέ ν-του τη ζωή ν-του.Μια βολά απού τον είχενε 
πολιοπρισμένο, βάνει το ράσο ν-του στο μπόρο νιούς πηγαδιού 
κιαπόης τση λέει "μη μουπατήσεις μπρε το ράσο μου" (αυτός 
εκάτεχενε πως ότι τσ'έλεγενε αυτή έκανε το αντίθετο) κι αυτήνη για 
να το καλοπατήσει παίζει ε'να μ-πήδο και το πατεί και με τα δυο 
πόδια και φουντέρνει στο πηγάδι. Πρίχου φτάξει στο νερό 
ευρέθηκενε εκειά ο διάολος και καθίζει στο γ-καφά ν-του. Ίντα 
γόρευεν εκειά ο διάολος; Αυτός κατεει. Τέλος πάντω, ε'σφηγεν αυτή 
το διάολο, κ' είχε ν-τονε να τόνε κρούψει, αν ήτονε και διάολος, 
εύρηκενε το διάολΰ ν-του. Καθένας ε'χει και το μεγαλύτερο ν-του. Ο 
άντρας τση από πάνω εξάνοιγενε και μεγαλύτερη διασκέδαση δε 
τού 'τύχενε στο καιρό ν-του. Μα και ο διάολος δυσκολότερες στιγμές 
δενεξαναπέρασενε και φωνιάζει τ αντρούςτση γυναίκας και λέει του 
"γλύτωσε" με απού το διάολο απού έκατσενε στο γ-καφά μου κι εγώ 
θα βάλω το βασιλιά να σου δώσει ένα νησί. Έχω τον τρόπο μου. Λέει 
του το λοιπός με τρόπο: "ότι τση πείς κάνει τοαντίθετο και λέει τση ο 
διάολος: "Σφήξεμε ακόμη μια ουλιά παραπάνω απου μου φαίνεται 
πως με σφήγκεις ερωντικά και νάχα γ-κατέεις πως ευχαρισχιούμαι" 
Αυτή για να κάμει το χούι τζη τόνε λασκέρνει και ξεγλιστρά και φεύγει 
τση. Αμέσως φωνιάζει του ευεργέτη ν-του ο διάολος. Ότι σού 'ταξα 
θα το κάμω, μα με τη γυναίκα σου ίντα θέλειςνατην απο κάμω;
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Αυτή άκουσενε την ερώτηση και πρι'χου μιλήσει ο άντρας τση του 
λέει αυτή: "Πέ του να μη με ττνήξει. Γλύτωσε με κι από δα κ' ύστερα Οα 
γενώ ο καλύτερος άϋρωπος" κι έκαμενε φριχτούς όρκους. Και λέει κι 
αυτός του διαύλου να τηνε βγάλει απάνω. Εβγήκανε απού το πηγάδι 
και οι δυο διαόλοι (γιατί και η γυναίκα ήτονε μεγάλος διάολος). Η 
γυναίκα εφίλιενε τα χέρια τ' αντρούς τση κι εζήτα ν-του συγνώμη για 
ότι τ' άξιωσενεν. Ο διάολος πάει κατευθεία και μπαίνει στη γ-κοιλιά 
του βασιλιά. Καλεί ο βασιλιάς γιατρούς, καλεί μάγους, καλεί 
παπάδες, κιαμιά δύναμη δε ν-τονοφε'λησενε. Πάει οάθρωπόςμαςκαι 
λέει του βασιλιά "Μεγαλειότατε εγώ θα σε γλυτώσω, μα φτωχός 
άθρίοπος είμαι κι α θέλεις να με βοηθήσεις κι εσύ, ότι να σε κάμω 
καλά" και λέει του: "Κάμε με καλά κι απού την ιδιαμένη ώρα το τάδε 
νησί θά ναι δικό σου" Είπεν ο άθρωπος το σύθημα του διαόλου και 
ξεφουκαρώνει απού τη βασιλική κοιλιά κι ο άθρωπός μας από κείνη 
την ώρα είχενε ένα νησί στη γ-κατοχή ν-του.

Ο διάολος όμως εκαλοπέρνανε στη βασιλική κοιλιά κι εγλυκάθηνε 
και διώχνει του και ξαναμπαίνει πάλι. Καλεί ο βασιλιάς τον άθρωπο 
απού επήρενε το νησί και λέει του: 'Τή μου τόνε βγάνεις οριστικά, γή 
σου παίρνω πίσω το νησί". Πάει αυτός και λέει του διαόλου να 
πορίσει μα λέει κι ο διάολος: "Εγώ σού 'πα πως θα πορίσω, μα δε σού 
'πα πως δε θα ξαναμπώ" Μα του λέει κι ο άθρωπος: "Γή πορίζεις 
αμέσως, γή πάω να φέρω τη γυναίκα μου και κατέεις πως αυτή είναι 
μεγαλύτερος διάολος από σένα και θα σε φέρει δεύτερο.

Σαν άκουσενε ο κακομοίρης ο διάολος πως θα φέρουνε τη 
διαολογυναίκα ξεφουκαρώνει και εγροικούσανέ ν-τονε κι 
εβλαστήμανε κι έπχιαινεν απάνω "Στσοι εκατό δαιμόνους να πάει η 
παλιομοϊμοό κι εξερίζωσέμε απότέθοιοχουζοόρι".

Το χαημένο εικοσάρικο

Πρι'χου αρχινήξει ο δεύτερος Παγκόσμιος Πόλεμος ήσανιε 
εικοσιάρικα σιντερένια απού είχανε απού τη μια μεριά το μ- 
Πασειδώνα κι απού την άλλη εγράφανε το 20. Ένα τεθοιονιδά 
εικοσιάρικο έχασενε μια βολά ένας φτωχός άθρωπος. Δεν είχεν ο 
μαυροκακομοίρης άλλο φράγκο και μεγάλη ανάγκη τού 'κανενε. 
Έκαμε ν-του γυρέματα, απού ο κόπος του για να το γυρεύει άξιζενε 
πιλιά από πολλά εικοσιάρικα. Κοντά ήτονε η γι-εκκλησία τ'
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Αγίωργιού κι έκαμε το σταυρό ν-τυυ κι επαρακάλεσε τον Αγιο να του 
το βρεί μα αναφιλέ. Αφοράθηκεν αυτός πως μπορει' και οι γι-Αγι'οι να 
κατηντίσανε σα γ-και τσ' αθρώπους αϊτού για να σου δώσουνε 
σημασία πρέπει να τσοι "λαδώσεις". Τάσσει γιατ'αποΰ λέτε τ 
Αγίωργιού δυο δραχμές για να του βρεί το εικοσιάρικο και κάνει μια 
γύρα μα πράμα. Τάσσει τέσσερις, ξαναγυρεύει μα πράμα. Τάσσει έξε 
ξαναγυρεύει... τάσσει οχτό,... δέκα, πράμα. Δυο-δυο δραχμές 
έβγαινε στο παζάρι με τον Αγιο και μόλις εβγήκε να τάξει δεκοχτώ 
δραχμές τ'Αγίου για να του βρεί το εικοσιάρικο, τάκα και το βρίχνει 
ομπρός στα μάθχια ν-του.

Εσκέφτηκενε το λοιπός ο φτωχός άθρωπος: "Γιάε μωρέ ζόρικος 
αποΰ σου 'ναι αυτός ο Άγιος και δε Θωρεί τη φτώχεια μου να με 
λυπηθεί μια ουλιά. Από λίγο να μου το φάει ούλο. Μουδ' άθρωπος 
νάχαν είναι δε θελά 'ναι ωστοτόσο άδικος" Μα αυτός ελειπάτονε να 
δώσει τσι 18 δραχμές και να κρατήξει μόνο το δίδραχμο και γυρίζει 
όθεν τον Αγιο και λέει: "Αγιέ μου Γιώργη μου, σα μ-πολλά μας τα 
γυρεύεις. Δε σε δικούσανε μια ουλιά λιγότερα; Εμένα στο χωριό μου 
λένε: "Όπχοιος θέλει τρουλί, δε ν-τρώει θρουλί" Ε διαλοσιφάεις 
φράγκο και του λόγου Σου".

Και βάνει στη τζέπη ν-του ο φίλος μας το αγαπημένο ν-του 
εικοσιάρικο και πάει στη δουλειά ν-του, κι έκαμενε και τα Αγίωργιού 
ένα μάθημα για να κατέει άλλη φορά να μη ν-τα θέλει ούλα δικά ν-του.

Το ξένο γράμμα

Λένε κιαμιά βολά πως ο καθαρός ουρανός βροντές δε φοβάται. Μα 
γίνεται κιαμιά βολά κι αυτό απού λένε οι γραμματιζούμενοι 
"Κεραυνός εν αιθρία" Έτσα την έπαθα γω. Γροικάτε σεις ίντα μου 
σύνεψενε και να με λυπηθήτε.

Στην άλλης λέω τση Κατεριάς, τση γυναίκας μου, πως θα πάω στη 
χώρα. Ήθελα να πάρω μικροπράματα για το σπίτι, μα ετζέλουμουνε 
να κάμω και τη βόλιτά μου γιατί από καιρό δεν ήμουνε ξεσερμένος 
απού το χωριό, μα αυτηνής δε τζ' εκαλοφάνηκενε

- Ίντα θα πάεις να κάνεις μπρέ στα Χανιά εδά απού πρέπει να 
ετοιμαστούμενεγιατη ζευγική σου. Κάτσε κι άλλη βολά πάεις.

- Να πάω θέλει μπρέ γυναίκα εδά που το σκέφτηκα και μη μου 
βάνεις επόδιο γιατίμε στενοχωράς.
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- Ε, δε μττειράζει σαν επιμένεις, πήγαινε, μα να μου πάρεις μπάρε 
μου και μένα ένα φουστάνι να βρίχνεται. Όπου ει'νιε οι γι-αθρώποι 
τυχαίνουνε και τα καλά και τα κακά και όλο πρέπει νά "ναι κιαείς 
έτοιμος γιαούλα.

Τη μ-Παρασκή εμπήκα στη χώρα και μόλις εκατέβηκα αποό τ' 
αυτοκίνητο Θωρώ ένα γ-καλό μου φίλο αποό είχαμενε πολλά χρόνια 
να σμίξομενε και λέει μου:

- Μοΰδε παράδες νάχαν έχω του Θεού δοσμένους δε σ' ε'βριχνα 
επά εδά αποό σ' ήθελα. Θέλω να σε πάρω ναπάμενε στα Ρεθεμιώτικα 
να κάμομενε μια βάφτιση. Να κάμομενε θέλει παρέα να ξεληγωθείο 
γείς τον άλλο μας και θα κλέψομενε και μια του Χάρο.

- Στ' ανύχι στέκω του λέω. Και τη μ-παρέα σου τη θέλω, και τα 
γλεντάκια τα τζέλομαι.

Επήγαμενε κι εκάμαμε τη βάφτιση κι επεράσαμενε και ντίμπις 
καλά, μα απής εγιάειρα γω μου βγήκανε ούλα απού τ' αρθοόνια, 
γροικάτε 'σεις τα πάθη μου και τα βάλη μου, και τ'αποδόματά μου.

Όντεν επερνοόσαμεν αποό το Ρέθεμνος θωρώ ένα γράμμα χάμες 
κι εφωτίσανέ με οι γι-εκατό δαιμόνοι και πχιάνω το και διαβάζω το κι 
αυτό το μπεμπενε κιαμιά παστρικιά του φίλου τζη κι έγραφέ 
του:".... Έλα το Σάββατο στο Ρέθυμνο να το γλεντίσομε και πές 
κανένα ψέμα στη στρίγκλα σου να μη σε υποψιαστεί.. "Μα άλλη μια 
βολά με κακοφωτίσανε οι δαιμόνοι κι έβαλά το στη τζέπη μου αυτό το 
καταραμένο γράμμα για να το διαβάσομενε, λε, μαζί με τη γ-Κατεριά 
να γελάξομενε. Μα αυτό το γράμμα ήτονε η κακή μου τύχη.

Μόλις μ'είδεν η Κατεριά κ' ήρχουμουνε μου φωνιάζει απ'αλάργο:
- Βαστάς μου μπρέ το φουστάνι;
- Όι μπρέ δε σου το πήρα. Απαλαγιάστηκέ με ένας φίλος κι 

επήγαμενε σε μια βάφτιση και εχάλασα τα λεφτά μα άλλη βολά θα 
σου πάρω το φουστάνι.

Αμέσως τω διαόλων η Κατεριά επήρενε φωθχιά απού το μέσα 
καμίνι. Αλλο είναι να σας τα λεώ και άλλο νάχα θωρείται ίνταγινήκενε 
σαν είπα πως δε τζ' εβάστουνε το φουστάνι. Εγώ εσκέφτηκα να πάω 
στο γ-καφενέ να κάτσω κάμποση ώρα κι ώστε να γιαείρω μπορεί να 
περαματίσει, όμως άφηκα και το σακκάκι μου στο σπίτι και η Κατεριά 
θα ξάνοιγε ήμπα να βρεί κιανένα φράγκο και δεν εύρηκενε λεφτά μα 
εύρηκενε το γράμμα τση παστρικιάς και εχάντανε πως μου τό 'χανε 
εμένα μπεμπάτο, κι όντεν εγιάειρα, απού εχάντουνε πως θά 'ναι 
ξεμπουργαρισμένη για το φουστάνι, μού 'καμενε τη φοβερή 
φουρτίναγια το γράμμα. Ο Θεός το κατέει, άδικα των αδίκω.

ν­
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- Μωρέ γάιδαρε, μου λε'ει, ταλεφτά τω γ-κοττελιώ σου γυρίζεις και 
τα τρώεις με τσι παστρικές; Εξε'χασες Λα, το γράμμα τση ξετσίπωτης 
στη τζε'πη σου κι εβγήκασινε ούλα στη φόρα. Κι ε'ρχεσαι και μου λε'εις 
ττως είσουνε σε βάφτισες.

Δε μοΰδωκεν εμε'να τράτος να μιλήσω μα σα ντο πολυβόλο ήτονε η 
γλώσσα τζη και παίρνει τηνε η φούρια και πάει στο μαγατζί και 
διαβάζει το γράμμα τω χωριανώ κι ούλοι τσ' επιστέφανε. Εγώ δα 
πρέπει να δώσω των αμαθχιώ μου κουφωτός ουρανός κι όπου με 
βγάλη η γι-άκρα, γιατίδενέχω Θέση μπλειό σε τούτο το γ-κόσμο.

Το κοττελίστικο ψόμα

Μια φορά ήμου γ-κοπελάκι κι έβοσκα δυο βούγια και μια σκρόφα. 
Η σκρόφα η παντέρμη δεν εξεκόλλανε απού την ορά τω βουγιώ, γιατί 
καθ' αργά τα βάναμενε μαζί σ' ένα παλιόσπιτο κι εφιλευτήκασι. 
Έβοσκά τα δα και για να μη μας τα κλέψουνε μα και για να μη γ- 
κάμουνε εζημιές στα σπαρμένα των αθρώπω. Κάθα-κάΟα μέρα 
ήμουνε με τα βούγια μου. Παράξενο μου φαίνεται πως δεν αρχίνηξα κι 
εγώ να μουγκαρίζω. Ντάι-ντάι μ' αβιζιέρνανε και με διπλαβιζιέρνανε 
απού το σπίτι: "Βλέπε τα κακορίζικο σα ν-τα μάθχια σου να μη μας τα 
κλέψουνε, γιατ' είνιε η ζωή μας ουλωνώ, μα και να μη μπούνε να φάνε 
τα σπαρμένα του κόσμου για Θά 'χομενε και τραβάγιες και τζερεμιά. 
Κάθαμέρα τα ίδια και τα ίδια. Έπαιζα μοναχό μου γύρου-γύρου απού 
τα βούγια. Έχτιζα σπιτάκια, εάριχνα χοχλιούς κι εκαρβούνιαζά τσοι 
κι ε'τρωγά τσοι γιατ' ήτονε και πείνα κι εκραθχιουνε ξαργουτού 
οπύρτα κι επέρνουνε ζωή "χαρισάμενη".

Μια βολά έβοσκα τα βούγια μου κοντά στην ακρογιαλιά κ' ήτονε 
ήσυχη η θάλασσα κι εζήλεψά τση. Ήθελα να κατεβώ να παίξω μια 
ουλιά και να βρώ πεταλίδες και καβρούς και κοχίλια και λέω με το νού 
μου: "Μπορείμωρέ να μη ν-το νιώσουμε τα βούγια πως Θα λείπω μια 
ουλιά ώρα να μη μ-πάνε στην εζημιά. Βούγια είνιε αυτά και δε γ-κόβει 
το μυαλό ν-τωνε. Μπορεί και οι κλέφτες να μη ν-το μάθουνε πως δε Θά 
'μαι κοντά στα βούγια και να μην έρθουνε να μου τα κλέψουνε και 
πχιάνω και δίδω άδεια στον απατό μου να πάω μια ουλιά στη 
Θάλασσα. Επήγα γιατ' απού λέτε στη Θάλασσα. Εκολύμπησα, έπαιξα, 
εύρηκα κοχίλια, καβρούς, πεταλίδες, μα πρέπει πως "επαραβίασα" 
την άδειά μου κι όντεν έφευγα απού τη Θάλασσα εσκέφτουμουνε
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πως, α δεν εττήγανε τα βούγια μου στην εζημιά, θά 'νιε τα καλύτερα 
βούγια του κόσμου, μα μόλις εβγήκα τά 'βρηκα στα ξένα σπαρμένα κ' 
είχασινε και πολύ εζημιά καμωμένη. Απής είδα γω πως η γι-εζημιά δε 
μπορεί να περάσει απαρατήρητη, έκανα χαχαλές το σταυρό μου να 
με φωτίσει ο Θεός πως ν' απαλέψω τη γ-κατάσταση, μα μένα δε με 
φώτισεν ο Θεός μόνο με φώτισεν ο διάολος κι εδιάλεξα τη χειρότερη 
λύση. Γροικέχτ'εσείς:

Εξάπλωσα χάμες κι εφώνιαζα σα ν-τη γ-κομμένη κεφαλή. "Εγώγια 
μου και χάνομαι! Βοήθεια!!. (Ήθελα να πιστέψουνε πως είμουνε 
αρρωστάρης και δεν εμπόρουνε να βλέπω τα βούγια και γι' αυτό 
εκάμανε εζημιά για να μη με δείρουνε για "εγκατάλειψη θέσης"). 
Γροικάμε το λοιπός ένας βοσκός κι έρχεται κοντά. "Ίντα 'παθες μωρέ 
κακορίζικο;" μου λέει. Λω" Η κοιλιά μου πονεί και μ' έχει να με 
τροζάνει". Επίστεψέ ν-το ο καλός άθρωπος και οηκώνει με και πάει 
με στο σπίτι με τη ράχη ν-του. Απής επήγα στο σπίτι αρχινήξανε οι γι- 
ανακρίσεις:" "Ίντά 'φαες και σε χάλασενε;" Λω "Ένας άθρωπος 
επέρνανε κι έκατσεν εκειά κάτω κι έφαενε τυρίκαι ψωμί κι έδωκέ μου 
κι εμένα" "Κ' ίντα άθρωπος ήτονε;...κι οθενε πού έπχιαινε;..." 
"Ετροζάνανέ με στσ' ερωτήσεις. Ετότεσιδά εκατάλαβα πως, ότι να 
πείς ένα ψόμα είναι ανάγκη να πείς ακόμης μερικά ψόματα για να 
βοηθήσουνε του πρωτυνού να σταθεί ορθό. Ένας "έξυπνος" είπενε: 
"Το κοπέλι είναι δηλητηριασμένο και καλλιά είναι να μη φάει απόψε 
πράμα, μα δε μ-ποθαίνει πως Θα θέσει μια βραδυά αδείπνητο". 
Εδειπνήσανε οι γι-άλλοι μα εμένα εσουρώνανε τα σάλια μου μα δεν 
έπρεπε να φάω! Σε μια ουλιά εφεύγανε οι γει τόνοι απού 'σανιε 
φερμένοι για να δούνε τον "αρρωστάρη" κι ευκούντα μου περαστικά.

Απής εκοιμηθήκανε οι γι-άλλοι κι εσβήσανε το λύχνο, είχα 
θωρεμε'να πως ήτονε πομενάρικο μια ουλιά φαγάκι στο τσικάλι και 
πάω πασπατώντας να φάω μερικές μπουκιές, μα τω χίλιω διαόλω ν­
το τσικαλοστούμπωμα ετσαρχάλισενε κι εχαντούσανε πως ήσανιε 
κότες κι αύτουνε το λύχνο και πχιάνουνέ με "στα πράσα" Μπόσικος 
ευρέθηκα πρέπει και δεν αράδιασα ακόμης κιανένα - δυο ψόματα να 
τα βολέψω πάλι, μόνο των εφανέρωσα ούλη την αλήθεια κι επαίξασί 
μου απού δε θυμούμαι όξω τη μ-πρώτη και την ύστερη.
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Το αγοραστό ψάρι

Εφύγασί μας τα κοπε'λια κι επχιάσανε τσι πολιτείες κι 
επομείναμενε με τη γρε' μου τα δυο μας, σα γ-και το μ-πρώτο γ-καιρό 
απου την εκουβάλησα στο χωριό. Τη μια μαλιχουδιάζομε'στανε, την 
άλλη φιλεόομενε, μα και πολλε'ς βολε'ς ε'χομενε "ψυχρό πόλεμο" έτσα 
απου τον είχανε μια βολά η Ρουσία με την Αμερική. Λε'ω τσ' εγώ δα 
πως και η Ρουσία με την Αμερική κι όντεν είχασινε το μ-ψυχρό πόλεμο 
εκάνανε λόγο για "συνύπαρξη", γιατί δεν ήτονε καθόλου εύκολο να 
ξεκάμει η μια την άλλη. 'Ετσα κι εμείς ε'χομενε συνύπαρξη. 
"Ψυχροπολεμική".
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Ψάρεμα με καλάμι

Για να λε'μενε του Θεού την αλήθεια κάθα με'ρα τση λε'ω ε'να 
μουζοΰρι ψόματα, μα αυτή φταίει. Ότι κάμω δε τζ' αρε'σει, κι όλο μου 
λε'ει πως δε νιώθω και πως δεν είμαι άξιος για πράμα, κι αναγκάζομαι 
κι εγώ και λε'ω ψόματα, γιατί κατε'μενε εδά πως πολλε'ς βολές είναι 
καλλιά το ψόμα αποΰ την αλήθεια. Ακόμης κι ο Αγιος Πέτρος απόυ 
ήτονε κι Αγιος είπενε ψόματα μια βολά πως δε γνωρίζει το Χριστό.

Μια ν-ταϋτερινή γιατ' αποΰ λέτε επήρα το ψαροκάλαμο μου και τ'
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αγκίστρια μου κι επήγα για να ψαρέψω. Ος το πρόσαργο ήμουνε στη 
θάλασσα και ττάρε διάολε όσον ει'δα μουδε με τ' αμάτι ψάρι, όι να 
ττιάσω. Δε μ' εγνοιαζεν εδά με'να πως δεν έπχιασα ψάρι μα η γρε' μου 
πάλι Θελά μου λέει πως δεν ει'μαι άξιος για πράμα και διώχνει μου και 
περνώ αποά του ψαρά κι αγοράζω μιάμισυ οκά διάφορα ψάρια και 
πάω στο σπίτι και λε'ω τση γρές: "Σήμερο μπάρε μου επήγα καλά στη 
μ-ψαρική ", Μα σε μια ουλιά απού έπιασενε να τα καθαρίσει εύρηκενε 
μέσα στη τζάντα ένα χαρτάκι και τόχενε βαρμένο ο ψαράς (απού νά 
'νιε ούλοι οι διαόλοι μέσα ν-του, ίντα μού 'καμενε) γιατ' έγραφενε το 
χαρτάκι: “Ψάρια διάφορα 1,1/2 οκά, δρχ. 1300 Ιχθυοπωλείο Η 
ΓΟΡΓΟΝΑ" κι εδά, έμου μου το πετά σα ν-τη ν-τροπίλλα, έμου 
εφαλήρισενε το κόλπο απού τό 'χα κι άλλες βολές καμομένο μα δα 
μπλειό δε μπορώ να το ξανακάμω. Ε, πάει - πάει το σταμνί στο νερό 
μα μια βολά 0α σπάσει.

Απού το λαιμό κι απάνω

Μια βολά επήΥε να γυρέψει τη γ-ξυλόσμιλα και το περονάριδο ο 
Μιχελής απού του συντέκνου ν-του τ' Αντρουλή γιατ' ήθελε να 
διορθώσει τα ζυγάλετρα γιατ' εσήμωνεν ο καιρός τση ζευγικής.

Έτυχεν εδά κι ' εφταξενε την ώρα απού εκαθίζανε οι γι-αθρώποι 
για φαητό στο τραπέζι ν-τωνε.

- Ώρα σας καλή και καλή σας όρεξη(τωνε λέει)
- Καλώς τωνε το σύντεκνο μας. Σήμωσε κοντά να κάμομενε το

δείπνο.
- Ευχαριστώ, εδά σηκώθηκα απού το τραπέζι κ' είμαι ως το λαιμό, 

παρά ήρθα να σα σε γυρέψω τη γ-ξυλόσμιλα και το περονάριδο, γιατ' 
είναι μαθώς καιρός να χαζιρεύομε'στανε για τη ζευγικη.

- 'Ασου δα να φάμενε κι ούλα θα βρεθούνε (είπεν ο σύντεκνος ο 
Αντρουλής)

Ο Μιχελής ήθελεν αυτός να σημώσει στο τραπέζι να φάει μια 
μπουκιά κι επά, μα επερίμενε πως θα του το ξαναπούνε να κάτσει 
στο τραπέζι, μα είναι κι απού έκαμε το λάθος κ' είπενε πως είναι "ως 
το λαιμό". Μα πάλι κι ας είναι, παίρνει τη γ-καρέκλα ν-του και σημώνει 
στο τραπέζι και λέει:

- Δε ν-ταιριάζει μαθώς να κάθομαι πέρα - πέρα σα ν-το κοπέλι και 
θα κάτσω κοντά σας μα για φαητό δε μου κάνει όρεξη. Είπα σας πως
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είμαι ως το λαιμό.
Σαν ε'κατσεν εδά κοντά ο σύντεκνος του βάνει η συντέκνισσα ενα 

μ-πιάτο αδειάζει το, του βάνει δεύτερο, αδειάζει το, κι όπως φαίνεται 
θελ' αδειάσει και τρίτο πιάτο, μα δεν είχανε 'να του βάλουνε άλλο 
φαϊτό. Έφαεν όμως και μια χαχαλε' δράβιλα κ' ήπχιενε και τρείς 
κούπες κρασί.

Είδες εσύ μαμά πόσα πράματα βάνει ο σάντοολος μου 
αποό το λαιμάκι'απάνω;

Το Σοφουλιό, η φιλιότσα του Μιχελή, γυρίζει και λε'ει τση μαμάς 
του:

"Είδες εσύ μαμά, πόσα πράματα βάνει ο σάντουλός μοσ απού το 
λαιμό κι απάνω;"
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ΚΕΦΑΛΑΙΟ Δ'

ΚΑΤΟΧΙΚΑ

Η μάχη τση Κρήτης

Γην άνοιξη του 1941 ευρέθηκα μαντρατζάκι στσοι Βόθωνες. Ένα 
μιτάτο ανάμεσα στο Βουβά και στη Νίμπρο. Έκειά ευρέθηκα όντεν 
εγΓνεντονε η μάχη και το μιτάτο ει'ναι σε απόσταση 600 μέτρα αττού 
τα ανατολικά περίχειλα του φαραγγιού τση Νίμττρος. Απής 
αρχινήξανε κι οπιστοχωρούσανε οι Άγγλοι με τσ' ειδικούς μας αϊτού 
τα Χανιέχ όθε ν-τα Σφακιά, ήρθανε οικογένειες απού τη Νίμττρο κι 
εμένανε στο μιτάτο για ττλιά ασφάλεια. Όντεν ήσανιε οι Εγγλέζοι στη 
Νίμττρο και στην δυτική μττάντα του φαραγγιού τση Νίμττρος, και οι 
Γερμανοί ήσανιε στο Ασκύφου, ένα λόχος Γερμανοί ήρθανε και 
εκαταβλιστήκανε στο Φράμα, 600 μέτρα ανατολικά του μητάτου και 
είχανε παρατηρητήριο από τον Τσούνο κι επαρακλουθούσανε τσ' 
άγγλους κι ελέγανε με τον ασίρματο στσ' άλλους Γερμανούς ίντα 
θωρούσανε. Πρώτη βολά που είδα Γερμανούς ήτονε που ήρθανε δυο 
στο μιτάτο με τα δαχτύλια στο γαργαλιστήρι στα "λούγκερ" κι 
εβγάλανε ένα λεξικό και μας εγυρέψανε τυρί. Ο μπάρμπας μου ο 
Μανούσος των έκοψεν έναν αθότυρο κι εφάγανε και όντεν εφεύγανε 
εδίδανε λεφτά μα ο μπάρμπας μου δε ν-τά 'παιρνε και τα βάλανε στο 
γιακαδάκι του Γιώργη Νικηφοράκη που ήτονε ετότες δυο-τριώ 
χρονώ. Του βάλανε δυο εικοσάρικα μπλαβιδερά, χαρτένια. Αγόραζες 
ετότες 3-4 οκάδες κριθάρι με τα 40 φράγκα.

Όσο εσήμωνε κοντά ο πόλεμος οι μαλισαπίδες εφύγανε ούλοι. Ο 
ένας θελα πάει να τρυπώξει τη μάνα ν-του κι ο άλλος τα κοπέλια ν- 
του, μα εγώ δεν είχα την ευθύνη μούδε για μάνα μούδε για κοπέλια και 
προ πάντω δεν ένιωθα το γ-κίντυνο και δεν ένιωθα ακόμης πως εγώ 
δεν είχα συφέρα απού το μιτάτο, κι εκάθουμουνε μοναχός μου. Οι γι- 
άλλοι ήρχουντανε κλεφτάτα κι αρμέγανε κι εκάνανε το τυρί κι 
εφεύγανε. Ετότες ήτονε φόβος και κίντυνος μα εδά είμαι 
ευχαριστημένος απού επαρακολούθησα τη μάχη. Τσι μπόμπες α πού 
ερίχνανε στσι κούρμπες τσ' αμολέρνανε όντεν ήσανια από πάνω μου 
τ' αεροπλάνα και τσ' εθώρουνε όπως επεύτανε. Ακλουθούσανε τη μ- 
πορεία απού είχενε τ' αεροπλάνο την ώρα απού τσ'αμολερνε.
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Επέφτανε δυο-δυο γη και λιγότερες φορές τρείς - τρει'ς. Μερικές 
βολές τσ' εγροι'κουνε απού εσφυρι'ζανε στον αέρα. Εθώρουνε μια 
βολά απού ήρθανε τρία "στοΰκας" κι ερίζανε τσι μπόμπες τωνε και 
ύστερα τό 'να επολυβόλισε τρία αυτοκίνητα απού ήσανιε απέναντι 
απού του Μήτρο τη στέρνα, μα αυτά είχανε πυρομαχικά κι επήρανε 
φωθχιά και ήτονε απόγεμα και εγώ εγροι'κουνε έκριξες ως τα 
μεσάνυχτα. Μια βολά ήρθανε τέσσερα αεροπλάνα κι ένας 
Νεοζιλαδός με μυδράλιο (όπως ακούσαμε) έριξε αυτό απού έπεσε 
στη δυτική πλευρά του φαραγκιού. Ήτονε το ένα απού τα τέσσερα. 
Σαν ετελείωσεν η μάχη επήρανε με το ζόρε οι Γερμανοί δυο κοπέλια 
απού τη Νίμπρο και των εδώκανε μάσκες και γάθχια κι επήγαν τα κι 
εβγάλανε τσοι δυο "καρβουνιασμένους" αεροπόρους και τσ' 
εθάψανε προσωρινά στο δρόμο κι αργότερα τσ' επήρανε. Μόλις 
προβέρνομε να φανεί η Νίμπρος, εθώρουνε σε μια στουμπάλα 
κυπαρίσια κι επέφτανε πολλές οβίδες. Μετά τη μάχη επήγα και είδα 
μια αθρώπινη γάμπα πλιά κάτω από το γόνατο πλια πάνω απού τον 
αστράγκαλο και είδα αίματα σε τρείς τόπους και μια ματωμέννη 
στρατιωτική κουβέρτα. Στη ζερβή μπάντα όντε μ-πάμε στη Νιμπρό 
ήσανιε τα κυπαρίσσια απού επέφτανε οι οβίδες στη δεξιά μπάντα 
είσανιε δυο εικοσπεντάλιμπρα κανόνια γιατί τά 'δα μετά τη μάχη και 
των είχανε χαλασμένα τα κλίστρα. Εθώρουνε ακόμης ένα 
αυτοκινητάκι μικρό, χαντώ πως ήτονε το πλιά τελεφταίο και του 
ρίχνανε μια οβίδα ομπρός, μια οπίσω, μια ζερβά και μια δεξιά. Σα ν- 
τριάντα του ρίξανε μα ως το τέλος εκατάφερε να περάσει, θυμούμαι 
την αγωνία που είχα εκειά απού το Θώρουνε να κιντυνεύει μα και την 
ευχαρίστηση απού ένιωσα σα ν-τό δα κι εσκαπούλησε νε .

Στο σπίτι του Θοδώρου του Καγιά στο Βουβά εγροι'κουνε πως 
εσμίξανε οι αξιωματικοίτω Γερμανώ και των Άγγλω και υπογράψανε 
συθήκη για να σταματήσει ο πόλεμος και ναπαραδωθούνε οι Αγγλοι.

Απήςεπαραδοθήκανε οι Αγγλοι τσ'ελαλούσανε με τα πόδια και τσ' 
επηγαίνανε όθεν τα Χανιά. Ετότες εφορούσανε αρβύλες με πετσί και 
ήχανε και πεταλάκια και , όπως ήσανιε χιλιάδες, εσμιγεν ο βρούχος 
τπού τα ζάλα ν-τωνε κι εγροίκου ντονε απού το μιτάτο.
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Για το θάνατο του Γερμανού λοχαγού 
εκάψανε το παράσπιτο

Στσι 1 3 του Σετέμττρη του 1 944, ο λοχαγός Ρούντυ του γερμανικού 
στρατού εττήρε 13 στρατιώτες και βαθμοφόρους κι εττήγε στην 
Πυροβολική. Μια τοποθεσία, μερικά χιλιόμετρα αλάργο από το 
χωριό. Αοκϋφου. Εκειά ευρέθηκε Σταύρος Καπρής αρματωμε'νος και 
μόλις τον είδανε οι Γερμανοί τον αρχηνίξανε στσι μπαλοτές. Δε ν-τον 
επετύχανε όμως με τσι πρώτες, κι αστόνος εμπρόλαβενε κι έπαιξενε 
δυο πήδους κι ε'πχιασενε μιτιρίσι μέσα από μια κούρτα απού ήτονε 
εκειά κοντά κι αρχίζει κι αυτός στσοί βρόντους. Εσκότωσενε το 
λοχαγό κι ένα δεκανέα και οι γι- άλλοι ντωνε τα χάσανε και βρίχνει 
καιρό ο Καπρή και πάει και φεύγει "σώος και αβλαβής". Ήτονε δα 
παραπάνω από βέβαιο πως θέλα κάψουνε το χωριό και θελα 
σκοτώσουνε κι αθρώπους. Μα η γυναίκα του προέδρου τση 
Κοινότητας του Νικου Πάτερου, η δασκάλα Κατίνα Χρυσουλάκη - 
Πάτερου εκάτεχενε γερμανικά και είπε στσοι Γερμανούς πώς ούλο το 
χωριό λυπάται για το θάνατο "του καλού αθρώπου αυτού" και αν 
είχα βρούνε το "γ-κακό αυτό άθρωπο" απού έκαμε .ένα Τόσο μεγάλο 
κακό θελα τόνε σκοτώσουνε αυτοί. Είπανε ακόμης πως θα πάνε να 
κάψουνε το σπίτι του "κακού αθρώπου" και, α ν-τονε φωτίσει ο Θεός 
κιαμιά βολά να πατήσει στ' Ασκύφου "επί τόπου θα τόνε 
σκοτώσουνε"

Επήγανε κιόλας κι εκάψανε ένα στάβλο του Καπρή κι εγλύτωσε και 
το καλό σπίτι ν-του, και το χωριό μα προπάντω εγλυτώσανε τσοι 
ντουφεκισμούς.

Την αξία νιους λοχαγού Γερμανού και νιούς δεκανέα την 
εξοφλήσανε με ένα σταύλο του Καπρή.

Δείπνο με λίγο γάλα και δίχως ψωμί

Όντεν εγίνεντονε η μάχη στσοι Κομητάδες ίσια πέρα κ' ίσια πάνω, 
ήτονε κοντά μας κι εμάς, και ούλες οι φαμελιές επιάσανε τα βουνά και 
τα φαράγγια. Απού το δικό μας χωριό ήσανιε στσοι Δαφνόσπηλιους, 
στου Κυνηγού το Σπήλιο, στη γ-Κοντογονατέ, στο Πρινοσέλι, στη 
Σκοτεινή, από πολλές φαμελιές σε κάθε τόπο. Εμάς ο πατέρας μου
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είχε πχιασμένο το σττήλιο μόλις μπαίνομε στο Πορόκαπνο ζερβά.
Μιαν αργαδινή δεν είχαμενε ψωμί και μοόδε άλλο φαητό, μα 

είχαμενε δυο μαρταρε'ς κι εβγόνανε γάλα και η μάνα μου ελογάριαζε 
πως Θα πχιείο καθ' ε'νας μια μαστραπαδέ γάλα να μασκαρε'ψει τον 
απατό ν-του. Το βράδυ αυτή, απού εκάτεχε γ-και ν' αρμε'γει, ε'βγανε 
μια - μια μασραπαδε' γάλα κι ε'διδε' ν-το κάΘα νιούς κι ε'πινε' ν-το. 
Προτελεφταία μαστραπαδε' ήτονε τση μικρής μου αδερφής τση 
Γιωργίας, ήτονε όμως πολλά μικρό παιδί και μόλις επχιασε ν-το 
μαστραπά τση πε'φτει και χύνεται. Αρμε'γει λοιπός τη ν-τελευταία 
μαστραπαδε', απού ελογαριαζενε πως Θα τηνε πχιεί αυτή και δίδει 
τηνε του παιδιού και πίνει τηνε κι αυτή μούδε σκέτο γάλα!

Αξέχαστες ήσανιε αυτές οι, οι γι-αργαδινές για ούλους τσ' Έλληνες 
και μαυροσκότεινες ήσανιε, μαγιατη δική μας φαμελιά είναι εξέχαστο 
κι αυτό το μικρό περιστατικό.

Αγγαρεία
Απής ήρθανε στην γ-Κρήτη οι αθρωποφάοι του Χίτλερη, σε λίγο γ- 

καιρό αρχινήξανε στον Ακονέ, ανάμεσα στ' Ασψε'ντου και τη Νίμπρο, 
ένα φρούριο κι αργότερα εβάλασιν εκειά έναν ασίρματο, απού 
ελέγασινε πως ήτονε ο μεγαλύτερος ασίρματος σ' ούλη τη Μεσόγειο. 
Εκειά μας επηγαίνανε αγγαρεία, τσοι Ασφενδιώτες, τοι Ασκυφιώτες 
και τσοι Νιμπριώτες το Ί 941 και το 1942. Εδίδανέ μας και κάμποσα 
λεφτά για το μασκαριλίκι. Στην αρχή 80 δραχμές και αργότερα μια 
ουλιά περισσότερα. Εδίδασίμας κι ένα ψωμάκι τηνεβδομάδα. Το 1942 
μας επχιαίνανε και στον Αι Γαλήνη αγγαρεία, ούλα τα γιαλήτικα 
χωριά. Είχανε τσοι προέδρους υποχρεωμένους και των είχανε 
κατάσταση και κάθε δεκαπενταμερία ένα καραβάκι έφερνε τσοι 
παλιούς κι έπαιρνε τσοι καινούριους. Εγώ ήμουνε παιδί και δε μ' 
έπαιρνε η ηλικία για αγγαρεία μα μια βολά απού είχανε γραμμένο τον 
πατέρα μου επήγο στο ποδάρι ν-του. Έβαλα στο σακκούλι μου 34 
ντάκους ψωμί, πχιάτο, πιρούνι, κουτάλι, μαστραπά, πετσέτα και νά 
με στον Αι Γαλήνη. Καλοκαίρι ήτονε κι όπου γής και κρεββάτι. Το πρωί 
μας εδίδανε μια φλιτζάνα τσάι και ένα φεταλάκι ψωμί, το μεσημέρι, 
ένα πχιατάκι χόρτα, περβολικά, γή λαθούρι και ένα φεταλάκι ψωμί 
και το βράδι ένα πχιατάκι από τα συνηθισμένα ν-τωνε φαητά μα όι 
φεταλάκι ψωμί.

Οι Γερμανοί μας εβλέπανε με το μπιστόλι στο γ-όκκαλο και με το
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ραβδί στη χέρα. Οι πολιτισμένοι Ναζίδες, για να μην έχουνε τη 
φροντίδα του μπεγιριού, εκινοΰσανε τα κάρα με άντρες! Τέσσερις γη 
πέντε άντρες (αναλόγως αν ήτονε ανήφορος γη κατήφορος) και ο 
γερμανός εβοήθανε από πάνω με το ραβδί. Εγώ ήμουνε κακουρές, 
λόγω ηλικίας, και δε με βάλανε στο κάρρο, όμως με βάνανε στο 
καροτσάκι. Μια βολά ελαλοΰσαμε καροτσάκι εγώ και ο φίλος μου 
Σπόρος. Ήτονε κάψα. Ήμεστα κουρασμένα. Ήμεστα πεινασμένα. 
Ήμεστα παιδιά!! Σε μια στιγμή που δεν ήτονε κιανείς Γερμανός στ' 
όβγορο μας εφώτισεν η κακή μας μοίρα να σταματήσομε μια στιγμή 
και να ακουμπήσομενε στα καροτσάκια μας. Μα οι δαιμόνοι 
εμπέψανε εκείνη την ώρα το Φρανς και μασε Θωρεί, κι εσηκωθήκαμεν 
εμείς αμέσως, μα αυτός ήρθενε κοντά κι έδειρέ μας και τα δυό. Μιαν 
άλλη βολά ήρθενε ο Μπόκ και δεν εφάνηκεν εφχαριστημένος αποϋ τη 
δουλειά απού είχαμενε βγαρμένη κι αρχίζει τσι φωνές, και βγαίνει 
στην απάνω μεριά απού ήτονε ο επιστάτης μας και παίρνει του τη γ- 
κατσοΰνα ν-του και δέρνει τόνε καλά - καλά και δέρνει κι 'αποΰ το 
συνεργείο κάμποσους κ' ύστερα πάει κάτω - κάτω και μασε λέει: "Το 
βράντυ ως εντώ, όλα εντάξει. Οι εντάξει, όλα εργκάτες και 
επιστάτες ξύλο. Μα πολύ" Αυτές οι λέξεις σα νάνιε 
μαγνητοφωνημένες αντηχούνε στο μυαλό μου όντε θα τη θυμηθώ 
αυτή την αγιογαληνιώτικη καλοπέραση.

Απής αποκάμανε οι 1 5 μέρες μας είπανε πως το καράβι απού θελα 
μασε πάει στα χωριά μας εχάλασε. Έναν άλλο καράβι ήτονε για να 
φορτώσει χαρούπι κι αν εθέλαμε να φορτώσομε το χαρούπι να μασε 
πάρει αυτό το καράβι. Μπορεί να "χάλασε" το 'να καράβι, ύστερα 
από μερικό "λάδωμα" για να φορτωθεί τζάμπα τ' άλλο από 
καταβασανισμένους και δυστυχισμένους αθρώπους.

Ίντα να κάμομε; φορτώνομε γ-και το καράβι. Εγώ δεν εσήκωνα τα 
τσουβάλια, όμως με υποχρεώσανε να κουβαλώ κι εγώ, μα ένα 
τζουβάλι μού πεσε στη θάλασσα και διάλε τη ν-τρίχα να πνηγώ κι εγώ 
κι από κειά κ'ύστερα εγώ εσάκκιαζα και δεν εκουβάλουνε.

Το μεσημέρι με μπέψανε εμένα με το φίλο μου το Γιάννη στα 
μαγεριά για να φέρομε το φαητό του συνεργείου μα δε μας εδώκανε 
γιατί μας είπανε να πάμε να μασε ταϊσει τ' αφεντικό απού του 
δουλεύομε. Πάμε στον έμπορα απού αγόραζε ν-το χαρούπι και μασε 
δίδει δυο χιλιάρικα του καθα νιούς και εδικοΰσανε για να φάμε μια 
μερίδα φαητό στο ξενοδοχείο του φαητού.επήγαμε Κι εφάγαμε με 
έναν άλλο μια μερίδα ψάρι καθ' ένας μας. Σαν εφάγαμε του λέω γώ 
"Πάμε να φύγομε" Αυτός μου λέει "Κάτσε μια ουλιά" Αστός είχε το
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σκοττό ν-του. Επαρακλούθχιεν αυτός και σε μια ουλιά έρχουνται 
άλλοι δυο κι εθε'κανε τα σακκοΰλια ν-τωνε απάνω σε μια κοφινά αποΰ 
είχε κρομμύδια και ύστερα εκάτσανε κι επαραγγείλανε ροβίθια κι 
εγυρίσανε τη ράχη στα σακκούλια ν-τωνε. Ο άλλος απού είχα παρέα 
πάει κι ανοίγει τό 'να σακκούλι και παίρνει μισή πίτα ψωμί και 
φεύγομε. Ετότες ήτονε ο Θάνατός σου η ζωή μου.

Εμε'να σαν εγιάειρα στο χωριό μ' επχιασε ρίγος κι ετίνασε' με δε'κα 
πε'ντε με'ρες.

"Δεξου το Φιδά καημένο"
Απού το Μάη του 1 943 ως το μ-Πρωτογούλη του 1 944 εμένανε στη 

Νίμπρο άντρες τση μυστικής γερμανικής αστυνομίας. Το Μάη του 
1944 μερικοί απ' αυτούς τσοι Γερμανούς επήγανε στου Φιδά, κοντά 
στο πάνω Παρόλαγκο του Νίμπριώτικου φαραγγιού. Ίντα γυρεύανε 
εκεδά αυτοί εκατε'χανε. Εκειά στου Φιδά είναι ε'νας σπήλιος και λένε 
πως μια βολά είχενε εκειά τη φωλιά ν-του ένας μεγάλος όφαρης και 
μια βολά απού έφαενε ένα γ-κοπέλι νιούς κυνηγού κι όντεν δεν ηύρεν 
αυτός το κοπέλι ν-του μα είδενε τον όφη πως είχενε ένα μεγάλο 
γρόμπο στη γ-κοιλιά ν-του, εκατάλαβενε πως είχενε το κοπέλι ν-του 
καταπιομένο. Ο άθρωπος επίστευενε στα Θαμάσματα κι ετάχτηκενε 
στο Χριστό να κάμει ακόμης ένα θάμασμα να του βοηθήσει να 
σκοτώσει τον όφη, να βγάλει το κοπέλι ν-του ζωντανό και όπου τόνε 
σκοτώσει να χτίσει μιαν εκκλησία του Χριστού. Από κειά τον εζύγωνε 
κι έφταξέ ν-τονε στο Ασκύφου στο Γωνή και τον εσκότωσε και αυτός 
έχτισενε την εκκλησία απού κατέμενε, και είναι του Χριστού. Το 
κοπέλι, όντεν τό 'βγαλε ανάπνεε μα σε μια ουλιά επόθανε, μα πάλι 
αυτός-έκαμενε το τάξιμό ν-του. Για το λόγο αυτό το λένε στου Φιδά. 
Σε κείνο δα.το σπίλιο εμιτατεύανε τα κοπέλια του Ζερβουδογιαννάκο.

. ■ Το γ-καιρό του μιτάτου ήτονε απού επήγανε εκειά οι Γερμανοί. Μια 
-. ’ ουλιά ν-τόπο πρίχου να φτάξουνε στο μιτάτο θωρούνε το Χομπίτη κι 

εκράθχίενε στο νόμο ντου το ντουφέκι ν-του ξέγνοιος γιατί δεν 
εΤτερίμεν εκειά Γερμανούς. Αυτοί του φωνιάζανε να πάει να τωνε 
δώσει το ντουφέκι και να τόνε παραδοθεί, μα αυτός τσ'έζεψενε στσοι 
μπαλωτές κι αυτοί το βάλανε στα πόδια κι εφωνιάζανε "αλό, αλό 
σολντάτ" Μόλις άκουσεν ένας γέρος Νιμπριώτης για το περιστατικό, 
αυτός είπενε: "Δε'ξου το Φιδά καημε'νο" Για πολλά χρόνια, όντεν 
ήθελε κιανείς να πεί για μια δουλειά πως Θά'χει συνέχεια έλεγε:
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"Δεξου το Φιδά καημένο".
Οι Γερμανοί" εττήγανε στη Νίμττρο κι εγιαείρανε ύστερα μεγάλη 

δύναμη κι εττήρανε ούλο το τυρΓ του μιτάτου κι επήρανε και τον 
Γιάννη και το Μάρκο, κοπελιά του Ζερβουδογιαννάκο και τά 'χανε 
στην Λγιά κάμποσο καιρό. Επήγανε ύστερα στο Ασφέντου, πολλοί 
Γερμανοί κι εγυρεύανε το Χομπίτη επήγανε και στο σπίτι του 
Μανούσου Καγιαύτη απού ήτονε με'σα και τον είδανε μα δε ν-τον 
εγνο^ρίσανε. Μοναχός ήτονε εκειά, γιατί η οικογένεια του Καγιαύτη 
έμενε στα Κολοκάσια (το χειμονικό χωριό του) Ο Χομπίτης είχε και το 
ντουφέκι ν-του μαζί του μα σαν άκουσε τσοι Γερμανούς το σκέπασε 
με μια σεντόνα. Μόλις εμπήκανε αυτοί μέσα πχιάνει αυτός ένα 
μεγάλο τσικάλι γιαούρτι) και το Θέτει στον πάτο του σπιθχιού, όπως 
το Θέτουνε στα μιτάτα, κι απόης δίδει καθα νιούς τωνε κι από ένα 
κουτάλι κι αρχηνούνε αυτοί κι ετρώγανε. Παίρνει κι αυτός ένα σιγκλί 
και λέει τωνε πως Θα φέρει "βάσερ" και βγαίνει όξω κ' ύστερα απής 
εβγήκενε όξω είδενε ζούμπερα κι έκανε πως Θελά τ'αδρομιάσει για να 
ξεγελάσει τσ' άλλους Γερμανούς απού τον εθωρούσανε από τσ' άλλες 
μεριές του χωριού (γιατ' εκρατούσανε ούλο το χωριό) και 
εκατάφερενε κι αποκόλωσενε. Αυτοί απής αποξεγνοιαστήκανε πως 
δε γιαέρνει το "τσιβίλι" επήγανε κι εφύγανε κι αυτοί μα δεν είχανε τη 
μ-περιέργεια να ερευνήσουνε το σπίτι και μούδε τη σεντόνα δεν 
εσηκώσανε και ο Χομπίτης μετά ήρθενε κι εύρηκενε και το ντουφέκι 
ντου εκειά απού το χενε αφιτό. (Τσιβίλι = πολίτης).

Προσθετή ογρασιά

Το ψιμοκαίρι του 1943 απού οι Χιτλεροναζίδες εκι 
Καλλικράτη, ετριγυρίζανε και στα γύρου-γύρου χωριά 
κάψανε αυτάνα, μούδε δεν εσκοτώσανε τσ' αΘρώπους τι 
κάμανε στο γ-Καλλι κράτη, μα όμως τα γδύσανε κι 
εβασανίσανε το γ-κόσμο. Δυο χιλιάδες στρατός αλώνευενέ'ςεί&ίΓ-ί^^ 
δυτικά Σφακιά. Στσι 6 τ' Οκτώβρη εμπήκασι στα Σφακιά κι εκαρυνέ** 
έξε μέρες. Απού τ' Ασφέντου οι πολλές φαμελιές ήσανιε 
κατεβασμένες στο Βουβά και στα Καλοκάσια γιατ' ήτονε η γι-εποχή 
απού πχιαίνουνε στα χειμωνικά ν-τωνε χωριά, μα ήσανιε και μερικοί 
απού δεν είχανε κουβαλημένα ακόμης ούλα ν-τωνε τα πράματα κι 
όπου ήσανιε πράματα, ήτονε και ένας άθρωπος να τα βλέπει, γιατί
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στα χρόνια αυτά τση μεγάλης πείνας, ότι είχες, α δε ν-το θωριές τό 
χανες.

Οι Γερμανοί τα κλειστά σπίθχια τα σπάσανε και εμε'νανε εκειά. Σ' 
όπχοιο σπίτι ήσανιε αθρώποι εφερΟήκανε πολύ πλια ευγενικά από 
όπως εφερθήκανε στο γ-Καλλικράτη, μα όμ ως ε ζυγώνανε τ'αφεντικά 
εγδύνανε τα σπίθχια γιατ' επαίρνανε ότι των άρεσενε, και εμε'νανε 
κιόλας σ'αυτά δυο-τρεις με'ρες, μα πάλι καλά απού δεν εσκοτώνανε.

Έβρεξενε εκείνεσιδά τσι με'ρες και τα σπίθχια ήσανιε ούλα με 
χωματε'νιο δώμα και μερικά εβάνανε νερό και αυτά δε ν-τα 
προτιμούσανε οι Χιτλερικοί.

Σ' ε'να σπίτι ήσανιε τα πολλά πράματα κουβαλιμένα στο γιαλίτικο 
ν-τωνε χωριό, μα και τα λίγα δεν εμπορούσανε να τ' αφίσουνε 
απροστάτευτα κι ε'να γεροντάκι εκάθοντονε και τά 'βλεπενε. Το 
πονηρό γεροντάκι επήγενε απού τη στε'ρνα κι ε'φερενε μερικε'ςς 
σιγκλε'ς νερό κι επάταξε' ν-το στο μ-πάτο του σπιθχιού και μόλις 
επροβάλανε οι Γερμανοί κι εχαντούσανε πως βάνει νερό γο σπίτι 
απού το δώμα, δεν εζυγώξανε το γεροντάκι να μείνουνε αυτοί, 
αναγύρανε όμως, το σπίτι κι ευρήκανε κάμποσο κριθάρι απού το 
στερεύανε για σπόρο κι επήρα ν-το κι ετάίσα ν-το στα 
μουλαρογάιδουρα απού ελαλούσανε.

Οι Γερμανοί εθωρουσανε το σπίτι 
τση γρες κι εκάπνιζενε...

Στσι οχτώ του Οχτώβρη το 1 943 επήγανε στο γ-Καλλικράτη 2000 
Γερμανοί κι εσκοτώσανε 29 αθρώπους (9 γυναίκες και 20 άντρες) κι 
εκάψανε και το χωριό. Επχιαίνανε στο κάθα σπίτι και επαίρνανε τσ' 
αθρώπους, επαίρνανε κι ότι των άρεσενε κιαπόης του δίδασινε 
φωθχιά και το καίγασινε. Πολλε'ς δεκάδες μουλαρογάιδουρα 
εφορτώσανε πράματα και τα πήρανε. Μπορείκαι πιλιά από εκατό.

Ένα παμπόνηρο αγράμματο γρεδάκι αποστράβωσενε 2000 
Γερμανούς. Πρίχου πάνε στο σπίτι τζη οι Γερμανοί επρεμάζωξεν 
αυτή κροπε'ς, άχερα, μερικά ξυλαράκια κι ε'βαλε' ν-τα στη με'ση του 
σπιθχιού κι ε'δωκε' ν-τωνε φωθχιά κι εκαπνίζανε. Αυτή ήτονε απ' όξω 
απού το σπίτι τζη κι επαρακολούθχιενε να μη μ-πάει η φωθχιά και 
τση κάμει εζημιά. Οι Γερμανοί απού εθωρούσανε το γ-καπνό
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εχαντούσανε ττως άλλοι Γερμανοί" είχανε δωσμε'νη τη φωθχιά και δεν 
εδιασκε'λισενε το κατώφιλιο τση γρές κιανείς Γ ερμανός.

Εγλύτωσε ν η γρε με την εξυπνάδα τζη, και τη ζωή τζη, και το σπίτι 
τζη, και τα πράματά τζη.

£

\

Το πονηρό γρεδάκι εξεγελασε ταοι Γερμανούς

Απού τσ' ε'ξε του Οχτώβρη επρωτοπήγανε και στσι 11 του ίδιου 
μήνα εφύγανε κι' αφήκανε στο χωριό τσ' αθρώπους του 
σκοτωμε'νους και τα σπίθχια ν-του καημε'να.

Στο σπηλιό ύ' Αναράψη
Όντεν εσκοτώσανε το Γερμανό λοχαγό στ' Ασκόφου ήτονε φόβος 

και κίντυνος και στα γειτονικά χωριά. Απού το Βουβά μιαν εικοσιαρέ 
νομάτοι, μικρομέγαλοι, επήγαμενε κι εχωστήκαμενε στο σήλιο τ' 
Αναράψη. Είναι ένας σπήλιος απού εχρησίμευενε πάντα στσοι 
πειρατές και στσοι επαναστάτες. Είδαμεν εκειά κομμάθχια από 
σπασμένα πιθάρια. Από σπασμένα σταμιά, από σπασμένα τσικάλια 
και είδαμενε και μισή χειρομυλόπετρα. Εύρηκα εγώ και μια 
μπακιρένια λεκανίδα μικρή-μικρή μα είναι ενάμιση κιλό γιατί είναι 
παχιό μπακίρι κι εύρηκα κι ένα μπακιρένιο παρά. Ο πόρος του
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σπηλιού είναι στριφωτός και χαμιλός. Ακουμπάς στο μ-πόρο και δεν 
υποψιάζεσαι πως υπάρχει εκειά σπήλιος. Σκυφτείς και περνάς λίγα 
με'τρα κ' ύστερα μπαίνεις και θωρείς ε'να σπηλιό σαν ογδοήντα με'τρα 
μάκρος, σα ν-τριάντα με'τρα πλάτος και σα δέκα πέντε στο 
κρεμάστος. Απού τη μεριά τση θάλασσας είναι κλειστός. Μόνο δυο 
τρύπες αφείνουνε και μπαίνει νερό κι αντιλαψίζει και έχει μια ουλιά 
φώςτην η μέρα ο σπήλιος.

Εμείς εφΰγαμεν απού το χωριό, μα δεν εσκεφτήκανε οι μεγάλοι να 
συνονοηθούνε τσι γρέδες απού εμείνανε στο χωριό να μασε κάμουνε 
αύριο σενιάλο για τη γ-κατάσταση κι απής επήγαμε στα Πάτελα το 
σκεφτήκανε καίμε μπέψανε εμένα πίσω και είπα: "Αύριο βράδυ, α δεν 
είνιε Γερμανοί, Θα άψετε μόλις βραδιάζει στη λότζια του 
Χιωτομανώλη ένα λύχνο και απού το δώμα Θ' απλώσετε μια γ-κόκκινη 
πατανία να κρέμεται στο ν-τοίχο του σπιθχιού, να βγορίζει απού τη 
θάλασσα.

Εγιάειρα στη μ-παρέα μου, αποσώσαμε στο σπηλιό κι 
εκοιμηθήκαμε όξω. Το πρωίεμπήκαμε στο σπηλιό κι εκάμαμεν ούλη 
μέρα. Τα βραδιάσμτα εβγήκε το Βεργομανωλιό και ξανοίγει και θωρεί 
το λυχναράκι και τη μ-πατανία και τά 'χανε στου Χιωτομανώλη το 
σπίτι και γιαέρνει χαρούμενο και μαςειδοποίησε κε εφύγαμε.

Το σπηλιό, μας είπε ο Χιωτομανώλης, απού ήτονε γέρος από 
τότες, πως τόνε λένε Αναράψη, γιατί εκειά επόθανε ένας πειρατής 
απού τονελέγανε Αναράψη.

"Αυτό γυμναστΓκ"

Εκείνα τα χρόνια στα δικά μας χωριά δεν επούλιε κιανείς βοσκός το 
γάλα ν-του σε γαλατάδες. Τέσσερις - πέντε βοσκοί εμονομερούσανε 
τα ζά ν-τωνε κι εκάνασινε συνεταιριστικό μιτάτο κε ελέγαμενε πως 
αυτοί ήσανιε οι μαλισαπίδες του μιτάτου. Εκάνασινε "κατανομή 
εργασιών". Αλλος ήτονε τυροκόμος, άλλος έβοσκενε τσ' εγγαλόγες κι 
άλλος τα έγγαλα οζά. Εβάνασινε κι ε'να γ-κοπελάκι μαντρατζή για να 
τόνε σημώνει τα ζα στην κούρτα να τ' αρμέγουνε, να φέρνει το νερό, 
να φέρνει τα ξύλα και να πλύνει τα συχέρια. Ο καθ' ένας έπερνε το 
δικαίωμα των οζώ απού είχενε στο μιτάτο, μα και το δικαίωμα των 
οζώ απού του λογαριάζανε "ανεμικό" για τη δουλειά απού έκανε στο 
μιτάτο. Αν είχε το μιτάτο 400 οζά στο γάλα π.χ. το τυρί
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εμοιράζεντονε σε 600 πάνω κάτω για να πλερωθεί και τ' ανεμικό. 
Γαλατερά ετρώγανε ούλο το γ-καιρό οι μιτατάριδες. 
Επλερώνουντανε τα έξοδα του μιτάτου. Επλερώνεντωνε η μαδάρα 
και στην υστεριά επαιρνε ν-το κάθε οζό γύρω στη μιάμιση οκά τυρί 
και γύρω στη μιαοκάαθότυρο.

Απού τσ'ύστερες του Μάρτη εστελιώνανε τα μιτάτα και το 
Δευτερογούλη τα χωρίζανε.

Το 1943 ήμουνε μαντρατζάκι στη Χιονίστρα κοντά στον Ακονέ 
απού είχανε φρούριο οι Γερμανοί. Στσι 26 του Δευτερο'γούλη με 
μπέψανε ναγιαείρω τα ζα να τα χωρίσουνε να πάρει καΘ'ε'ναςτα δικά 
ν-του και να διαλύσουνε το μιτάτο. Την ώρα απού ήμουνε κοντά στο 
μιτάτο στα "Παπούρια", επρόβαλεν ένα αεροπλάνο από τη μεριά 
του Αποκόρωνα ντίμπις χαμιλά. Εγώ ξέγνοιος το ξάνοιγα γιατ' 
εχάντουνε πως ήτονε Γερμανικό. Την ώρα που ήτονε από πάνω μου 
αρχίνηξενε κι εχτύπανε με μυδράλλιο τσοι Γερμανούς. Οι κάλυκες 
επέφτανε γύρου-γύρου μου κι εσφυρίζανε στον αέρα παράξενα. Από 
ότι εμάθαμενε αργότερα ένα Γερμανό εσκότωσενε κι άλλους δυο 
ετραμάτισενε. Ήτονε ο αεροπόρος Κελαϊδής που μετά την 
απελευτέρωση εγίνηκενε αρχηγός τσ' ελληνικής πολεμικής 
αεροπορίας.

Την άλλη μέρα ήρθε στο μιτάτο ο Ερρίκος και ο Αντόν (Γερμανοί 
από τον Ακονέ) κι εγυρεύανε γάλα. Ο Γιάννης των είπενε: "Εγώ λουκ- 
λοοκ αεροπλάνο κρρρ, κρρρ". Ο Ερρίκος μας είπε: "Αυτό 
γυμναστίκ", μα εμείς εθωρούσαμεν απού το μιτάτο πως και οι 
κουβέρτες απού είχανε απλωμένες στον τοίχο τση στέρνας είχανε 
παρμένες σφαίρες κι εκάμασι ν-τωνε τρύπες σαν τα πχιάτα, μα και 
τσι σφαίρες τσ' εθωρούσαμενε όντεν εχτυπούσανε εκειά κι 
εκαπνίζανε.

"Νιξ σάιζε, ία μαλάτο"

Ο Ερρίκος, ο Τίτος και ο Αντόν είρχουντανε ταχτικά στο μιτάτο 
όπως το ξανάπαμενε κι επαίρνανε γάλα. Που και βολά μας 
εκρατούσανε ένα ψωμάκι και που και βολά κιανένα κουτίτσιγάρους. 
Δε τζ' αγαπουσαμενε μα δεν εμπορούσαμενε μούδε να τ' 
αποδείξομενε. Αυτοί ήσανιε στο φρούριο του Ακονέ 500 μέτρα κοντά 
μας.

Μια βολά ήρθανε ο Ερρίκος και ο Αντόν πάλι για γάλα μα εκάτσανε
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και μια ουλιά στο μιτάτο. Έπχιασενε ο Γιάννης του Λντόν το τουφε'κι 
και εσκόττεψενε σταθερά με τη μια χε'ρα μα δε ντο κε'ντησε. Έδωκέντο 
ύστερα και του Αντόν και του 'ττενε να σκοπέψει κι αυτόνος μα δεν τα 
κατάφερε να το κρατήξει σταθερά με τη μια χε'ρα. Ο Γιάννης ήθελε να 
του πει'πως δεν τα κατάφερε να σκοπέψει μα δεν εκάτεχενε παρά 
μόνο δυο τρείς λέξεις γερμανικές και μ'αυτές ήθελε να του πει'πως δεν 
τα πήγε καλά.

\

Νιξ σάιζε, ία μαλάτο

Μα και οι λέξεις αποΰ εκάτεχενε, δεν εκάτεχενε καλά Γντα πάνε να 
πούνε. Εκάτεχεν αυτός πως η λέξη σάιζε είναι κακή μα δεν εκάτεχενε 
πως πάει να πεί σκ... εσκεύτηκεν όμως πως μπορεί νάναι ότι 
χρειγιάζεται για να αποδείξει του Αντόν πως αυτός τα καταφέρνει 
καλύτερα. Γυρίζει γιατ'απού λέτε και λέει του Γερμανού: "Του σαίζε" 
Του Αντόν του κακοφάνηκενε κατάπολλα γιατ' εξεροκκίνισενε σα 
τη γ-κοκκινοπιπερέ μα δεν ήθελε να δημιουργήσει και κατάσταση και 
για να δικαιολογήσει την αδυναμία ν-του για να σκοπέψει με τη μιά 
χε'ρα, μασε λέει: "Νίξ σάιζε, ία μαλάτο" και μας έδειξενε το μπράτσο 
ν-του. Ήθελε δηλααδή να μασε πει'πως επόνιενε στη χε'ρα και αυτό 
ήτονε αιτία απού δε ν-τα κατάφερε.

ν­
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"Νιξ γκουτ πόλεμος"

Ποητά σας έχω 'δα πως απού τη μάντραζωσύνη εγνώριζα το 
Τίτο το Γερμανό απού ήρχεντονε κι έπαιρνε ν-το γάλα όντεν ήτονε 
στο φρούριο του Ακονέ, μα ταχιά τον εμεταθέκανε στσοι Κομητάδες 
κι εμάς μας επαίρνανε αγκαρία και των εκουβαλούσαμενε πράματα 
απού τ' Λσκύφου με τα "έζελ" (τσοι γαϊδάρους και τα μουλάρια). Ο 
Τίτος ήτονε καλός άθρωπος αν ήτονε και του ναζιστικού στρατού και 
θυμούμαι πως όποιος απ'αυτούς ήτονε λίγα-λίγα καλύτερος ελέγανε 
οι μεγάλοι απού ενιεύΟανε πως είναι Αυστριακός.

Μια βολά μας επήρανε αγκαρία με τα γαϊδουράκια μας εμένα, το 
Μανούσο, το μπάρμπα Γιάννη και το μπάρμπα Μανώλη. Απής 
μ'είδενε ο Τίτος μού καμενε χαρά και κοντά σε μένα έπχιασενε φιλική 
κουβέντα και με τσ' άλλους απού "σανιε και μεγάλοι. Ο μπάρμπα 
Μανώλης ήτονε παωμένος στη Γαλλία και εκουβεδιάζανε στα 
γαλλικά απού τα κάτεχενε κι ο Τίτος, ανοιξε' μας τη γ-καρδιά ν-του ο 
Τίτος, κ' είπε μας το μ-πόνο ν-του. Είχενε λε, δυο αδερφούς και 
εσκοτώθηκενε ο ένας στην Κριμαία και ο άλλος στη Λιβύη. Είχενε τρία 
παιδιά και τη γυναίκα ν-του στη Γερμανία και αυτός δεν εκάτεχε ανε 
γλυτώσει. Τα περισσότερα μας τα εξήγανε ο μπάρμπα Μανώλης, μα 
θυμούμαι και πως μας είπενε σταγερμανικά:

Ιχ άιν μπρούντερ καπούτ Κριμαία, άιν μπρούντερ καπούτ 
Λίμπια, μαντάμ, τράιν πίκουλα Γγερμάνια, Ιχ φιλάιχτ μόργεν 
καπούτ. Νιξγκουτπόλεμος.

Ο Τίτος εκατάλαβα πως ήτονε καλός άθρωπος κι ελυπήθηκα για 
ότι έπαθενε, μα ήσανε κι άλλοι κακοίσαν τον Φριτς απού εφώνιαζενε 
"Χάιλ Χίτλερ" κιαπόης σε υποχρέωνε να το φωνιάζεις κι εσύ, γή σα ν­
το Φρανς απού μ' έδειρενε μια βολά, κοπελάκι πεινασμένο και 
κακοπορεμένο, επειδής, μ' είδενε κι ακούμπισα στο καροτσάκι μου, 
γή σα ν-το Μπόκ απού έδειρενε τον επιστάτη μας, μα το φοβερότερο 
ήτανε απού εσκοτώνανε τσ'αθρώπους.

ν-

Η κλεψτουριά

Όντεν ήσανιε στη γ-Κρήτη οι γι-αθρωποφάοι του Χίτλερη, δε τζ' 
έγνοιαζενε αυτούς πως ετρώγομέστανε εμείς, και δε τζ' ε'γνοιαζενε 
πως εβγάναμενε τα μάθχια μας. Δικαστήρια δεν ήσανιε και τσοι
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χωροφύλακες τσ'εθε'λανε για δική ν-τωνε εξυπηρέτηση.
Ήτον' εδά απού δεν ύτταρχεν εξουσία, μα ήσανιε και οι ανάγκες 

απού αμττώθανε τσ' αθρώττους στσι κλεψιές και στσ' αδικίες. Ετότες 
ήτονε στη μ-πράξη: "Ο θάνατός σου είναι η ζωή μου". Εγίνεντονε να 
πάνε οι κλέφτες να πχιάσουεν το βοσκό να του πάρουνε τα ζα ν-του 
κι αςτσ'εγνώρισενε. Που Θελα γυρέψει ο κακομοίρης το δίκιο ν-του;

Οι βοσκοί, οι κακομοίρηδες, χειμώνα - καλοκαίρι. Νύχτα μέρα και, 
ήσανιε δεν ήσανιε κοντά Γερμανοί, ήσανιε αυτοί κοντά στα ζα ν-τωνε 
αρματωμένοι. Μέρες επαιρνούσανε να βγάλουνε τα στιβάνια ν-τωνε. 
Τη νύχτα εξαπλώνανε σε κιανένα θύμο κι ελαγοκοιμούντανε αγκαλιά 
με το ντουφέκι ν-τωνε. Πάντα τα παράμενε τα ζα γιατί, αδεν είχα γ- 
κρατεί ντουφέκι εμπόριε να του πάρουνε τα ζα κι ας είχα τζοι 
ξανοίγει. Αυτοί πάντα είνιε παρέα και αυτός πάντα μοναχός. Έκεια 
τωνεπχιαίνανε το φαητό, στη βοσκική ν-τωνε.

Όντεν εχιόνιζε κι όντεν έβρεχε ήσανιε οι πλιά πίζιλες μέρες, γιατί 
ετότες επεριμένανε οι κλέφτες πως Θα μπόριε ο βοσκός να μπει σε 
κιανένα σπηλιαράκι ν' ασκιάξει και να βρούνε αυτοί καιρό να 
αρπάξουνε τα ζα. Γι' αυτό ο βοσκός εφόριε το ράσο ν-του κι έστεκε 
"ακοίμητος φρουρός" κι έβλεπε τα ζά ν-του. Πολλές φορές εΟε'τανε 
στο θύμο ν-τωνε οι βοσκοίκαι ήσανιε ολόγροι, μα δεν εμπορούσανε ν' 
αφήσουνε μοναχά τα ζαγιατ'εμπόριε να μην τα ξαναδουνε.

Μια βολά ένα γεροντάκι είχενε καμπόσες ελιές, είχενε ένα γ- 
κηπαράκι, κι έβοσκενε και μια γουρούνα κι εψοφόζιενε. Δεν είχε 
μούδε αντοχή μα μούδε ικανότητα να κάμει άλλο βάσανο. Απής 
έσφηξενε η κλεφτουριά εφοβάτωνε πως Θα του πάρουνε τη 
γουρούνα κι α τζοι Θώριενε κιόλας και επήγε κι εύρικενε ένα νεαρό 
απού τον υπολογίζανε οι κλέφτες κι επούλησε ν-του τη μισή 
γουρούνα κ' είχανέ ν-τηνε σημισιακή και κάθε φορά απού εγέννανε 
έπαιρνεν ο καθ'ένας τα μισά γουρούνια. Το επάγγελμά ν-του: Έβοσκε 
μιαγουρούνα κ' ήτονε η γι-εμισή δική ν-του!

Δε ν-τα λέω για να βρίχνομέστανε σε κουβέντα, μα έτσα απού τα 
λέω, ίδιατσά ήσανιε ταπράματα.

Γροικάτε το; "Γροικούμε''ναλέτε.
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ΚΕΦΑΛΑΙΟ Ε'

ΠΕΡΙΣΤΑΤΙΚΑ ΑΠΟ ΤΑ ΔΥΣΚΟΛΑ ΧΡΟΝΙΑ ΤΣΗ 
ΠΑΙΔΙΚΗΣ ΜΟΥ ΖΟΗΣ

Ποίημα
Εγώ, όντεν είμουνε μικιό ο κόσμος εδυστόχα 
κι εκακοπέρνουνε κι εγώγιατίψωμίδενείχα.

Ξυπόλυτο και γδοόρικο και κακοπορεμε'νο 
απάλευαοτα βάσανα κ' ει'μου γ-και πεινασμε'νο.

Πρίχου να κράξουνγ-κούκληδεςάφταμε το λυχνάρι 
και με τη νύχτα φεύγαμε να πάμε στο ζευγάρι.

Πρι τα ξεδιαφωτίσματα εφτάναμε στο ν-τόπο
του θε'ρουςγή του μαζωχτού, γή σ' όπχοιον άλλο κόπο.

Με κάψα, με νεροβοριά, ώστε να φέγγει η μέρα 
εδούλευεν η φαμελιάγια να τα βγάλει πέρα.

Κι ο κακομοίρης ο φτωχός, τη ν ώρα ε βλαστήμα
απού τον εγεννήσανεγιατ' έζιε σαν το χτήμα (χτήμα = φορτηγό ζώ ο)

Ωσάν το σκύλο εδούλευε κι ωσάν το σκύλο επέρνα 
δεν είχε στάρι γή κρασί, μούδε νερό στη στέρνα.

Αν έκανε στη φάμπρικα τον αλετριγουδιάρη 
εδούλευε ώρες δεκαοχτώ, σκληρά σαν το μουλάρι.

Κι ανε ρωτάτε ιντά 'περνεγια πλερωμή το βράδυ 
απού τ'αξάγια τού "βγαίνε δυόμισ' οκάδες λάδι.

Και με το λάδι έπαιρνε αλεύρι πέντ'οκάδες 
γιατί το παντερμόλαδο δεν έπχιανε παράδες.
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Δεν ήσαν αυτοκίνητα μονό 'σανιε γαϊδάροι 
και το χειρότερο κακό οι Γερμανόβαρβάροι.

Το γ-κόσμο αγγαρεύανε κι εδε'ρναγ-κι εσκοτώνα 
κι ομήρους εις το Αουσβίτς πολλούς αποκολώνα.

Τσ'αΘρώπουςεσκοτώνανε σα νόιχαν είνιε μύγες 
κι εχτε'λεσεςεκάμανε απού δεν ήσα λίγες.

Μα ο κόομος ήτο πλιά γερός ως κι ανεκακοπέρνα 
από καρκίνο και καρδιά σπάνια εποθαίνα.

Ήρθανε πλια καλοίκαιροίνα ξεπεινάσει ο τόπος 
κ' ήσανιε πλια πολλά λεφτά κ'ήτον πλια λίγος κόπος.

Μα όπχοιοςεξεπείνασε φούσκωσαν τα μυαλά ν-του 
κι όλο σε πολυτε'λειεςτά 'διδε ν-ταλεφτάν-του.

Κ'οι κυβερνήτες κάνανε κι αυτοίτσοι χουβαρντάδες 
σε παροχε'ς κοινωνικές με δανεικούς παράδες.

Κι εμείς κ'οι κυβερνήτες μαςετσά 'που το τραβούμε 
Αυτή τη φτώχεια την παλιά Θα τηνε ξαναδούμε.

Οι σπασμένοι αθοτυροι

Το 1943 ήμουνε μαντρατζάκι σ' ένα μιτάτο στο χωριό μου. 
Μαντρατζής είναι το κοπε'λι απού λαλεί τα ζα στη γ-κούρτα για να τ' 
αρμέγουνε οι μεγάλοι, κουβαλεί τα ξύλα και το νερό και πλύνει τα 
συχέρια, μα κάνει κι άλλες εμπασάδες στο μιτάτο. Τη Θέση του 
μαντρατζή ετότες τη δέχουντανε ευχάριστα τα κοπέλια, όι και για τη 
μ-πλερωμή, μα πλια πολύ επειδής θελα τρώει εκειά δυο τρεις μήνες, 
απού το φαϊ ήτονε μεγάλο πρόβλημα. Τέσσερις μήνες ήτονε το 
μιτάτο και στην υστεριά ο μαντρατζής έπερνε μια δεκαρέ οκάδες τυρί 
και 5-6 οκάδες αΟοτύρους. Ας πούμε τρεις οκάδες αρτυσιά για κάθε 
μήνα.

Οι πρώτοι αθοτύροι απού εβγάλανε, απής εγινήκανε 1 7 οκάδες,
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τσ' εβάλανε σ' ε'να τζουβάλι κι εβάλανε'ντωνε και δυο τρεις οκάδες 
ασφεντιλιδόφυλλα, φουντώματα, για να μη σπάσουνε. ΕΘώρουνε 
πως τσ' ετζουβαλιάζανε μα μένα μόνο απής τσ' εδέσανε μου λένε: 
"Σήκωσέ τσοι εδά μαντρατζή να τσοι πάεις στ' αυτοκίνητο" 
απόσταση πάνω από τέσσερα χιλιόμετρα. Αν είχα μ-πω πως δε τζοι 
πάω Θελάχάσωτη "Θέση" μου.

Εσήκωσα γω τσ' αθοτόρους και πλιά με κούραζεν η σκέψη πως 
είναι η αρχή του κακού παρά το βάρος των αΟοτύρω. Εβασάνιζα το 
παιδικό μου μυαλουδάκι για να βρω τρόπο ν' αντιμετωπίσω τη γ- 
κατάσταση κι εκατάληξα στην απόφαση να κάμω "σαμποτάζ" να 
σπάσω τσ' αθοτόρους. Πραματικά, όπως τσ' εκραθχιουνε στο νόμο 
μου τσ εγρόθιζα κι έσπασα τσοι τέσσερις. Απής επήγα στο 
αυτοκίνητο επαραλάβανε τσοι δέκα αποό ήσανιε γεροί. Τσ' άλλους 
τσ' εξαναγιάειρα στο μιτάτο κ' είπατωνε πως έπεσα και μου 
σπάσανε. Δεν εξαναπήγα με τη ράχη μου αθοτόρους στο αυτοκίνητο, 
μα μου βρήκανε ένα γάιδαρο και τσ'εκουβάλουνε.

Εδά αποό είναι περασμένος πλια από μισός αιώνας, από τότες, 
σκέφτομαι πως όπχοιος αδικίζεται, α δε μπορεί ν' αντισταθεί 
αμπετάτα, κάνει αντίσταση με όποιο τρόπο μπορεί.

"Καλλιά ν' αυτός από 'να γ-κάτη"
Ήτονε μια βολά ένας Κρητικός ψηλογραμματισμένος κι 

ελέγασίντονε Κοντυλάκη κι έγραψε μια βολά ε'να βιβλίο κι ονομάτισέ 
ν-το "Όταν ήμουν Δάσκαλος". Το ίδιο εμπόρουνε κι εγώ να γράψω 
ένα βιβλίο και να το ονοματίσω "όντεν ήμουνε μαντρατζής". Σε 
τέσσερις βιατζές έκαμα μαντρατζάκι σε δύσκολα χρόνια και 
θυμούμαι πολλά, μαδιγούμαι μόνο όσα έχουσινεπλιαγούστο.

Μια βολά, στο μιτάτο τση Χιονίστρας, εβάναμενε το σταμνίχάμες 
απάνω σε μιαν αστοιβίδα κι από πάνω αποό το σταμνί είχαμενε μια 
μ-πλάκα κι εκειά εθέταμενε τον αθότυρο με το τσιφίδι απής 
εσοόρωνε. Μια βολά γιατ' αποό λέτε, πάω να βάλω νερό και θωρώ 
ε'να μποντίκαλο κι έτρωενε τον αθότυρο, μέρα μεσημέρι και μουδ' 
εφοφοβάτονε, μουδ' εντρέπεντονε. Ω, του κέρατά ο μποντικός 
θράσος αποό τό 'χενε!!. Σκόφτω κι εγώ, καλοί μου φίλοι, από κάτω 
αποό τη μ-πλάκα και πετώ τη χέρα μου γλήγορα - γλήγορα κι αρπώ το 
μποντικό και πετώ τόνε με δύναμη χάμες κι απόης τόνε πατώ και
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σκοτώνω τόνε και μπάρε μου αυτός δεν εξανάφαενε αθότυρο.
Σε μια ουλιά ώρα ήρθενε ο μπάρμπα Γιώργης και του διγούντανε 

την "επιτυχία" μου στην επιχείρηση με το μποντικό κι επαίνεσε1 με ο 
συχωρεμένος γιατί είπενε: "Εδά καλλιά'ναιαυτό από 'να γ-κάτη".

Το Σκολειό
Όντεν ήμεστανε εμείς δασκάλια, όντεν επρωτοπήγα στο σκολειό 

μας, αυτό ήτονε σα ν-το σπηλιό. Μιαν έδρα. Ένας μαυροπίνακας. 
Μιαν εικοσιαρέ θρανία. Πέντ-έξε βίτσες απάνω στην έδρα, απού τη 
μια μεριά κι απού την άλλη δυο βιβλία απού ήσανιε και ούλη η 
βιβλιοθήκη του σκολειού. Τό 'να βιβλίο ήτονε "Άπασα ύλη" για Π και 
Δ'τάξες και τ'άλλο για Ε' και Στ'τάξες κι εγράφανε οδηγίες για το κάθε 
μάθημα απού ήθελε να μασε παραδόσει ο δάσκαλός κάθε φορά. Δεν 
είχαμενε αριθμητήριο, μα ο δάσκαλος μας επαράγγειλε και του 
πχιαίναμενε τσι κουβαρίστρες απής αδειάζανε τη γ-κλωοτή οι 
μανάδες μας κι απής τσ'εκάμαμεν 100 εμτιρόκωσε τέσερα ξύλα κι 
επέραοε δέκα-δέκα τσι κουβαρίστρες σ' ένα τέλι κι έκαμεν έναν 
αριθμητήριο. Δυο τρείς χάρτες είχαμε. Ο χάρτης τση Κρήτης είχενε 
την επαρχία τω Σφακιώ στο νομό του ΡεΘέμνους το 1935 και η 
επαρχία αυτή άνηκεναπού το 1 925 στο νομό τω Χανιώ ο δάσκαλος με 
χρώμα έγραφε απάνω στην επαρχία τω Σφακιώ για να μοιάζει με το 
χρώμα τω Χανιώ. Δεν ευρίχνουντανε τα λεφτά για ν' αγοράσουνε ένα 
χάρτη. Είναι μικρό παράδειγμα, μα λέει πολλά αυτό.

Κάθε παιδί απού τσι μικρές τάξες είχενε στη σάκκα ν-του, το 
αλφαβητάριό ν-του, μια μ-πλάκα απού με σπαούλι είχενε δεμένα ένα 
κοντύλι για να γράφει κι ένα σφουγκάρι απού ήτονε λίγα-λίγα ογρό 
για να σβήνει. Το σφουγκάρι είχε μεγαλύτερο σπαουλάκι κι 
εκρέμεντονε όξω απού τη σάκκα. Οι σάκκες το γ-κοπελιώ ήσανιε σα 
ν-του ταχυδρόμου και τσ' επερνούσανε στο λαιμό ν-τωνε. Το γ- 
κοπελιδιώ είχανε μικρά χεράκια και τσ' εκρατούοανε στα χέρια. Στο 
σκολειό οι σάκκες το γ-κοπελιώ εμπάντιδενε και τσ' εκρεμούσανε 
στην όξω μεριά του θρανίου. Οι κοπελιές τσ'εβάνανε στο πατάρι του 
θρανίου. Στα χωριά μας ούλεςοι τσάντες τω μ-παιδιώ ήσανιε φαντές. 
Έβγαλα το σκολειό και δε μου αγοράσανε βοηθητικό βιβλίο. Μόνο 
όντεν ήμουνε στην τρίτη τάξη είδα σε αλλού παιδιού το βιβλίο τση 
ελληνικής μυθολογίας και εζήλεψα στην εικόνα που επαρουσίαζε τον
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Ιάσωνα την ώρα απού εκοίμιζε το δράκοντα για να πάρει το 
χρυσόμαλλο δε'ρμα και το απαίτησα και μου κάμανε το χατήρι και μου 
το ιτήρανε. Εκανε 14 δραχμέςετότες.

Όπχοιος δεν εκάτεχε το μάθημά ν-του, γή έκανε αταξία τον έδερνε 
ο δάσκαλος μα ήτονε και άλλες τιμωρίες. Η ορθοστασία. Να στέκει 
δίπλα στο θρανίο ν-του μια-δυο ώρες και να μην έχει δικαίωμα να 
κάτσει. Η νηστεία. Σαν εσκόλαζε η τάξη του να κάτσει αυτός στο 
σκολειό κρατούμενος μια-δυο ώρες. Το γράψιμο τση τιμωρίας. Να 
γράψει το μάθημα απού έκαμε λάθος 10, 20, πολλές φορές. Ένας 
μαθητής ήτονε πολλά απρόσεκτος το "και" τόγραφε με "ε" και ο 
δάσκαλος τον ε τιμώρησε να το γράψει 300 φορές.

Ξυλοδαρμός μαθητή στο σκολειό

Ακόμης πολλοί μαθητές απορίφτουντανε α δεν είχανε καλούς 
βαθμούς. Πέντε παιδιά απού ήσανε παωμένα στο σκολειό πρίχου να 
πάω εγώ Θυμούμαι πως επηγαίνανε στο σκολειό κι απής έφηγα γω
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γιατί απορριφτούντανε.
Στο σκολειό του Βουβά επχιαίνανε ετότες 65-70 παιδιά, μόνο 

βουβιανάκια. Εδά αποό τσοι Κομητάδες ως στον Αργουλε' 
μαζώνουνται λιγότερα. Ετότες ήσανιε πολύτεκνες οικογενειακές 
πολλές.

Εγώ, το κακορίζικο, εξάνοιγα 
τ' αρβυλάκια τοο Μάρκο

Την ημέρα αποό επέσανε οι πρώτοι αλεξιπτωτιστές 
ακάθουμέστανε πολλοί χωριανοί στη μ-πεζούλα, απ' όξω αποό το 
μαγατζίτου Χομπίτη, του "Σπανού" απού λένε κι εκλέγαμε τη μοίρα 
μας. Ανακάτεροι είμεστανε άντρες γυναίκες και παιδιά. Εγώ ήμουνε 
ξυπόλυτο μα ο Μάρκος εφόριενε καινούρια αρβυλάκια. Ως κι αν 
ήμουνε τροζοκόπελο εθώρουν εγώ ίντα μασε κατεβαίνει, μα πάλι κι 
ας είναι, ήσανιε καρφωμένα τα μάΘχια μου όθεν τ' αρβυλάκια του 
Μάρκου. Μα εκειά κοντά με του Μάρκο τα πόδια ήσανιε και 
κοπελιδίστικα πόδια και με πρόσεξεν η Γιάνναινα και λέει μου:

- Πρέπει πως σ' αρέσει εσένα Κανάκη αποστενεδά να ξανοίγεις τα 
πόδια τωγ-κοπελιδιώ.

Ήρθε μου εμένα σαν-το βραστό νερό, μα αμέσως τση λέω:
"Δε μ' εδιαφε'ρουνε εμένα τα πόδια τω γ-κοπελιδιώ μονό εγώ 

ξανοίγω τ'αρβύλάκια του Μάρκο.

Η χαλαζιαρε όρθα

Όντεν εκάψανε οι Γερμανοί το γ-καλικράτη, αρχές του Οχτώβρη 
ήμεστανε κατεβασμένοι στο χειμωνικό μας χωριό. Δενείχαμενε όμως 
κουβαλημένα ούλα μας τα μπράτη απού το καλοκαιρινό χωριό κι 
έπρεπενε να μείνει κι εκειά κιανείς μας ώστε να τα σιοκουβαλήσομενε 
γιατί εκιντύνευε να σπάσουνε το σπίτι να μας τα πάρουνε. Ο 
πατέρας μου έμενε εκειά μα μια μέρα απού εκατέβηκε, έπρεπε να 
πάω εγώ να κάμω δυο μέρες. Εβγήκα πραματικά μα ψωμί δεν είχαμε 
για να πάρω, όμως ήτονε ακόμης εκειά μιαν όρθα και μού 'πανε από
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το σπίτι να σφάξω την όρθα να τηνε φάω χωρίς ψωμί.
Μόλις εβγήκα, η πρώτη μου δουλειά ήτονε απού έσφαξα την 

όρθα, μα σα ν-την έσφαξα απογοητεύτηκα. Σα ν-το συμιγδάλι χιόνι, 
γεμάτο το κρέας χάλαζι!! Πχιάνει τσοι χοίρους η χάλαζη μα 
μεταδίδεται και στον άθρωπο μα ότι να βράσουνε τα μικρόβια τζη 
ψοφούνε. Απαγορεύεται να τρώνε οι γι-αθρώποι χαλαζιάρικο κρέας, 
μα εγώ δεν είχα άλλο μ-πράμα να φάω κι έβρασάτηνε κι εφαγάτηνε κι 
ακόμης δεν εχαλάζιασα κ'είναι εδά πολλές δεκάδες χρόνια.

Η καρττούζα ητονε...κολοκύθα

Ότι εσύνεψενε του κάθα νιούς, αυτό είναι η προσωπική ν-του 
ιστορία, μα πολλές βολές αξίζει να διγηθεί κιαείς τα πάθη ντου και τα 
βάλη ν-του για να πάρουνε μιαν ιδέα και οι καινούργοι πώς τα 
καταφέραμεν εμείς εκείνα τα χρόνια, μικροί και μεγάλοι κι 
απαλέψαμενε τσοι φοβερές δυσκολίες απού μας εχρώσχιενε η μοίρα 
μας, μα για να αναστορηθούνε και τα σημερνά γεροντάκια τα παιδικά 
ν-τωνε καλοζώγια.

Δεν είχα κλεισμένα τα δέκα τέσσερα το σαράντα ένα, μα αν 
είμουνε και μικιός έπαιρνα ένα ντενεκάκι λάδι κι επήγαινά το στα 
μέσα χωριά τω Σφακιώ, απού εμαζώνανε εκειά πολύ αλάτσι, κι απού 
ο τόπος τωνε δεν έχει πολλές ελιές κι ελείπουντανε το λάδι. Έδιδα μια 
οκά λάδι 10 οκάδες αλάτσι, οχτώ οκάδες, εφτά οκάδες. Όπου τσ' 
έπχιανα κι όπου με πχιάνανε. Έπαιρνα ύστερα τ' αλάτσι κι έπχιαινα 
στα χωριά του ΡεΘέμνους (Ρούστικα, Ζουρίδι, Αγιο Κων/νο Αγιώργη 
Αρολήθι Μπιλαντρέδω κ.α.) και έδιδα μια οκά αλάτσι δυο οκάδες 
πατάτες, δυο οκάδες κουκκιά, δυο οκάδες κριθάρι και κιαμιά βολά 
παπούτσια, ρούχα, ότι εύριχνα. Μαύρη αγορά ελέγανε ετότες το 
εμπόριο. Ένας μικρός μαυροαγορήτης ήμουνε κι εγώ. Μικρός στα 
χρόνια, στο μπόι και στην "επιχείρηση". Και πως να μην ήτονε μαύρη 
αγορά απού κι εγώ απού εδιαχειρίζουμουνε εφτά οκάδες λάδι, αν 
έδιδα το λάδι κατευθεία να τ^ αλλάξω με αλεύρι θελα πάρω δυόμισι 
οκάδες μα με το να το κάμω αλάτσι τό κανα μια γαϊδουρέ αλεύρι. Ένας 
χωριανός μου τον ίδιο καιρό επήγε στο Ασκύφου τριάντα οκάδες λάδι 
και επήρε 1 0 οκάδες αλεύρι.

Σ'ένα αλατσοεμπορικό παιδικό τέθχοιοταξιδάκι μου, ήρχουμουνε
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απού τα Παλιόλουτρα κι επαίρνουνε από ένα ν-τόπο απού ήσανιε 
περβόλια και τόνε λένε το ν-τόπο στση Νύφης τα Ποτάμια, κι όπως 
ήμουνε πεινασμένο, διψασμένο εμπήκα σ' ένα περβόλη για να πχιώ 
και νερό και να δω αν είχα βρώ πράμα να τρώεται (κόκκινη ντομάτα 
φασόλι...). Ήπχια νερό κι εξεδίψασα και ύστερα στον έλεγχο απού 
έκανα για φαόσιμο θωρώ μια μεγάλη κολοκύθα ολοστρόγκυλη ,μα, 
όπως ήτονε στρογκυλή και όπως εγώ δεν εγνώριζα καλά τσι 
καρπούζες, εγώ εχάντουνε πως ήτονε καρπούζα και κόβω τηνε και 
βάνωτηνε στο σακκούλι μου και φέρνω τηνε με τη ράχη μου απού τση 
Νύφης τα Ποτάμια ως τ' Ασφέντου. Και θά 'τονε σαν εφτά κιλά. Στο 
σπίτι μας έφταξα πολύ μετά τα μεσάνυχτα και έγνωσα τσ' 
αδερφήδες μου για να κόψωμε το λαχταριστό ληξίδι, τη γ-καρπούζα 
μα απής την εκόψαμε και είδαμενε πως ήτονε κολοκύθα 
απογοητευτήκαμε.

Η καρπούζα ήτανε..... κολοκύθα
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Η κλεψιά μιας κολοκύθας (αϊτού την εχαντούσαμε καρττούζα) 
ετότες ήτονε η ττλιά αθώα κλεψιά, προ πάντω αν εγι'νεντονε από ένα 
κοπελάκι.

Κρομμύδια με τη ράχη 
αττού τα Μυριοκέφαλα

Ποητά έχομενε εδά κι άλλες βολές και πως μ'ηύρενε μικρό η 
κατοχή, και πως εκείνα τα μαυράραχνα χρόνια, όι μόνο απού μας 
εσκοτώνανε και μας επνηγοοριάζανε τω χίλιω διαόλων οι Γερμανοί", 
μα ήμεστανε και λιμοπειναομένοι και τα βάσανα απού κάναμενε 
ήσανιε παραπάνω, κι απού την αντοχή μας, κι απού την ηλικι'α τω γ- 
κοπελιώ.

Επέρνουνε, γιατ' απού λέτε, μια βολά απού τα Μυριοκέφαλα κ' 
ελάλιουνε δυο γαϊδάρους κι επήγαινα αλάτσι να το πουλήσω στο 
Ζουρι'δι και στον 'Αι Κων/νο απού τό 'χα συφωνισμένο. Πενήντα 
οκάδες ήτονε τ' αλάτσι μα Θελά το δώσω δυο με μιά με το κριθάρι και 
θελά πάρω 100 οκάδες κριθάρι. ΓΓ αυτό ήθελα δυο γαϊδάρους στο 
γιαερμό. Όντεν επέρνουνε απού τα Μυριοκέφαλα σηκώνεται από 
"να μαγατζϊ ένας λεβεντόγερος απού 
αρχοντάθρωπος και λέει μου:

-Ίνταλαλεϊςμωρέ κοπελάκι;
-Αλάτσι λαλώ, (του λέω)
- Έλα καλό μου. Εγώ θα πάρω 40 οκάδες να σου δώσωτσι πατάτες.
- Ναι"μα ετούτο τό 'χω συφωνισμένο και θα το πάω στο Ζουρι'δι και 

στον'Αι Κων/νο, μα ανε θέλεις θα σου φέρω κι εσένα σε 5-6 μέρες, μα όι 
κάτω από δυομεμιαμετσι πατάτες.

- Δε με γνοιάζει α μ-περάσουνε και δέκα μέρες. Όντε Θέλεις θα 
φέρεις 40 οκάδες αλάτσι και θα πάρεις 80 οκάδες πατάτες. Και να 
κατέεις πως εμένα οι πατάτες μου ει'νιε καλές, κι α Θέλεις έχω να σου 
δώσω και κρομμύδια.

Επήγα κι έδωκα το αλάτσι κι επήρα κριθάρι κ' ύστερα απής 
εξεκουράστηκα μιαν ημέρα εξαναπήγα στα Λιβανιανάλάδι και επήρα 
πάλι αλάτσι. Σαράντα οκάδες ήτονε το αλάτσι απού θελα πάω στα 
Μυριοκέφαλα μα οι πατάτες θελά νιε 80 οκάδες και το γαϊδουράκι 
μου δε τζ' εδύνεντονε, κι όπως ήτονε το κακορίζικο και 
κακοπορεμένο, δεν είχεν αντοχή μεγάλη. Γυρεύω να μου δώσει κιανείς
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δανεικό το δικό ν-του γάιδαρο, δεν εμπόρεσα να βρω. Ετότες και 
πολλε'ς στραθχιε'ς ει'χανε οι γι-αθρώποι με τα χτήματα, μα και τά 
'χανε σε μεγάλη υπόληψη, γιατίήσανιε η ζωή του φτωχού αΟρώπου. 
Ετότες ελε'γανε τη μ-παροιμία: "θε'λεις να τσουρήοεις το φτωχό; 
Τοούρησε' του το γάιδαρο ν-του". Σαν αποφασίστηκα πως δε βρίχνω 
άλλο γάιδαρο, αποφασίζω να πάω να φορτώσω στο γάιδαρο μου ότι 
δύνεται και το υπόλοιπο φορτίο να σηκώσω στη ράχη μου. 
Εσηκώθηκα νύχτα και το κολατσιό ήμουνε στα Μυριοκε'φαλα μα 
δεν εύρηκα το λεβεντόγερο, το Βιγλήρη γιατ' είχενε τσ' αίγες του 
χαημε'νες και τσ' εγύρευενε. ΉρΟενε απόγεμα. Ο άθρωιτος 
εστενοχωρήθηκε απού - δίχως να το θε'λει - μ' ε'καμε να χάσω την ώρα 
μου, μα μου λε'ει: "δε μ-πειράζει, επά Θα μείνομε κι αύριο φεύγεις". 
Εγώ όμως επίμενα να φύγω και ζυγιάζομε 60 οκάδες πατάτες και 
Θε'τω τσι του γαϊδάρου, και ζυγιάζομε και μια μ-πλεξάνα κρομμύδια 
20 οκάδες και τυλίσσω τα και δε'νω τα με το ρασουλάκι μου και 
σηκώνω τα στη ράχη και δρόμο για το χωριό μου απόσταση 20 
χιλιόμετρα. Το ρασουλάκι το κράθχιουνε γιατί ήτονε ψιμοκαίρι κι ο 
καιρός ήτονε βροχάρης. Ώστε να πάω στο γ-Καλλικράτη ήτονε πολύ 
νύχτα. Στου Φάκουλα το Σήλιο, δυτικά του Καλλικράτη, δεν άντεχα 
από την κούραση και ξεφορτώνω το γάιδαρο και δε:νω τόνε και 
ξαπλώνω μια ουλιά, μα ήμουνε ολόγρος απού τον ίδρο και δεν άντεχα 
και το κρύος και ξαναφορτώνω και πάω στο χωριό μου, μα ώστε να 
φτάξω, πρε'πει να ήθελε λίγο να ξημερώσει. Δε'κα τεσσάρω χρονώ 
κοπε'λι.

Γροικάτε το εσείς τα σημερνά κοπελιά; "Γροικούμε ν-το" να λε'τε.

Ο κλέφτης του κλέφτη

Στα μαύρα κι άραχνα χρόνια τση γερμανοκατοχής ε'βλεπα μια 
βολά δυο τρεις μαρταρες κι ε'πχαινά τσι στα Λουριά στο χωράφι μας 
κι ουλημε'ρνιαζα ε'κεδα. Έβλεπα τσ' αίγες να μη μου τσι κλετμουνε κι 
ε'βλεπα και τη φάβα και τη φακή μας να μη μας τηνε ταΐσουνε. 
Ετε'Θχοια ήσανιε ετότες τα χρόνια απού δεν εμπόριενε, μούδε το 
κοπε'λι, μούδ' οι γονιοί ν-του να σκεφτούνε, μούδε γυμνάσια μούδε 
τε'χνες μα η μόνη ε'γνοια ητονε πως να γλυτώσει απού τη μ-πείνα κι 
απού τσοι αΘρωποφάους τσοι Γερμανούς.. Πού και βολά

- 108 -



εμετάπχιανα πέτρες στο χωράφι μας, πού και βολά εγύριζα τσοι 
πε'τρες και τσι θύμους κι εγύρευα χοχλιούς, πού και βολά 
ετραγούδουνε τη γ-κακή μου μοίρα.

Απε'ναντι, στου Κατρίκη, είχανε ψαρές σπαρμένες και μια βολά 
μού 'διωξενε να πάω να φάω καμπόσες. Απής επήγα εκειά κάτω 
εσκέφτηκα πως η μαύρη οξωφανέλα απού εφόρουνε (κι απού μου 
την είχε πλεμένη η μάνα μου με ντόπιο μαλλί) εβγόριζεν απ' αλάργο κι 
εσκέφτηκα να τηνε τρυπώξω. Σκύφτω για να την αφήσω στο γύρο 
του ποταμού σ' ένα χαμηλό σπηλιαράκι, μα θωρώ στη μέσα μεριά 
καινουριοθεομένες πέτρες στη σειρά κι αφοράθηκα πως έχουν 
πράμα χωσμένο εκειά. Σημώνω σκυφτά - σκυφτά, γιατ' είπαμενε 
πως το σπηλιαράκι ήτονε χαμηλό, και πετώ τη χέρα μου από μέσα κι 
εκατάλαβα πως ήτονε ρούχο και άψυχο κρέας. Αμέσως 
ετρομαριάστηκα γιατί αφοράθηκα πως έχουνε κιανένα σκοτωμένο 
και τον ετρυπώξανε εκεδά, κι εσέρθηκα όξω. Μα ήθελα να δω μπάρε 
μου πχοιός είναι ο σκοτωμένος και ακόμης μου φαίνεται παράξενο 
πού εύρηκα το θόφρος κι εξαναμπήκα και να περιμένω πως θα δώ ένα 
σκοτωμένο. Εξαναμπήκα γιατ' απού λέτε, μα ευτυχώς. Δυο βολές 
ευτυχώς, όι μόνο δεν ήτονε σκοτωμένος, μα ήτονε ένας βουινός 
μερός μέσα σ'ένα τρίριγο τσουβάλι!! "Ο πρώτος λαχνός"

Δεν εμπόρουνε να τόνε πάρω ετότες γιατί θελα με δούνε να τόνε 
κρατώ μα πάω στο σπίτι για να δούμενε πως θα το διαρμιστούμενε κι 
ευρήκαμενε για καλύτερη λύση να πάει ο πατέρας μου να φορεί το 
ράσο ν-του να καμώνεται πως πάει να φέρει θύμους. Από μέσα από 
το ράσο έβαλε το τρίριγο τσουβάλι με το βουινό μερό κι από πάνω ένα 
γομαράκι θύμους και η επιχείρηση επέτυχε.

Στσι δυσκολότερες μέρες τση κατοχής, μας ε'τυχε αυτός ο βουινός 
μερός και μας ήρθε σαν ένα σπουδαίο λαχείο. Εμείς ετρώγαμε κι 
εκαλοτρώγαμε μερικές μέρες γιατί το κρέας ήτονε πάνω από δέκα 
πέντε οκάδες και στη μ-προσευχή μας ελέγαμε "Ο θεός να βοηθά κι 
εκείνο απού είχε το βούι μα κι εκείνο απού επήγε το βουινό μερό 
στο χαμηλό σπηλιαράκι".

Χοχλιοί, λαγός και περδικάβγουλα

Όπως ήρχουντανε μια βολά απού τη μάχη φορτωμένοι δόξες και 
λάφυρα, το ίδιο 'εγιάειρα κι εγώ μια βολά απού τσοι... χοχλιούς.
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Ήτονε δα απού εγώ ήμουν ετότες μιτσό κοττελάκι, μα ήτονε ακόμης 
απού ετότες το λι'γο πράμα είχε πολύ αξία.

Αν είμουνε και μιτσό, ετότες από μιτσά εβασανίζομέστανε γιατί 
ετσά το Θέλανε οι ανάγκες. Με το μπάρμπα Μανώλη ήμεστανε 
συζεφτάδες κι εγώ έπχαινα και του βοηθούνε. Νύχτα - νύχτα 
εοηκώνουμε'στανε κι ετρώγαμε στα σπίθχια μας, ότ' είχα βρούμε και 
οτα σακκούλια μας εβάναμε μόνο χαρούπια και νερό. Το βράδυ πάλι 
απού γιαε'ρναμενε στα σπίθχια μας ετρώγαμενε και μια μ-πχιατέ 
χόρτα. Ούλη με'ρα δουλειά χωρίς φαί. Απής ετελειώοαμενε τα 
σπαρτά εζεύγαρίζαμενε τσ'ελιε'ς μας.

Μια ν-ταυτερηνή πρίχου ξεδιαφωτίσει, μου χτυπά έναν άλλο 
κοπε'λι.

- Σήκω μου λε'ει να πάμενε στσοι χοχλιούς.
- Δεν έρχομαι (λε'ω) γιατί θα ζευγαρίζομενε ελιε'ς με το μπάρμπα 

Μανώλη.
- Σήκω μου λε'ει να πάμε στσοι χοχλιούς, μα σήμερο είναι 

χοχλιδόμερα, δεν είναι ζευγαρόμερα. (όντε βρέχει δε ζευγαρίζουνε 
μούδετσ'ελιέςγιατί πηλιάζει και μαρμαρώνει το χώμα).

Εσηκώθηκα λοιπός και επήγαμε στοι χοχλιούς κι εγλακούσανε οι 
παντέρμοι ένα μ-πλείσιο πράμα. Όπως εμάζωνα τσοι χοχλιούς 
θωρώ ένα λαγό από κάτω σε μιαν αγκαλονιά και Θέτω τσοι χοχλιούς 
χάμες και πχιάνω μια μ-πέτρα και πετώ τηνε του λαγού και σκοτώνω 
τόνε. Κρεμώ τόνε το λοιπός στο λουρικό μου κι εσυνέχιζα να μαζώνω 
χοχλιούς, μα σε μια ουλιά πάω να πχιάσω ένα χοχλιό από μιαν 
αστοιβίδα και θωρώ από κάτω μια μ-περδικοφωλιά με δώδεκα αβγά. 
Επήρα τα εννιά κι αφηκά τση τρία για να συνεχίσει να κάνει αβγά να 
πχιαίνω εγώ να τα παίρνω. Εμένα μού 'λεγεν ο παπούς μου πως η 
πέρδικα κατέει να μετρά ως το τρία και την ώρα απού κάνει 
"καρακάκα κακα κα κακακακα κα "λέει" ένα δυό μου και το πότοκό 
μου". Γι' αυτό ότι να βρεις περδικοφωλιά, α θέλεις να σου ξανακάμει 
αβγά πρέπει να τσ'αφήνεις τρία μπάρε μου.

Όση χαρά επήρα εγώ ετότες, ετόσηδα χαρά Θα παίρνει κι ο 
στρατηγός απού γιαέρνει απού τη μάχη νικητής και φορτωμένος 
δόξες και δάφνες.
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"Στσοι δαιμόνους να πάνε για κούκληδες"
Ντίμπις μικρός ήμουνε όντεν αρχίνηξα να πχιαίνω στο ζευγάρι. 

Όντεν εκράζανε οι κούκληδες έπρεπε να σηκωθώ και πλια νύχτα 
εσηκώνουμουνε όντεν εζευγαρίζαμε στ' αλάργο χωράφια. Έπρεπε 
να φάω μια μπουκιά πράμα να ετοιμάσω τα βούγια, να σομαρώσω το 
γάιδαρο και να φτάξομενε πρωί - πρωί στο χωράφι. Πολλε'ς βολε'ς 
πρίχου να φέξει. Πολλε'ς βολε'ς τσ' εγροίκουνε γω τσοι κούκληδες μα 
ε'κανα πως δε τζ' άκουα για να κάμω ακόμης λίγη ώρα στο ζεστό μου 
κρεββατάκι, μα τσ' εγροίκανε, λα, η συχωρεμένη η μάνα μου κι 
αρχίνανε κι αυτή τσι φωνές κι εφωνιάζανε απού τη μια οι κούκληδες κι 
απού την άλλη η μάνα μου "Σήκω γιε μου, νά'εις την ευκή μου. Να 
πάεις κακορίζικο να πετάξεις μια ουλιά σπόρο στη γη και το 
καλύτερο δανεικό είναι τση γης. Απ' ώρα κράζουνε οι κούκληδες μόνο 
σήκω, αγαπημένο μου παιδί". Εγώ εκειά απού τσ' εγροίκουνε, τω 
δαιμώνω τζοι κούκληδες σα μ-πως μου σέρνανε τ'άντερά μου. Τω ίδιο 
μου φαίνουντανε οι φωνές τωνε σα ν-του Μπόκ του Γερμανού όντεν 
μ' είχενε αγγαρεία κι εβάστανε ένα ραβδί κι έλεγε μου, "Λος αρμπάϊτ 
άκρου φίξ σακραμέντο, νιξ γκουτ πίκουλο". Μα στσοι Γερμανούς δεν 
εμπόρουνε να μιλήσω, μα τω γ-κούκληδω ίντα τωνε χρώσχιουνε 
αλήθεια και μου τ' αξιώνανε τα ίδια κάθαπρωί;

Ένα πρωί πάλι μου φώνιαζε η μάνα μου από το δικό τζη κρεββάτι 
να σηκωθώ γιατί κράζουνε οι κούκληδες, ήτονε και πολύ κρύος κι 
ανατρίχιουνε να σηκωθώ και φωνιάζω μανισμένος: "Στσοι 
δαιμόνους να πάνε για κούκληδες κι αν είν' γ-κι ακόμης τόπος κι 
έμπλεξα εγώ με όνομίς τωνε κάθα - κάθα πρωί".

Για ούλο το γ-κόσμο ήτονε δύσκολη η ζωή εκείνα τα χρόνια, μα τη 
δική μου γενιά μας ε'πχιασενε στη ν-τρυφερή ηλικία απού λένε. Ετότες 
απού έπρεπε να πχιαίνομε στα σκολειά και στα γυμνάσια και να 
παίξομε κι εμείς σαν ούλα τα παιδιά, μα οι ανάγκες τω σπιθχιώ μας 
μας εθέλανε στα βουνά και στσοι κάμπους να βάνομε κι εμείς τ' 
αμπετάκια μας για να απαλέψομενε τη φουρτίνα. Ούλη η φαμελιά, 
μικροί και μεγάλοι ήσανιε στο πόδι πρίχου να ξημερώσει και με το 
λύχνο ετοιμάζουντανε για το βάσανο του θέρους, των ελιδιώ γη ότι 
άλλο βάσανο ήτονε τση κάθε εποχής και βραδυασμένα εγιαέρναμεν 
απού το κάθε βάσανο.
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Διάλε τη ν-τρΓχα να πνηγώ
Με το φίλο μου το Μιχάλη επήγαμενε μια βολά οτσοι καβρούς στα 

Λειβάδια. ΕΓνιε δυο πηγαδάκια μιαν εφτακοσιαρε' με'τρα πλια κάτω 
απού το χωριό μας και είχασινε καβροός του γλυκιού νερού. Ήσανιε 
κι αυτοί οι τταντε'ρμοι εκειά ο Θεός κατε'ει πόσους αιώνες μπορεί και 
χιλιάδες χρόνια μα δα απού χάνουνται τόσα και τόσα πράματα στην 
εποχή μας εχαθήκασινε κι αυτοί. Στα παιδικά μου χρόνια πολλές 
βολε'ς επχιαίναμε τα κοπε'λια κι εδε'ναμε ν-το' να βρούλο με τ' άλλο, 
ώστε να φτάνει στο μ-πάτο του πηγαδιού κι απόης εδε'ναμεν ένα 
μπούμπουρα στην άκρα κι ε'να χαλικάκι για να βουλιάζει κι 
εκατεβάζαμε' ν-το στο πηγάδι. Δεν άργιενε να πεταχτεί ε'νας καβρός 
απού τσι πε'τρες του τοίχου του πηγαδιού κι αγκάλιαζενε με ούλα 
του τα πόδια το μπούμπουρα. Εσέρναμεν εμείς το βρουλόσπαο και 
εβγάναμε γ-και τογ-καβρό.

Τη φορά απού επήγαμενε με το Μιχάλη, απής εβγάλαμε μερικούς 
καβρους, το ρίξαμε στο παιγνίδι. Μια βολά αρχινήξαμενε κι 
επερνούσαμενε το πηγάδι απού τη μια μεριά στην άλλη με το μ-πήδο. 
Εγώ ε'τυχε να βρεθώ με στιβανάκια και είχανε από κάτω βιδόμπροκες. 
Όπως έστεκα σε μια πέτρα μποτζάλι του πηγαδιού, απού ήτονε 
μαγληνή, γληστρώ ίσια πίσω και πέφτω ίσια μπρος και βρίχνομαι στο 
πηγάδι. Δεν εκάτεχα κολύμπι και δεν επερίμενα πως Θα ξαναβγώ 
ζωντανός. Θυμούμε πως έπινα νερό απού τη μύτη και απού τη 
μπούκα και θυμούμαι απού αυτή την ώρα έκανα τη σκέψη "ετσά 
ποθαίνουνε οι αθρώποι". Θυμούμαι πως εχτύπουνε τα χέρια μου μα 
χωρίς ελπίδα. Μια φορά με πετά το νερό απάνω και, όπως ήτονε το 
πηγάδι γεμάτογιατ' ήτονε χειμώνας έφτανε ο Μιχάλης και μού 'δωκεν 
ένα μαναράκι κι έσυρέ με κι εβγήκα.

ν-

Μικρή κλεψιά μικρού παιδιού

Απής ετελείωσενε το παιγνίδι μας στην άλλη γειτονιά απού 
έπαιζα με τσοι φίλους μου, όντεν επαίρνουνε απού το δρόμο είδα 
πως ήσανε πεσμένα καράπιδα από μια ξένη απιδέ σ' έναν άλλο ξένο 
αμπέλι. Εμείς είχαμενε μελάπιδα και ήσανιε αποκαμομένα και 
συνεμπριακά, απού δεν ήσανιε ακόμης γινομένα και αυτό το γ-καιρό
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δεν είχαμεν αττι'δια. Εζίλεψα λοιπός στα ττεσμε'να απίδια κι επήγα κι 
επήρα ένα καλαΟάκι για να μαζώξω τα πεσμένα απίδια τση ξένης 
απηδές απού το ξένο αμπέλι. Επήγα το λοιπός κι εμάζωνα τ' απίδια 
μα την ώρα εκείνιδα θωρώ κι επρόβαλεν απού του Μπούρμπαχη την 
αυλή ο γέρο Μανούσος κι εσέρθηκα στο γύρο να μη με δει. Μα αυτός μ' 
είχενε παρμένο χαμπάρι κι εθώρουνε ανάμεσα απού τα κλήματα πως 
είχενε καρφωμένα τ' αμάθχια ν-του ούλη την ώρα στη Θέση μου. Μια 
βολά κάνει πως Θα χωστεί όΘεν του Πατατούκο το σπίτι για να 
πεταχτώ να με δείνα με γνωρίσει μα το κατάλαβα και δεν εσηκώθηκα. 
Μια φορά τον ακούω και φωνιάζει: "Ελάστε μωρέ να σασε δείξω ένα 
γ-κλέφτη. Έκει στο γύρω τ' αμπελιού, από κάτω απού την απηδέ 
χώνεται". Ο φίλος μου ο Μάρκος και ο φίλος μου ο Γιώργης και αυτός 
ο γέρο Μανούσος, ούλοι μαζίεγλακούσανε να πχιάσουνε το ληστή, μα 
εκάμανε το λάθος απού δεν εστάθηκεν ένας τωνε να θωρεί τον τόπο 
και ώστε να απογυρίσουνε από πίσω από το σπίτι του Πατατούκο 
ούλο το "απόσπασμα", εγώ έπαιξα κάμποσους πήδους κι άσκιαζέ με 
και μια σκυά και πάω στο σπίτι μας. Όντεν ήμουνε στη "γ-κλεψιά" 
εφόρουνε κατάσαρκα έναν άσπρο καποτένιο μεσοποκαμισάκι και το 
σκέφτηκα πως μπορεί να κάμουνε έρεμνα και πάω και βάνω 
οξωποκάμισο και ξαπλώνω και έκανα και το γ-κοιμησμένο. 
'Ερχουνται οι φίλοι μου, ο Γιώργης με το Μάρκο και μου λένε: "Ένα γ- 
κοπέλι με άσπρο ποκάμισο είδενε ο γέρο Μανούσος κι έκλεφτενε 
σταφύλια στου Γιαννιού τ' αμπέλι, ήμπα νά 'δες πράμα; 
(εχαντούσανε πως ο κλέφτης ήτονε για σταφύλια). "Όι (λέω) εγώ 
κοιμούμαι επά εδά και δυο ώρες και δε φορώ μουδ' άσπρο 
ποκάμισο". Στη συνέχεια επήγα κι εγώ για να ανακατέψομε μαζί τ' 
αμπέλια μα κιανένα κλέφτη δενευρήκαμενε.

Εδά τα κοπέλια μούδε δε μ-πάνε να κλέψουνε καράπιδα, μα μουδ' 
απού τσ' εδικές τωνε απιδές δε μ-πάνε να κόψουνε μόνο πέφτουνε 
ότι να γινωθούνε και, όσα δε ν-τα φάνε τα έχνη, πομένουνε εκειά και 
σα πίζουνται.

Το τσιράκι

Κιανένα δε γνοιάζει αν ήμουνε, γή α δεν ήμουνε εγώ τσιράκι μια 
βολά και κιανείς δεν μ' ερώτηξεν ποτέ μου ετέθοιο μ-πράμα, μα 
μπορεί όμως να θέλει κιανείς να μάθει ίντα καιρό έκανε μια βολά για 
τα τσιράκια.
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Τσιράκι είναι το κοττέλι απού πάει να μάθει μια ν-τέχνη και ειδικά 
αυτόαπού πάει να μάθει τσαγκάρης.

Ρι.

Ο τσαγκάρης και το τσιράκι

Εγώ το 1940 επήγα σε ξε'νο χωριό για να μάθω τσαγκάρης. Δεν 
επρόλαβα όμως να μπω μοόδε στη μικρή πρώτη τάξη, αποό 
εκηρύχτηκεν ο πόλεμος. Μα ι'ντα κάνουνε τα τσιράκια τσοι τέσσερις - 
πε'ντε πρώτους μήνες; Σμπράγκες ντρεΟχένουνε. Για να μονταρηστει' 
το παπούτσι, να πάρει το σχήμα του καλαποδιού πρέπει να βάλει ο 
τσαγκάρης εκατοντάδες σμπράγκες απού ούλες εβγαίνανε στραβές 
και το τσιράκι απού το πρωί ως το βράδυ εντρέθχιωνε σπραγκες 
ούλες τσι μέρες. Αλλη δουλειά απού έκανε το τσιράκι ήτονε να 
γυαλίζει τα παπούτσια, να σιάξει οργηδές ν' ακονίζει εργαλεία και να 
μαζώνει απού τα κανάλια τα πετασμένα παλιοπάπουτσα απού τα 
βάνανε γεμίσματα, από μέσα απού το καλό πετσί κι απού τα λέγανε 
φορτέτζες.

Δεν επλέρωνε με λεφτά το τσιράκι τα μαθήματα, μα όμως τ'
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αφεντικό δε ν-τοΰ δίδε να κάμει δουλειά και δεν εβιάζεντονε να τόνε 
μάθει γιατί και ήθελε να του δουλε'ψει ττολύ όσο μπόριε τπλιάτερο, μα 
και δεν εβιάζεντονε να τόνε βγάλει τεχνίτη, γιατί, όντε θελά βγεί 
αυτός τεχνίτης, ν' ανοίξει δική ν-του δουλειά, θά "παίρνε πελάτες του 
πρωτυνοό ν-του αφεντικού.

Εγώ χιλιάδες σμπράγκες εντρέθχιανα, μα δεν εμπρόλαβα να μάθω 
άλλο μ-πράμα.

Ότι νάχα γ-κάμει δυό χρόνια γη τρία το τσιράκι, εγίνεντονε 
"κάλφας" και τούδιδενε δουλειά το αφεντικό, κι ε'διδε' - 'ντου και 
χαρτζιλίκι.

Το Θαρμισμενο καμίνι
Ο πατε'ρας μου, ο μπάρμπας Στρατής, ο μπάρμπας Νικολής, ο 

μπάρμπα Μανώλης κι άλλοι απού δε τζοι θυμούμαι, εκάμασινε ε'ναν 
ασβεστοκάμινο στη Σκοτεινή, σαν εφτακόσια με'τρα πλια κάτω απού 
το χωριό. Οχτώ με δε'κα νομάτοι εμονομεριούσανε κι εκάνασινε το 
ασβεστοκάμινο. Κάθε δυο ελέγαμενε πως είνιε ένα ρούπι και κάθα 
μέρα έπχιαινε ένας απού το κάθα ρούπι τέσσερις γή πέντε νομάτοι 
δηλαδή. Η πρώτη ν-τωνε δουλειά ήτονε να αποφασίσουνε πόσο 
μεγάλο θα το κάμουνε. Όσω μ-ποδαριώ θελά γενεί το καμίνι, τόσες 
βολές 100 γομάρια κλαδιά έπρεπε να βγάλουνε. Γύρω στα δώδεκα 
ποδάρια το κάνανε, γύρω στα 1200 γομάρια ξύλα εβγάνανε. 
Εβγάνανε τα κλαδιά και τα πετρώνανε καλά για να τουπαριάσουνε 
και να ξεραθούνε, κιαπόης εσιάζανε το καμίνι. Το βορθίήτονε ενάμισυ 
μέτρο βάθος. Εχτίζανε τοίχο στην αρχή πάχος πάνω απού το μέτρο. 
Πέτρες απ' όξω, πέτρες από μέσα και χώμα ανάμεσα για να μη 
χάνεται πυρά. Από μέσα άλλος τοίχος δίχως χώμα κι επροχώρανε 
χωριστά ο ξεροπέτρινος και χωριστά ο άλλος με το χώμα μα 
εγίνουντανε μαζί. Το ανύχι (ο μέσα τοίχος έκλειενε σε θόλος στα 2, 1 / 
2-3 μ. κ' ύστερα εφορτώνανε το καμίνι. Στην αρχή μεγάλες πέτρες κι 
όσο επήγαινε απάνω μικρότερες και στην λιον απάνω μεριά του 
βάνανε μικρά χαλίκια. Έμοιαζε με ένα μεγάλο καζάνι απού εκειά 
εψήνανε τσι πέτρες. Απής ετελείωνε το χτίριο του καμινιού 
εκουβαλούσανε τα ξύλα. Όπως ήσανιε τουπαριασμε'να δεν 
εσκορπούσανε. Ήσανιε σα νάχαν είνιε δεμένα και των εκαρφώνανε 
ένα γ-ξύλο στη μέση, την τσίτα, κι επετούσαν τα στη ράχη ν-τωνε και 
τα κουβαλούσανε. Ύστερα δα έπρεπε να του δώσουνε φωθχιά, μα 
επά ήτονε ζοριλίκι κ' ήρχουντανε κ' οι δυο νομάτοι απού το κάθα
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ρούπι (οχτώ με δε'κα). Εψήνεντονε γύρω στσι 70 ώρες κι ε'βγανε γύρω 
στσι 30.000 οκάδες ασβε'στη.

ί

Το ασβεστοκάμινο

Μια βοΛά μας εμπέψανε εμε'να, τη Ζαμπιώ και το Μανουσιό να 
πάμενε φαητό τω μπαμπάδω μας. Ήμεστανε ντίμπις μικρά και, 
όντεν ει'δαμενε ε'ναν ύφη κάτω - κάτω απού το χωριό εφοβηθήκαμενε 
κι εγιαει'ραμεν οπι'σω, μα αφού μας εβεβαιώσανε πως ο όφης "επήγε 
στα παιδιά ν-του" και δε Θα μασε ξαναπαντήξει, εξεκινήσαμε δεύτερη 
βολά όπου και αποσώσαμε. Μόλις αντίκρυσα εγώ το καμίνι που μόλις 
τόχανε τελειωμε'νο μου φάνικε παράξενο και δεν ε'νοιωσα πως είναι 
το καμίνι μα μου φάνηκενε πως είναι ε'νας τρόχαλος. Μα όπως τό 'δα 
κρεμαστό και στενό, τωνε λέω: "Ω 'να ν-τρόχαλο, να χαλάσει θε'λει".

Ίδια - ίδια απού ήσανιε καθισμένοι για να φάνε κι εχάλασενε κιόλας 
μια ουλιά τοίχος απού τη δυτική μ-πάντα. Η γι- εζημιά δεν ήτονε πολύ 
και σε λίγη ώρα θα το ξανασιάζανε, μα το κακό ήτονε απού μου 
χρεώσανε εμένα την ευθύνη. "Ο Κανάκης μας το θάρμισενε και μας 
το χάλασενε". Εκάνανε και πως με μαλώνανε. Εγώ έλεγα πως δεν 
έφταιγα μα αυτοί "επιμένανε". Εκάμανέ με να νιώθω "ένοχος" κι 
έφυγα στενοχωρημένος.
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Η μουζίκα και η τταντουρα
Οι ταχυδρόμοι μια βολά είχασινε μια μουζίκα κι ετταίζασί ν-τηνε 

όντε θελά μπούνε στο κάθα χωριό κι όπχοιος ήθελε να δώσει γράμμα, 
γή όπχοιος επερίμενε γράμμα ε'πχιαινε στο ν-ταχυδρόμο. Το ίδιο 
είχασινε και οι βλεπε'δες μια μουζίκα κι όντεν εθωροΰσανε έχνη στην 
εζημιά επαίζανε τη μουζίκα κι εγροικοόσαντηνε οι γι-αθρώποι κι 
επχιαίνανε κι εβγάνα ν-τα αποό τ' αμπε'λια γή απού τα σπαρμε'να.

Εμείς, τα κοπελάκια εκείνου του καιρού, δεν είχαμενε αγοραστε'ς 
σφυρίχτρες μα εσιάζαμεν όσες εΘε'λαμενε με τα κλήματα, με τα 
καλάμια και με τσ' αγγελάμους. Αυτε'ς με τα καλάμια και με τσ' 
αγγελάμους τσ'ελε'γαμενε και παντούρες.

Μα γροικάτε 'σεις, αν εκατάπχιετε κοινωνιά ίντα μας ε'καμενε μια 
παντούρα μια βολά, μιας μικρής κοπελοπαρε'ας.

Εμείς τα πεντακακορίζικα εγεννηθήκαμενε σε άσκημα χρόνια και 
πρίχου να μπούμενε στη ζωή εμπήκαμενε στα βάσανα.

Εμ Γτεφασί μας, γιατ' απού λε'τε, μια βολά εμε'να, το γ-ξάδερφό μου 
το Θόδωρο και το φίλο μου το Μάρκο να φέρομενε φουρνόξυλα γιατί 
Θελα ψήσουνε οι μανάδες μας στο φούρνο ψωμιά. Τα χοντρά ξύλα τα 
φε'ρναμε με τσοι γαϊδάρους μα τα φουρνόξυλα κάνουσινε μπούγιος κι 
αμπερδέχνανε στοι στενούς γαϊδουρόδρομους, γι αυτό τα φε'ρναμενε 
στη ράχη. Τα ξύλα τα φε'ρναμενε απού το Καλλικραθχιανό δάσος 
απόσταση απού τη γειτονιά μας μπορεί και δυο χιλιάδες με'τρα, κι 
εμείς είμεστανε - δενείμαστανε δε'καχρονώ παιδιά ετότες.

Όπως επχιαίναμε για το Καλλικραθχιανό δάσος είδαμενε στην 
άκρα του χωριού μας σ' ε'να χωράφι ξύλα από καθαρισμένα 
κατσοπρίνια. Είχε ν-τα εκειά αυτός απού είχενε το χωράφι για να τα 
παίρνει όντεν ήθελε να ψήνει στο φούρνο ν-του. Εμείς μόλις τα 
'δαμενε ευχαριστηθήκαμενε απού θα γλυτώναμενε πολύ δρόμο κι 
εμπήκαμενε στο ξένο χωράφι κι έδεσενε καθ' ένας μας ε'να γομαράκι 
κατσοπρίνια. Ότι πρέπει για φουρνόξυλα. Δεν ενιώθαμεν όμως πως 
εκάναμε κλεψιά να τα πάρομενε να φύγομε, μα, οι δαιμόνοι 
εμπέψανε έκεδά έναν αγγέλαμο κι εκράθχιενε ο Μάρκος ε'να 
τζουραλή και σιάζομενε μια μπαντούρα. Μα αυτή η μαυροπαντέρμη 
έπαιζενε σα ν-τη μουζίκα του βλεπέ κι ως την ακούσανε απού το 
μαγατζί του Χατζή απού ήτονε απέναντι σηκώνεται ένας και μασε 
φωνιάζει: "Ίντα θωρείς στην εζημιά, Γιάννη;" (Γιάννης ήτονε ο 
βλεπές). Μα ως τόσο εκαταλάβανε πως επαίρναμενε τα ξένα ξύλα κι 
εμαλώσανέ μας και λυούμενε τα γομαράκια και παίρνομενε τα
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σκοινάκια μας και γραμμή για το Καλλικραθχιανό δάσος. Να δείτε 
δηλαδή ίντα μπορεί να κάμει μια μπαντούρα.

Τα κοπελιά με τη μπαντοΰρα στα ξένα ξύλα

Ο μικρός μαυροαγορήτης

Ποητά τό 'χομεν εδά κι άλλες βολές πως όντεν ήμουνε κοπελάκι, 
πού και βολά, έκανα το μαυρογορήτη. Όντεν είχα δα πράματα απού 
δεν είχασινε κίντσνο εσάλεσα στο γ-κανονικό δρόμο, μα όντεν είχα για 
πούλημα φυσέκια κι ένα μπιστόλι, έπρεπε να περάσω απ' όπου δεν 
επερίμενα πως θά 'νιε Γερμανοί. Εκείνη τη φορά επήγαμε με το μ- 
πατέρα μου, γιατί εγώ δεν εκάτεχα το ν-τόπο. Επήγαμεν απού τον 
Ασφενταμέ. Ένα βουνό, ανάμεσα στο Ροδάκινο και τα Μυριοκέφαλα
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κι όντεν επροβάλαμενε από πάνω απού τσ'Αλώνες εξεπε'οαμε σ' ε'να 
γιδόσπιτο, με'σα σ' ε'να δάσος κι εκεδά εχώνανε οι γι-Αλωνιανοί τρεις 
Εγγλέζους. Εκουβεδιάσανε με το μ-πατέρα μου, λι'γο με νοήματα και 
λίγο στα γαλλικά, απού εκάτεχεν ο πατέρας μου που και λέξη, γιατί 
εδούλεψενε δέκα χρόνια στη Γαλλία, στο μ-πρώτο Παγκόσμιο 
Πόλεμο. Όπως επροχωρούσαμε για το χωριό στσ' Αλώνες μας 
απάντηξενε ο Λεωνίδης Τζαγκαράκης κ' ήΟελενε ν' αγοράσει μια 
μπέλτα κι εσυφωνήσαμέντηνε δέκα οκάδες πατάτες, μα δε ν-του 
μπάντηδενε νά 'ρθει στο χωριό κι έγραψενε σε μια πλακερή πέτρα μ' 
ένα μικρότερο πετραδάκι: "Να δώσετε 10 οκάδες πατάτες να 
πάρετε τη μπε'λτα. Λεωνίδης" αυτός επήρεν απάνω, όθε τζ' 
Εγγλέζους κι εβάστανε κι ένα κατακαίνουργιο γερμανικό ντουφέκι, 
απ' αυτά απού είχανε δαχτυλίδι στη μίρα. Εσυνεχίσαμε το δρόμο μας 
όΟεν ν-το χωριό και στην άκρα του χωριού επλύνανε στη βρύση δυο 
πεντάμορες μαυροφόρες κοπελιές και λέω τωνε:

Απ' αλλού να πάρεις πατάτες, γιατί του Λεωνίδη είνιε ακουληκιαρε'ς.

- ΟΘενε που είναι, κοπελιές, το σπίτι του Λεωνίδη του 
Τζαγκαράκη;

- Ντα ίντα τόνε θέλεις εσύ το Λεωνίδη;
- Έδωκέ μου εκείνο το πετρένιο σημείωμα κ' είπε μου να πάω απού 

το σπίτι ν-του να δείξω το σημείωμα, να πάρω τσι πατάτες και να 
δώσω τη μπέλτα.

- Ναι κακορίζικο, μα καλλιά σου είναι να πάειςαπ' αλλού να πάρεις
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πατάτες γιατί οι πατάτες του αυτηνού ει'νιε σ κουλή κι αρές.
Επήγα πλια κάτω ερωτήξαμενε κι ευρήκαμενε το σπίτι. Έδειξα το 

"σημείωμα" τση μάνας του Λεωνίδη, μα ήτονε περαομε'νη μια ουλιά 
ώρα γιατ' έκατσα κ' ήπχια μια ρακή με σταφήδες και σύκα απού με 
κέρασενε και όντεν ήθελα βάλομενε τσι πατάτες στο τζουβάλι μου τσι 
λέω: "θέλω να τσι καλοξανοίξω, γιατί μου πάνε πως οι πατάτες 
σας είνιε σκουληκιαρές. "Μα την ώρα απού τση τό 'λεγα ήσανιε 
φτασμένες οι ομορφοκοπελιές απού είχα Θωρεμένες στη βρύση κι 
ακούσανε" με κι εξεραθήκανε στα γέλια". Εμείς ήμεστανε (μου λένε). 
Ο Λεωνίδης είναι αδερφός μας και σου κατηγορήσαμενε τσι 
πατάτες μας, γιατ' είχαμενε καλλιά να πάεις απ' αλλού να πάρεις 
πατάτες γιατί εδά το φαώσιμο είναι πολύτιμο, μα ύι πως είνιε 
κιόλας κακές οι πατάτες".

Παιδικά τραγουδάκια του παιγνιδιού
I Δεν είχαμενε εμείς, όντεν ήμουνε μικρό κοπελάκι μούδε αγοραστά 

παιγνίδια, μούδε τελιόρασες, μούδε ραδιόφωνα, μα μούδε ένα 
μ-παιδικό βιβλίο δεν είχαμενε για να το διαβάσομενε να μάθομενε 
χρίσιμα πράματα και να μασε διασκεδάσει. Ηθέλαμεν όμως κι ετότες, 
όπως πάντα τα παιδιά, και να παίξομενε και να διασκεδάσομενε. 
Επαίζαμενε αμπάρα, αμάδες ξυλίκι, μελισσάκι, γκαίο-βαγκαίο, 
πινακωτή κ.α. Δεν επαίζαμε παιγνίδια απού να θέλουνε λεφτά, 
επαίζαμενε όμως μερικά απού να θέλανε δικές μας "κατασκευές" 
Σπιτάκια, μιτάτα, φάμπρικες, κ.α., εμείς τα κοπέλια. Κουτσούνες 
(κούκλες από παλιόπανα) κεντίδια κ.α. οι κοπελιές. Εσιάζεμενε και 
τόπια με παλιόπανα απού τα παίζανε και κοπελιές και κοπέλια.

Πολλές βολές ότι νάχα βρέχει εμονομεριούσαμενε κι ελέγαμενε 
διάφορα παιδικά μικροτραγουδάκια απού, μούδε τεχνικά δεν 
ήσανιε, μούδε σημασία δεν είχανε, μα επειδής εγώ χαντώ πως, μουδ' 
αυτά δε μ-πρέπει να χαθούνε Θα γράψω επά μερικά, κι άλλη βολά Οα 
γράψω γενικά για τα παιγνίδια εκίνηςτσ'εποχής.

-Μπάρμπα γέρο Φινοκάλη, κοπελιές γυρεύεις πάλι;
"Δε γυρεύω κοπελιές, μόνο γυρεύω αμυγδαλιές".
- Παναγιώτη, Παναγιώτη, πόσο δίδης την κρυγιώτη;
"Ένα ριάλι κι ένα ρούπι κι ένα γ-κόκκινο χαρούπι".
- Βρέχει, βρέχει και χιονίζει κι ο παπάς χειρομυλίζει και μου
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κάνει το τριβίδι και το θε'τει στο σανίδι, σαν το μέλι, σαν το γάλα, 
σαντη σίντερο κουτάλα.

(Χειρομυλίζει = αλέθει στον χειρόμυλο και υποθέτουμε πως Οα 
βγάλει αλεύρι από το χειρόμυλο να γινει'τριβίδι, πολύ μικρό ψωμάκι 
μακρουλό που μας εσχιάζανε οι μανάδες μας όντεν εψίνανε στο 
ψούρνο. Αν είχα ν-του βάλουνε και μια ουλιά λαδάκι, ήτονε πλιά 
νόστιμο και το λέγανε "λαδοτρίβιδο").

- Αύριο ναι Κυριακή, βάνω τ' άσπρο μου βρακί, πάω στο 
κοντομοιρί, βρίχνω κάστανα ψημένα και καρύδια τσακισμένα. 
Πάω τα του βασιλιά, παίζει λύρες και βιολιά, πάω τα τση μάνας 
μου, δέρνει με σκοτώνει με, κάνει λάκκο χώνει με.

-Έβγα ήλιε να λιαστούμε και κουλούρια σου βαστούμε με το 
μέλι, με το γάλα, με τη σι ντε ροκουτά λα.

- Βάλε, βάλε το κουκί νά 'ναι η χέρα σου χρυσή. Κι, α δε βάλεις το 
κουκκί νά'ν' η χέρα σου κουτάλι ν' αναγέρνει το τσικάλι (το λέγαμε 
ζητώντας κέιτι απού τονάλλο).

- Μαμουνάκι γαζιανό, από που Οα παντρευτώ; Από πάνω, γή 
από κάτω; Γη απού τση κάρες το λάκκο; (εβαναμενε ένα γ-κόκκινο 
μαμουνάκι απάνω στο καπιίκι τση χέρας μας και, όθενε κειά απού 
Οελα ψτερουγίξει μας έδειχνενε πως όΟεν εκειά Θελα 
παντρευτούμενε. Τση Κάρες ο λάκκος είναι γειτονιά του Ασκύψου.

- Στο παραθύρι κάθεσαι κι αγγούρι καθαρίζεις, και δεν μου 
δίδεις μια μπουκιά μα γελοχαχαρίζεις.

- Άλφα βήτα, κόψε πίτα, δως εμέ γ-και του Νικήτα κι άνε θέλεις 
κόψε κι άλλη, δωσ' εμέγ-και του Μιχάλη.

- Κουτσαντόντη μυλωνά το κουλοόκι σου πεινά. Δώστε του 
μωρέ κουκκιά μ' αγαπάτ' αυτό κι αυτά. Δώστε του μωρέ 
λουμπίνους μα αγαπά τσ' αυτό κι εκείνους.

- Κουρεντίνη, κουρεντίνη, πχοιος σε κούρεψε γ-καντίνη;
"Ο παπάς με την ψαλίδα και με την κουροψαλίδα".
- Γιώργη, Γιώργη Γιωργαρά, κουντουροκαταχανά πού τα πας τα 

πρόβατα;
"Κάτω στα Δαγκώματα που τρών' ελιές και χώματα".
- Ο Μανοόσος ο ντελής κατεβαίνει στο Σελί και κρατεί 

σκουρολεμπίδα να σκοτώσει τη ζουρίδα.
Μα η ζουρίδα του χετζώνει και αυτός γλακά ακόμη.
- Παραμύθι - μύθαρος έσπασεν ο πίθαρος κι εχύθηκεν ο 

κρίθαρος.
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ΚΕΦΑΛΑΙΟ ΣΤΓ

ΘΡΥΛΟΙ ΚΑΙ ΠΑΡΑΔΟΣΕΙΣ

"Εμπόριο στα κοπελιά"
Όπωςγροικούμενε, μια βολά εκάνανε εμπόριο στσ'αθρώπους και 

το μεγαλύτερο εμπορικό κέντρο ήτονε η Μπινιγκάζα και για κείνο δα 
θυμούμαι παλιότερα και, όντεν ηθε'λανε να καταριστούνε κιανιούς 
του ευκούντανε"... Νά 'ναι η μοίρα ν-τοο στη Μπινιγκάζα" (Βεγκάζι) 
ναπουληθείδηλαδή εκειάδούλος.

Ε, μα "επουλούσανε" κι επά τα κοπελιά μια βολά, μα γροικάτε να 
σασε πώ γω τη γ-κουβε'ντααπού την άκρα.

"Αγοροπωλησία" παιδιού ανάμεσα στσοι φυσικούς 
και στσοι προσωρινούς γονείς

Κιαμιά βολά ετύχαινε σε μια (ραμελιά κι εποθαίνανε ν-τωνε τα 
κοπελιά και δεν εμποροόσανε οι κακομοίρηδες να ξετσουνίσουνε
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κιανένα. Άλλο των εττόθαινε τσι πρώτες μέρες τση γέννας, άλλο τσοι 
πρώτους μήνες, κι άλλο τα πρώτα χρόνια. Ε, αυτοι' ήσανιε βε'βαιοι 
πως η τύχη τσοι κυνηγά και για να τηνε ξεγελάσουνε επχιαι'νανε το 
κοπέλι σε μια τυχερή φαμελιά. Μόλις θελα κάμουνε πάλι κιανε'να για 
να μην προλάβει να το πάρει κι αυτό η κακή τύχη αφήνανε να κάμει 
δυο - τρεις με'ρες στο τυχερό σπίτι και ύστερα (όπως τα 'χανε 
κουβεδιασμε'να) επχιαι'νανε και τ' "αγοράζανε". Εκρατούσανε για 
"πλερωμή" μια μπουκάλα λάδι, μια μ-πι'τα ψωμι', μερικά κρομμύδια, 
τε'θοια πράματα, κι επαι'ρνανε το κοπε'λι και όπως ήτονε 
"αγορασμένο" εκουβάλιενε τύχη απού τη ν-τυχερή οικογένοια. Πίλιά 
αποτελεσματικό ήτονε το κόλπο, αν είχα ν-το πάρουνε τρεις 
απάντρευτες Μαρίες να το πάνε σ' ένα σπήλιο να το 'χουνε δυο - τρεις 
ημέρες κ' ύστερα νατό "πουλήσουνε" στσοι γονιούς του.

Εφταττάττοδο
Το συνοδικό, απού το λένε και επιτίμιο, είναι ένα γ-καταροχάρτι 

τσ' εκλησίας. Λένε πως τό 'χουνε ντυμένο με προβε' του σκύλου και το 
διαβάζουνε εφτά παπάδες, γι' αυτό το λένε και εφταπάπαδο. 
Μπορούνε να το διαβάσουνε και λιγότεροι μα όι κάτω από τρεις. 
Εκειά απού το διαβάζουνε δε μ-πρέπει να βγορίζει εκκλησία και δε μ- 
πρε'πει να γροικάται καμπάνα τσ' εκκλησίας. Διαβάζεται βέβαια για 
να φορτώσουνε κατάρες για ένα μεγάλο αμάρτημα μα ότι να κατένε 
ποιος τό 'καμε δε μπρέπει να το διαβάσουνε. Την ώρα απού το 
διαβάζουνε μπορεί γρεμνά να χαλάσουνε, μπορεί δεντρά να 
ξεριζωθούνε, μπορεί να γενούνε σεισμοί. Έναν ασκί εθέτανε χάμες 
ξεφούσκιστο και ώστε να διαβαστεί το εφταπάπαδο το ασκί 
ευρίχνεντονε φουσκισμένο.

Ο άθρωπος απού Θα σηκώσει εφταπάπαδο θα περάσει πολλά 
μαρτυρική την υπόλοιπή ν-του ζωή, οι γι-απογόνοι ν-του ως την 
εβδόμη γενέ Θα συνεχίζουνε να πλερώνουνε αυτή τη γ-κατάρα κι 
αυτός όντε θα ποθάνει θα πομείνει απαράλυτος, δε θα λυώσει, γιατί 
"δε θα τόνε δέχεται η γής''.

Στο Ασφενδιώτικο φαράγγι, στσοι Πετραρολίθους μας είπε μια 
βολά ο γέρο Πυροβολοσήφης: "θωρείτε τηνε εκείνηγέ τη μ-πέτρα 
πως είναι χωρισμένη απού τη μέση; Με το εφταπάπαδο εχώρισενε. 
Ίδια πα εστέκανε οι παπάδες κι εδιαβάζανε και την ώρα απού 
εδιαβάζανε ακούστηκενε σα ν-τη βροντέ και εχώρισεν η πέτρα απού
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τη μέση, θωρείται κι εκείνο το κομματάκι αττού λεΓττει απού τη μέση; 
Ετότεσιδα επετάχτικενε μεσόρανα όντεν εδιάβαζανε το 
εφταπάπαδο.

Ο παππούς μου έλεγε πως ένας άθρωπος είχενε σηκωμένο 
εφταπάπαδο κι απής επόθανε τον εθάψανε στο Χριστό, πλια κάτω 
από το Βουβά. Ταχυά απού ανθίζανε το μπνήμα ν-του τον ευρήκανε 
απαράλυτο (άλυωστο) γιατί "δε ν-τον εδέχεντον η γης. Σα ν-το ξύλο 
ήτονε, σα ν-ταποκαουδιασμένο ξύλο. Ακουμπήσανέ ν-τονε, λε, στον 
ν-τοίχο και, όπως ήτονε δρόμος από κειά, επαίρνανε ο κόσ μος και του 
συχώρανε και με καιρό του συχώρεσενε κι ο Θεός και σιγά - σιγά 
έλυωσενε. Όπωςτ'άκουσα τα γράφω, όι όπως τα πιστεύω.

Ο "αδερφοδιώχτης"
Απής εγεννήθηκα εγώ, έγραφεν η κακή μας τύχη να μασέ 

ποθάνουνε δυο αδερφάκια μου απού εγεννηθήκανε μετά από μένα.



Ετότες επιστεύανε πως, πολλά παιδιά έχουνε αδερφοδιώχτη και 
απής γεννηθούνε αυτά δε μπορεί" να γλυτώσει κιανέναν αδερφάκι 
τωνε απού Θα γεννηθεί" μετά απ' αυτά. Απής επόθανε τ' αδερφάκι 
μου ο Σταύρος τριώ χρονώ και η αδερφή μου η γι-Ειρήνη λίγο μερώ μ" 
ενοχοποιήσανε πως είχα κι εγώ τον αδερφοδιώχτη. Προπάντω δα 
μια χωριανή και σηγγενής μας ήρχεντωνε κι εκαλοπόδιαζενε τη μάνα 
μου: "Ντα δε ν-το Οωρείς το κοπέλι σου πως έχει στο κούτελο μια γ- 
κύκκινη γραμμί σα ν-το ντοξάρι. Στο φούρνο Θα το βάλεις και Θα 
κρατείς σπύρτα και το συντρίφτη και θά" εις και ξύλα στη μ- 
παθινίστρα και Θα κρατείς και μαντινάδες και Θα το ρωτήξεις τρεις 
βολές "Ιντάεις καλλιά τ' αδέρφια σου γή τσι μαντινάδες;" κι αυτό 
πρέπει να σου πει και τσι τρεις βολές: "Καλλιά χω γω τ' αδέρφια 
μου"κι ετσά Θαζυγώξετετοναδερφοδιώχτη.

Εκάμανε αυτά απού ορμίνεψεν η συγγενής μας κι εβάλανέ με στο 
φούρνο και η μάνα μου εκαμώνεντονε πως Οελά με κάψει, α δεν είχα 
μ-πω πως αγαπώ καλλιά τ' αδερφάκι α μου.

Εγώ εξανοίγουμουνε στο γ-καρφίχτη και πρωτύτερα κ' 
υστερότερα απού το φούρνισμα απού μου κάμανε, μα δεν εμπόρεσα 
να δω τη γ-κόκκινη γραμμή "απού ήτονε σα ν-το ντοξάρι".

ν-

Τα φανταχτά

Γροικούμεν εδά για βασίλεια απού εκρατούσανε στα χέρια ν-τωνε 
τσι τύχες του κόσμου κι εσβήσανε. Γροικούμε για καλοχρονές και για 
κακοχρονές στα ζούμπερα και στοι καρπούς τση γης. Δε γ-κατέω γω 
εκείνα τα φανταχτά απού όντεν είμουνε κοπελάκι εγροίκουνε πως 
εδιάασινε στα βουνά και στα φαράγγια, ίντα γινήκασινε μαθώς; 
Εδιάλυσεν η γι-αυτοκρατορία ν-τωνε; Γη ντίμπις εκακοχρονίσανε κι 
εξεγεννηθήκασι;

Εγώ Θυμούμαι όντεν ήμουνε μιτσό, απού ετότες αποσπερίζανε 
συφάμελοι, η μια φαμελιά την άλλη στα συγγενικά γή στα φιλικά 
σπίθχια, κι όση ώρα δεν ελε'γανε για κλεψιές για σκοτωμούς και για 
πολέμους ελέγανε για φανταχτά.

"Ο Θ.... ήτονε μια βολά στο τάδε βουνά μια νύχτα. Ξαφνικά του 
παρουσιαστήκανε τα φανταχτά. Εδίδασί ν-του χλωροκούκκια και 
καβαλίνες να φάει. Εδείξασί ν-του και μια γ-κατσαρόλα απού την 
εγνώρισε γιατ' ήτονε απού το σπίτι ν-του...".
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"... Το Γ.... τον είχανε σαράντα μέρες μαζί ν-τωνε. Όντεν τον 
αφήκανε να γιαείρει στο σπίτι ν-του του ψήνανε τα κολοβά...".

"Τη Μ.... τη βλαστήμηξεν ο άντρας τση οντεν ήτονε λουχοόνα. 
Είπε τζη να μπούνε οι δαιμάνοι με'σα τζη κι εμπήκανε στη γ-κοιλιά 
τζη κι εμιλούσανε με τη μιλιά τζη δίχως ν' ανοίγει αυτή τη μπούκα 
τζη κι ελέγανε ίντα κακό εγίνηκενε κ' ίντα κακό θα γενεί...".

"Στο τάδε χωριό πε'ντε νομάτι εκλέψανε τα χρυσαφικά τσ'Αγίας 
Τριάδας απού τ' Ακροτήρι κι αφορε'σασί τζοι μ' εφταπάπαδω κι 
εδαιμονιστήκανε, όσοι εκλέψανε και όσοι είδανε και όσοι εμάθανε 
γιατσοι κλεψιές, 40 νομάτοι".

"Ο γέρο Σ... ήτονε στο μητάτο. Το γάλα είχανε στο λαβέτζι. 
Ξαφνικά εμπήκεν ένα φανταχτό και πχιάνει τον αϊδόνισο κι 
ανακατεύει το γάλα. Την άλλη μέρα ήτονε κίτρινο και το χύσανε.

Ορμινεόανέ μας πως όντε είναι φόβος για φανταχτά είναι καλά να 
λέει κιανείς: "Ισσό Χριστός νικά και Παρθένα Παναγιά που ζορίζει 
τα κακά κι ούλα τα πειρασμικά".

Κι ακόμης "Αγιά μου Παρασκή μου και παραστεκούμενή μου 
παραστάσου στη μ-ψηχή μου με αγγέλους κι αρχαγγέλους".

Ακόμης είναι καλό να κρατεί κιανείς του Μεγάλου αγιασμού λιβάνι, 
Τση Μεγάλης Πέφτης αντίντερο, γη κερί απού τον επιτάφιο.

Ο Διγενής

Δε γ-κατέω γω ίντα συναλλίκια είχενε με τσοι Σφακιανούς ο 
Διγενής, γη ίντα δρόμος τον έβγανεόθενέπαδά.

Μια βολά τον εζυγώνανε παρά πολλοί οχθροί ν-του κι 
εζορίζεντονε. Ευρέθηκενε στη δυτική μεριά του Ασφεδιώτικου 
φαραγγιού, εκειά απού το λένε στου "Κουτσοϋλου" Μεγάλο ζόρε 
είδενε και έπαιξεν ένα μ-πήδαρο για να πεταχτεί απού τη μια μ- 
πάντα του φαραγγιού στην άλλη. Μα η γι-απόσταση ήτονε πολλά 
μεγάλη και δεν επάτησε στη μ-πέρα μεριά μόνο επάτησε στη μέση 
του γρεμνού. Εκειά απού επάτησενε στο γρεμνώ αποβουλώσανε οι 
πέτρες και δείχνουνε ακόμης οι πατέςτου στη μέση του γρεμνού. Από 
κεια κ' ύστερα το ν-τόπο εκειά τόνε λένε στου "Διγενή".

Μιαν άλλη βολά πάλι επέρνανε καβαλάρης στο μπεγίρη ν-του 
απού το Ασφεδιώτικο φαράγγι και όπως ήτονε αυτός πολλά βαρές
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και Θά 'τονε και το μπεγίρι ν-του αναλόγως το γ-καβαλάρη, και 
αποβούλωσενε η πε'τρα εκειά αττού εττάτησενε το μπεγιρη και Οα 
φαίνουνται ώστε να στε'κει ο κόσμος οι πατές του μπεγιριού.

Οι καταχανάδες
Μια βολά πολλοί αθρώποι αττής εττοθαινανε εκαταχανεύανε και 

όντεν των εκάττνιζενε είρχουντανε στον απάνω κόσμο για μια βόλιτα 
κ' ύστερα εξαναγιαέρνανε στη βάση ν-τωνε. Μερικοί ν-τωνε δα, 
όπχοι ήσανιε παθητιλίδες, επνιγουριάζανε τσοι ντουσουμάνηδες - 
απού είχανε όντεν εζιούσανε.

Ήτονε μια βολά στα Σφακιά ε'νας φιλίσυχος άνθρωπος μα ένας 
άλλος απού δεν ήτονε φυλήσυχος τού χενε ψιμένο το ψάρι στ' αχείλι. 
Δεν είχενε ο κακομοίρης τη δύναμη να τόνε αντιμετωπίσει το γ-κακό 
άθρωπο και δεν είχενε μουδε κιανένα δικό ν-του ικανό να τόνε 
κούρουντίσει. Επαρακάλεσεν όμως το Θεό να τόνε καταχανέψει όντε 
θα ποθάνει για να τόνε φέρει στη θέση ν-του αυτό το γαϊδούρακα.

Ταχυά δα απού επόθανε ο άθρωπός μας πραγματικά 
εκαταχάνεψενε και κάθα - κάθα βράδυ έπχαινε στου "φίλου" ν-του το 
σπίτι και εμονομέριαζενε ούλα τα κουζινικά, τσικάλια, λεκανίδες, 
κατσαρόλες πιάτα κλπ. στη μέση του σπιθχιού κι αφηνέντα εκειά 
γεμάτα αίματα. Προ πάντω οι γυναίκες του σπιθχιού ήσανε να 
στρίψει ο νουςτωνε.

Ί ντα να κάμουνε, ίντα να μη γ-κάμουνε; Επά δε χωρούνε νταϊλίκια. 
Πάνε και φέρνουνε τρεις χερικάρηδες παπάδες κι εκάμανε κι 
αγιασμούς και τρισάγια, και ευκέλαια και εξορίσανε το γ-καταχανά 
στη Σαντορίνη κι εδιατάξανέ ν-τωνε κιόλας να κρατεί μια 
χοχλιδόκουπα ν' αδειάσει τη θάλασσα στη στεριά και μόλις αδειάσει η 
θάλασσα να ξανάρθει με τα πόδια να συνεχίσει το έργο ν-του.

Το ττετρανάθεμα

Η γι- αργυρένια είχενε μια μαρταρέ. Δεν είχενε η κακομοίρα άλλο 
ζούμπερο και την είχενε χάιδι - χάιδι κι αγαπχιούντανε οι δυο ν-τωνε
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σα νάχαν είνιε καλές φιλενάδες Χαδιαρε' την έλεγενε κ' είχενε γούστο 
νάχα τζι γροικάςόντενεσυνονοούντανε.

- Πού 'ναι η Χαδιαρε' μου; Έελγεν η γι-Αργυρε'νια.
- Μεκεκέε, έλεγεν η γι-αίγα, σα νά 'λεγενε έπαε' είμαι, δε μ' έχασες.
- Έρχομαι 'γω να σε ταΐσω, έλεγεν η γι-Αργυρένια, "μεκεκέε, με­

κεκέε" έλεγεν η γ' αίγα, σα νά 'λεγενε "κάνε γλήγορα μη με κάνεις να 
λιγοψυχώ, γιατ' είμαι βαρεμένη η κακομοίρα, και κατέεις πως οι 
βαρεμένες δε μ-πρέπει να λιγοψυχούνε, κι ανε γ-κρατώ και σερνικό, 
αυτάνα είνιε πλια λιγόψυχα".

<?

& Ψ Ψ

Το πετρανάΟεμα

Σε κάμποσες μέρες εγε'ννησενε η Χαδιαρε' κι έκαμε τρία
ριφάκια, μα μια βολά απούπεντάμορφα ριφάκια. Εμεγαλώσανε τα
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ήρθανε φίλοι του Γιωργιού, του μοναχογιού τσ'Αργυρε'νιας, πάει και 
παίρνει τό 'να και πάει το στο μαγατζί κι εγλεντίσα ν-το με τσοι 
φίλους του. Δεν είπενε αυτόνο πράμα τση μάνας του κι όντεν επήγενε 
αυτή να φε'ρει με'σα την αίγα κι αναζήτηξενε το ρίφι αρχίνηξενε τσι 
φωνές:

"Όφου καεί καρδιά ν-του αποΰ μου το πήρενε. Όφου αποι) να το 
ξεράσει αίμα και χολή. Όφου, όφου ίντα μου κάμανε". Γραμμή 
επήγενε στου παπά και λε'ει του: "Γέροντα, εφάγασί μου το ρίφι μου 
τσι μαυροκακομοίρας και θέλω τη γ-Κυριακή ν' αβιζιάρεις στην 
εκκλησία. Όποιος το πήρενε νά 'ρθει να το πλερώσει γιατίαλιώς, την 
αποπάνω Κυριακή θα σηκώσει το πετρανάθεμα. Τη γ-Κυριακή 
αβίζιαρεν ο παπάς μα το Γιωργιό δεν επίστευνε στ' αναθέματα και 
κιαείς άλος δεν εκάτεχενε που εΰρηκενε το κρέας αποΰ φάγανε με 
τσοι φίλους του και την αποπάνω Κυριακή πάει η καλή σου Αργυρένια 
ένα γ-κοφίνι πέτρες στην οξώπορτα τσ' εκκλησίας και κάθα ένας 
αποΰ πέρνανε επέτανε μια μ-πέτρα κι έλεγενε: "Ανάθεμα νά έι αποΰ 
σου πήρενε το ρίφι σου". Αν είχα βρεθεί εδά και κιαείς να μη θέλει να 
βλαστημήξει, θελά τον αφοραθοΰνε γη πως είδενε γη πως κατέει για 
το ρίφι γι' αυτό ούλοι αναθεματίζανε. Αναθεμάτηξενε και το Γιωργιό, 
γιατ' είπαμενε πως δεν επίστευενε. Σε λίγες μέρες όμως 
αρρώστησενε το Γιωργιό και πέφτει του θανατά κι αρχινήξανε κι 
εμπένασινε ψόλοι στ' αφχιά ν-του, κι αρχίνηξενε και να πιστεύει και 
στ' αναθέματα. Καλεί γιατ' αποΰ λέτε το μ-παπά κι αρχινοΰνε τα 
διαβάσματα και τα ευκέλαια και τα τρισάγια και σε μια ουλιά καιρό το 
Γιωργιό εγίνηκενε γεράκι.

Ετσά 'τονε κι έτσαγίνηκενε, μα ίντά'φταιγενε αποΰ αρρώστησε το 
Γ ιωργιό, κ' ίντά φταιγενε για να ξαρρωστήσει, εγώ δε γκατέω πράμα 
περισσότερο.

Η γητευτρα

Η γητευτρα εκάτεχενε πολλές γηθχειές, μα αυτή αποΰ 
επολιοχρησιμοποίανε ήτονε του θαρμοΰ. Μεγάλο φόβο είχανε για το 
θαρμό μια βολά. Βέβαια όπχοιο πράμα ήτονε καλό ήτονε πλια 
επικίντυνο πως μπορεί να θαρμιστεί και για να μπρολαΰουνε το κακό 
εκρεμοΰσανε μια γαίδουροκεφαλή, γη ένα μ-πέταλο του μουλαριού,
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γη μιαν ασκελετούρα, γη μια σκορδοκεφαλή. Ότι νάχαν 
αποθαμαστεί κιαείς πράμα για να μη ν-το Θαρμισει ε'ττρεττε να φτύσει 
και να πει: "ψτου ν-του αθάρμιστά ν-του" μα, α δεν εμπρολάβαι'νανε 
το κακό έπρεπε να πάνε στη γητεύτρα για να το Θεραπέψουνε. Η 
γητεΰτρα έδενε στη μια γωνιά νιούς μαντηλιού λίγο - λίγο αλάτσι 
κιαπόης αν έπρεπε να γητέψει έχνος γή κοπέλι, απού το πχιαίνανε 
κοντά τζη, έκανε το σημείο του σταυρού απάνω ν-του με το δεμένο 
αλάτσι την ώρα απού έλεγενε τη γηθχειά. Πρίχου αρχινήξει να λέει τη 
γηθχειά εμέτρανε με την απιθαμή τζη μιαν απόσταση στο μαντήλι, κι 
εμέτρα ν-τηνε κι απής ετέλειωνε και έλεγε πως εύριχνε μικρότερη την 
απόσταση, αν ύπαρχενε θαρμός. Μα απόδειξη πως ύπαρχενε 
θαρμός ήτονε κι αν είχα χαμουργιέται η γητεύτρα την ώρα απού 
εγήτευενε. Απής ετελείωνε η γηθχειά εσκροπούσανε τ' αλάτσοι 
απάνω στο Θαρμισμένο πράμα.

Εγώ κατέω πολλέςγηθχειές μα θα γράψω επαγέ μόνο του Θαρμού:

Η γητεύτρα

Στ' όνομά σου Θέμου κι Αφέντη μου Χριστέ μου κι Άγιό μου 
Πνέμα κι Άγιε Παντελεήμονα, πρώτε γιατρέ του κόσμου, απού

- 130 -



γιατρεύεις τσι πληγές και διασκορπάς τσοι πόνους.
Στσι εικοστέσσεριςτου Δεκεμπριού, αργά ο Χριστός γεννάται.
Ετοότ' η γι-ώρα κι εκείνη μια λογάται.
Εξεκίνησεν οκαημός,ο Οαρμός, τση κακής μάνας ο γιός.
Στη στράτα αποό ε'πχιαινε τ' απάντηξεν ο Μιχαήλης 

Αρχάγγελος.
- Πού πάεις καημέ; Πού πάεις Θαρμέ; Πού πάεις κατοποντιαμέ, 

Τση κακής μάνας υγιέ;
- Δε ν-τ' όρπιζα Μιχαήλη Αρχάγγελε πως θελα μ' απαντήξες, μα 

σα μ'απάντηξες, θα σου το μολοήσω:
Εφτά λειβάδια πέρασα κι ούλα τα χόρτα ξέρανα.
Εδά πάω βουνά να ξεπατώσω, δεντρά να ξεριζώσω τση μάνας 

το μοναχογιό θα πάω να λαβώσω.
- Γιάειρε καημέ, γιάειρε Θαρμέ, γιάειρε καταποντισμέ, τση 

κακής μάνας υγιέ. Να πάεις κάτω στο γιαλό, κάτω στο περιγιάλι, 
ναβρείς αρκούδι και κατσοχοίρι να τ' αρμέξεις να κάμεις τυρί κι 
αΟοτύρι να φάεις.

Όσοι τό 'δαν εθαμάξα κι όσοι εφάγαν εποΟάνα κι αλάργο από το 
δούλο του Θεού ( ) λέγεται τ'όνομα του θαρμισμένου.

Είνιε ακόμης μόνο για το Θαρμό, άλλες δυο-τρεις γηθχειές. 
Σαράντα τέσσερις διάφορες γηθχειές έχω γραμμένες και θατσι 
γράψω σε άλλο μου βιβλίο.

Το δεμένο αντρόονο (1)

Ο Σταβγιανός εκάτεχε να κάνει δεματικά. Οι γι-άλλοι βοσκοί, το γ- 
καιρό απού εροντεύουνται οι γι-αίγες τωνε γή τα ζά ν-τωνε 
εχωρίζανε τσοι τράους και τσοι κριγιούς απού τα θηλυκά έχνη, ότι 
νάχα θέλουνε να αρχηνίξουνε τη γέννα ταχιά σε ορισμένο γ-καιρό. Ο 
Σταυγιανός έδενε ν-τα σερνικό έχνη και έκανέ ν-τα και δεν είχανε 
αμάθχια να ξανοίξουνε τσι "γκόμενες". Μα εκάτεχεν αυτός να κάμει 
δεματικά και στ' αντρόυνα κι έκανέ ν-τα και δεν εμποροΰσανε να 
κάμουνε κοπέλια.

Μια βολά ο Σταυγιανός εκάθεντονε στην άκρα του δρόμου για να 
ξεκουραστεί και σε μια ουλιά ώρα επέρασενε ένα αντρόυνο δυο τριώ 
μερώ στεφανωμένοι κι ε σ φ ι χτ α γ κ α λ ι ά ζο υ ν τ α ν ε κι
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εγλυκοφιλιούντανε ούλη ν-την ώρα, μα αυτόνο δε ν-τον 
εκαλημερίσανε. ΟργΓστηκέ ν-τωνε αττοΰ δε ν-τον εκαλιιμερΓσανε. 
Μπορεί και να των εζίλεψενε κι εφωτίσα ν-τον οι γι-εκατό διαόλοι να 
κάμει τω μ-παιδιώ δεματικά. Επήγενε το λοιπός και βρίχνει λουρί από 
προβε' μπροσταρότραου (το πιλιά αποτελεσματικό) και γράφει τα 
ονόματα του αντρόυνου κ' είπενε και μερικά λόγια αποό ήσανιε 
απαραίτητα κιαπόηςπάει και το δε'νει κύκλο οτη ρίζα νιούς δέντρου. 
Σε δυο τρεις με'ρες όμως έφυγεν αυτός κι επήγενε τα ζα ν-του στο 
χειμαδιό κι έλειπενε τρεις μήνες και ώστε να γιαείρει πράμα δεν 
εθυμάτονε. Το νεαρό αντρόυνο όμως, δεν εμπόριε να κάμει κοπελιά. 
Δεν εκατέχανε ίντα των ε'φταιγενε. Επήγανε σε γιατρούς, επήγανε σε 
μάγους, σκύψε πάρε διάολε τη διαφορά. Εφύγανε στην Αθήνα κι 
εκάτσανε κιόλας εκειά μα πράμα δε τζ' οφελησενε.

Ο άνθρωπος κάνει μάγια βάνει τσίτες στο σκώτη

Ύστερα από κια δυο χρόνια, επε'ρνανε ο Σταυγιανός από κειά 
απού είχενε καμωμένα τα δεματικά κι εθυμήθηκέ ν-το και κατεβαίνει 
και λει το λουρί και Θωρεί απάνω δυο στάλες αίμα. Αυτό πάει να πει 
πως το αντρόυνο Θελά χει δυο παιδιά καμωμένα νάχα λείπουνε τα 
δεματικά. Απής έλυσενε τα δεματικά ο γέρος Σταβιανός αρχίνηξε ν-το
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αντρόυνο κι έκανε γ-κοττέλια. Εκάνανε δεσίματα κι εκαρφώνανε 
τσίτες στο σκώτι για να βλάψουνε άλλους αθρώττους.

(I) Αυτός που μου διηγήΟηκε το παραπάνω περιστατικό το 
πίστευε. Εγώδεντοπιστεΰω.

Τα τελόνια
Τα παιδιά απού εποθαίνανε αβάφτιστα δεν επιτρέπανε οι 

παπάδες να Θαυτοΰνε σε χριστιανικό νεκροταφείο και επχιαίναν τα 
οι κακομοίρηδες οι γι' αΟρώποι κι εκουκλώνα ν-τα αλάργο σα γ-και τα 
έχνη. Τελόνια τα λέγανε και εκειά απού τα Θαύτανε, ελέγανε πως τα 
γροικούσανε που και βολά κι εκλαίγανε και μέσα στο κλάημα ν-τωνε 
ελέγανε: "Ανάθεμα τη μάνα και τη μαμή κι όσους κι αν ήσανιε κοντά 
και δε μου δόκανε ψυχή". Η μάνα απού έχανε παιδίαβάφτιστο, γη κι 
αν είχα μπιρμαθεί (να το κάμει δηλαδή ποθαμένο) εσήκωνε ένα 
μεγάλο αμάρτημα και πολλές, απού είχανε την ατυχία να χάσουνε 
αβάφτιστο παιδί, ετάσσουντανε σ' έναν Αγιο να πχιαίνουνε ώστε να 
ζιούνε ξυπόλυτες στην εορτή ν-του, γή και άλλο τάσσιμο για να 
συχωρεθεί αυτή ν-τωνε η αμαρτία.

Δεν ήσανιε δα και σπάνιοι οι Θανάτοι στα μικρά και πολλά 
επρολαυένανε κι εφεύγανε αβάφτιστα. Δε θυμούμαι πολλές 
φαμελιές ν' αναθρέψουνε παιδιά και να μη θάψουνε μικρά, στα 
παιδικά μου χρόνια, (ύυσικό το θεωρούσανε και όντεν έθαυτε κιανείς 
μικρό παιδίτου λέγανε: "Έχει κι ο Χάρος μοιράσι κι απού τα μικρά". 
Κι όμως οι πλια πολλές φαμελιές ήσανιε ετότες πολύτεκνες γιατί 
εγεννούσανε ώστε να το ν-το απαγορέψει η φύση. "Ο Θεός τα 
μπέμπει" ελέγανε.

Ετότες δεν ήσανιε εύκολα μουδέ τα γιατρικά, μουδέ οι γιατροί και 
οι κακοπορεμένοι, οι κακοποδομένοι και τα μικρά ήσανιε πολλά 
πίζιλοι. Γι'αυτό όσοι εγλυτώνανε ήσανιεγεροί.

Δε ν-τα καίσινε τα ζυγάλετρα

Το ψωμίπάντοτες ήτονε το Α και το Ο στη ζωή των αθρώπω και 
προ πάντως εδά παλιότερα. Έτοτεσιδά, ότι νάχα μ-πέσει απού τα
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χέρια ν-του κιανιούς ένα γ-κομμάτι ψωμίέσκυφτενε και τό 'ττχιανε με 
σεβασμό κι εφίλιε ν-το κι απόης έλεγενε: "Μπέψε το Θέ μου όττου το 
λείπουνται". Ετότες ελέγασινε ττως όποιο στπ'τι έχει λάδι και ψωμίδεν 
είναι φτωχό και η καλύτερη ευκή ήτονε να πεις τ' αλλού: "καλομοίρης 
να γενείς και το στάρι να πουλείς".

Ευλοημένα έχνη ήσανιε τα βούγια απού εβγάνανε το ψωμί, και 
ευλοημένα σύνεργα ήσανιε τα ζυγάλετρα για τον ίδιο λόγο. Τα 
ζυγάλετρα ότι νάχαν αχριστευτούνε δε ν-τα καίγασινε, μόνο τα 
πηγαίνανε αλάργο κι αφίνασί ν-τα να σαπιΘούνε. Όποιος Θελά κάψει 
ζυγάλετρα, ταχυά στα ύστερά ν-του δεν έβγαινεν η ψυχή ν-του όξω 
απής θελα του θέσουνε απάνω ν-του ζυγό γή αλέτρι.

'Ελεγέ μου η μάνα μου πως ένας γέρος μια βολά εψυχομάχενε 2 7 
μέρες κι εβασανίζεντονε ο μαυροκακομοίρης. Εγυρίσανέντονε και 
νεκρικά (όθε ν-τη δύση η κεφαλή ν-του) μα του κάκου. Δεν ήθελεν ο 
Θεός να τόνε ξεκουράσει. Ευρέθηκε λε, εκειά μια γρε κατεχούσα και 
λέει τωνε: "Ο θεός κ η ψυχή μου α δεν έχει καημένα ζυγάλετρα και 
δε γ-ξεψυχά ο κακομοίρης όξω α ν-του θέσομεν απάνω ν-του ζυγό 
γη αλέτρι. Να πάτε κακορίζικα να φέρετε ζυγάλετρα να του 
βάλομενε γιατ' είναι καημός καρδιάς, ο άτυχος του κόσμου, ετσά 
απού τωνε θωρούμενε και τυραννάται.

Επήγενε γιατ' απού λέτε έναν του κοπέλι κι έφερεν ένα ζυγό και 
μόλις του τον ακουμπήσανε εξεκουράστηκενε "οριστικά και 
αμετάκλιτα" απού λέσινε οι γραμματιζούμενοι.

Οι Δροσουλίτες

Εις το Φραγκοκάστελλο, στα Σφακιά, εγίνηκενε μια βολά μια 
μεγάλη μάχη. ΕσκοτωΘήκασινε 1200 Τούρκοι και Έλληνες νέα 
παλικάρια. Οι δικοί μας ήσανιε ήρωες τση πατρίδας μας, μα και οι 
Τούρκοι ήσανιε ήρωες τσ' εδικής τωνε πατρίδας κι ας ήσανιε εμάς 
οχθροί μας. Αδικα και παράδικα εχαθήκασινε κι ετότες, όπως πάντα 
τω μανάδω ν-τα παιδιά. Μα δε γ-κατέω γω αν επήγανε οι 
Τουρκαλάδες στο μ-παράδεισο κι αν ευρίκανε "ουρή" γη ένα βουνό 
πιλάβι, απού των είπενε ο Μωρχαμέτης τωνε, μα κατέω πως κάθα 
χρόνο έρχουνται πιασμένοι χέρι - χέρι Τούρκοι κι Έληνες οι ψυχές 
τωνε στον τόπο και στην εποχή απού ετέλειώσανε τη ζωή ν-τωνε 
απάνω στον αθό τση νιότης. Σα τζοι καπνένιους αθρώπους τσοι
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θωρεί κιανείς και σαλεύουνε. Μα ττρε'ττει πως έχουνε παραξενιές και 
διοτροπι'ες. Όντε Θα μασε κάμουνε την τιμή νά 'ρθουνε, πρέπει να μη 
φυσά αέρας. Πρέπει να μην είναι συννεφιά. Πρέπει να μην τωνε 
σημώσει ζωντανός άΘρωπος πλια κοντά αποΰ τα 250 μέτρα, γιατί 
αλλιώς αυτοί γη Θα ξεφανιστούνε, γη Θ' αλαργάρουνε και πρέπει να 
μη τζοι δει ο ήλιος. Πρέπει ακόμης πως δε ν-των αρέσουνε οι γι- 
εξέληξες γιατί όλο και αραιώτερα μας έρχουνται τα τελευταία 
χρόνια, απήςεγινήκασινεχτίρια και δρόμοι στο Φραγκοκάστελλο.

Οι γι-ατταράλυτοι

Όντε Θ' ανοίξουνε ένα μπνήμα και ο νεκρός αποΰ είναι από χρόνια 
ποΘαμένος, α δεν είναι λυωσμένος, να κατέεις πως γη πολλά μιστά 
είχενε καμομένα, ο συχωρεμένος, γή πολλές αμαρτίες. Κατέμενε πως 
ο Άγιος Σπυρίδωνας και άλλοι αγίοι δεν ελυώσανε, γιατί αγιάσανε, μα 
και όποιος έχει πολλές αμαρτίες "δε ν-τονε δέχεται η γη" και δε 
λυώνει. Αυτό τόνε λέμενε απ αράλυτο.

Ο παππούς μου μού 'λεγενε πως είχανε θαμένο στο Βουβά στο 
Χριστό έναν άθρωπο. Μα αυτός είχενε πολλές αμαρτίες καμομένες 
και είχενε σηκωμένο κι εφταπάπαδο. Ταχυά απού τον ανθίζανε το ν- 
τάφο για να βάλουνε άλλο νεκρό, αυτό τον εβρήκανε απαράλυτο. Σα 
ν-το ξύλο ήτονε κρυγιός και ντρέτος. Μόνο πως ήτονε μια ουλιά 
μαυρισμένος. Δρόμος ήτονε από κειά, γιατ' επερνούσανε απού τα 
κάτω χωριά όποιοι επηγαίνανε στη Χώρα τω Σφακιώ. Ακουμπήσανέ 
ν-τονε το λοιπός στο ν-τοίχο τσ' εκκλησίας κι όποιος επέρνανε του 
συχώρανε κι απής του συχώρεσεν ο κόσμος σιγά - σι'γα του 
συχώρεσενε κι ο Θεός και με καιρό έλυωσενε.

Οι γι-αΘρώποι, παλιότερα, εκαταριούντανε, σε όποιο 
εμισούσανε, να μη λιώσει, και πολλές βολές ελέγανε "απαράλυτο" 
όποιο εΘέλανε να βλαστημήξουνε.
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ΚΕΦΑΛΑΙΟ Τ

ΧΩΡΑΤΑΔΕΣ ΑΠΟ ΤΗ ΖΩΗ

"Και Γαριβαλδηνό...."
Οι Παττακοί ήσανιε μια απού τσι ιστορικότερες οικογένειες τση 

Κρήτης. ΑυτοΓ ήσανιε παρακλάδι τω Σκορδύληδω και δικά ν-τωνε 
παρακλάδια ει'νιε άλλες ιστορικε'ς οικογένειες. Ένας απόγονος τω μ- 
Παττακώ, απού εδά εγράφεντονε αλλιώς, έτυχε οε μια παρέα μια 
βολά μ' ένα Ζερβό. Την ώρα που κάθουντανε στο τραπέζι λέει ο 
απόγονος τω μ-Πατακώ στο Ζερβό: "Καπετά Ζερβέ, εγώ θέλω να με 
γράψεις πάλι Παττακό σα γ-και τσοι παλιούς μου".

Ένα πιάτο με καλό ψάρι ήτονε στο τραπέζι και τό 'θελε ο Ζερβός 
μα δε ν-τό 'φτανε και λέει του απογόνου τω μ-Παττακώ: "Σήμωσέ 
μου το ψάρι να το φάω κι εγώ θα σε γράψω α θέλεις και 
Γαριβαλδιανό.

"Αυτό να παραμερίσει"
Ένας γέρος απού τα ψηλά χωριά, στα γεράματά ν-του 

εκατάληξενε στα Χανιά. Τ' αυτοκι'νητα όντεν επήγεν αυτός στα Χανιά 
ήσανιε χιλιασμένα. Αυτός δεν εμπόριε να σαλεύει μα μούδε απού τον 
έγνοιαζε αναύτενε πράσινο γή κόκκινο. Μα κι αν αρχίνανε να περάσει 
το δρόμο με πράσινο, ώστε να πάει στη μέση του δρόμου τον έπχιανε 
το κόκκινο, μα αυτός δεν ει'χε πρόβλημα.

Μια βολά ένας χωροφύλακας πάει και πχιάνει απού τη χέρα το 
γέρο και λέει του:

- Παραμέρισε παππού να περάσει το λεωφορείο.
- Αυτά να παραμερίσει (είπε ο μπάρμπα Νικολής στο 

χωροφύλακα).
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"Δαιμονική συνεργία"
Όντεν εττρωτόρΘανε τα τηλέφωνα τα βάλανε πρώτα στα 

μεγαλύτερα χωριά. Ήσανιε "καρβουντιστήρια" και είχανε την ίδια 
γραμμή 3 και 4 χωριά. Εκατε'χαμεν εδά πχοιό χωριό έπρεπε ν' 
απαντίσει στον ένα κουδούνισμά, πχοιό στσοι δυο και πχοιό στσοι 
τρεις. Είπαμε πως ήτονε μια η γραμμή κι αν επχιάνανε σ' ούλα τα 
χωριά το' ίδιας γραμμής τ' ακουστικά, ούλοι εγροικούσανε και όχι 
μόνο οι εδιαφερόμενοι. Για να καλέσεις ένα χωριό αποό δεν ήτονε 
στην ίδια γραμμή με το δικό σου, έπρεπε να πάρεις το τριοτατικό 
γραφείο (Ταχυδρομεία - Τηλέγραφοι - Τελέφωνα) και, αν ήτονε 
εργάσιμη ώρα κι ευρίχνεντονε στο γραφείο ο υπάλληλος, σου δίδε το 
χωριό αποό ήθελες, αλλιώς έπρεπε να περιμένεις την άλλη μέρα. Μα 
και αυτή η "εξυπηρέτηση" ήτονε προνόμιο είπαμε για τα μεγάλα 
χωριά, γιατί τα μικρά δεν είχανε τελε'φ(ονα.

Μια βόλεϊ επήγενε ένας γέρος από ένα μικρότερο χωριό σ' ένα 
μεγαλύτερο κι επήγε και εκειά απού είχανε το τελέφωνο, απού δεν 
είχενε ξαναθωρεμένο ετέθχοιο πράμα. Θωρεί έναν άΘρωπο κι 
εκράθχιενε στα χέρια ν-του έναν εργαλείο και εκουβέδιαζενε μα 
εκατάλαβενε πως δεν εκουβε'διαζε με το' αθρώπους απού ήσανιε 
κοντά και ρωτά: "Ίντα λέει εκείνος και τίνος το λέει;" Κι απής τού 
'πανε πως μιλείαπό 'πά σ' έναν αλάργο χωριό εχτύπανε με τα δυο ν- 
του χέρια τσοι μέρους του κι έλεγε: "Δαιμονική συνεργία!! 
Δαιμονική συνεργία!!" Ίντα θελάλέειαν είχα δει τα κινητά;

Η μουζουδωμένη πέτρα στη θέση 
του γγαλονομικού

Στη Χιονίστρα ήμουνε εγώ μαντρατζής, ο Γιώργης ήτονε 
τυροκόμος, ο άλλος Γιώργης ήτονε γγαλονόμος και ο Θόδωρος 
γιδάρης. Απής αρμέξαμεν ούλα τα έχνη και τότες, όπως καθα μέρα, 
εφάγαμενε το γιαούρτη, για χαύτομα, για μεσημέρι εγώ κι ο 
τυροκόμος ετρώγαμε συχουμη μυζήθρα, μα ο γγαλονόμος κι ο 
γιδάρης επαίρνανε στο σακκοόλι ν-τωνε το "γγαλονομικό" ν-τωνε για 
να το φάνε το μεσημέρι κοντά στη βοσκική ν-τωνε γιατ' α δεν είχαν 
είνιε κοντά εμπόριε να μπούνε τα έχνη στην εζημιά. Γγαλονομικό
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ήτονε ε'να μικρό αθοτυράκι αττού το σιαζεν ο τυροκόμος κάθε βράδυ 
και τό πρωί ε'παιρνε ο κάθε γγαλονόμος το μισό στο σακκοόλι ν-του 
και τσι πλιά βολε'ς, περίτου στη γ-κατοχή, το τρώγανε δίχως ψωμί.

Εκείνη την ημε'ρα ε'βαλεν ο Θόδωρος το γγαλονομικό στο σακκοόλι 
ν-του με'σα σ' ε'να μεγάλο κοσερβόκουτο. Άφηκε ν-το σακκοόλι ντου 
για μια στιγμή με'σα κι αυτός εβγήκεν όξω αποό είχενε δουλειά. Εκείνη 
δα η στιγμή εδίκηξενε το ν-τυροκόμο να βγάλει αποό το σακκοόλι του 
Θοδώρου το γγαλονομικό και να βάλει οτο κοσερβόκουτο μια 
μουζουδωμένη πε'τρα αποό τη λαβετζιάστρα. Μπαίνει ο Θόδωρος 
με'σα, παίρνει το σακκοόλι ν-του βιαστικά κι εγλάκανε κάτω για να μη 
μπρολάβουνε οι γι-αίγες να πάνε στην εζημιά. Απής απομακρόθηκεν 
όσια κάτω, προβε'ρνει ο τυροκόμος και φωνιάζει του: "Ε, Θόδωρε, να 
μου τηνε γιαείρης τη μουζουδωμένη πέτρα γιατί θέλω να τηνε 
βάλωπάλι εκειά αποό 'τονε.

Επήγεν ο Θόδωρος κι έβοσκενε τσ' αίγες μα το πρόσαργο απής τσ' 
έκαμεν όσια πάνω για να κάμωμε και τη βραδυνή αρμεγιά, τσ' αφήνει 
κι έρχεται στο μιτάτο και μόλις εμπήκε μέσα τραβά ε'να μαχαίρι αποό 
τη μέση ν-του και κάνει δυο στη μέση το μεγαλύτερο αθότυρο και 
καθίζει και τον ε'τρωε. Ήτονε κι αποό επείνανε μα ήτονε κι αποό 
ήθελε να εκδικηθεί για το άνοστο αστείο αποό τού 'χανε καμωμένο. 
Εγώ επήγα κι έκατσα αποό την άλλη μεριά τ' αθοτόρου κι έτρωγα, κι 
έλεγα: "Ο λύκος χαίρεται στην ανεμοζάλη", αστυευόμενος.

Ο τυροκόμος, ξαπλωμένος στη μ-πεζοόλα, απάνω στσι 
αστοιβίδες του αποό τσ' είχενε για στρωμάτσο, εξεραίνεντονε κι 
αυτός σταγέλια.

Χολιάσματα

Εδά πολλές βολε'ς γροικούμενε πως ένας, γή και πολλοί μαζί, 
κάνουνε Απεργία πείνας. Αυτό το κάνει για να τόνε προσέξουνε και 
για να του δώσουνε πράμα που αυτός χαντά πως το δικαιάται. 
Χαντοόνε δα πως κι αυτό είναι μόδα τω γ-καιρώ. Μα απεργία πείνας 
εγίνεντονε απ' όντεν αρχινήξανε οι γι-αθρώποι να κάνουνε κοπέλια, 
μόνο πως στα κοπέλια δεν εβάστανε για πολύ και μόνο πως στα 
κοπέλια το λέμενε χόλιασμα.

Στα δύσκολα χρόνια εχολιούσανε κι ότι νάχα ν-τωνε φαίνεται λίγο 
το φαητό στο πχιάτο ν-τωνε μα ότι νάχα ν-τωνε βάλουνε οι
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κακομοίρηδες οι γονιοί ν-τωνε μερικε'ς κουτάλες αττού το δικό ν-τωνε 
πχιάτο, έσπανε η γι-απεργία. Μα ακόμη ότι νάχα μ-πάρουνε ένα μ- 
πατελονόικι του νιοός αδερφακιού, εχόλιανε τάλλο γιατ' ήθελενε κι 
αυτό πατελονάκι.

"Εγω σας είπα πως δε θα ξαναφαω φαητο, 
α δε μου πάρετε πατελονάκι, μα όποιος κι α φάει 

εκείνη τη μερίδα, Οά 'ναι ντίμπις λίγο ν-του"

Έτσεδα εχόλιασενε ένα γ-κοπελάκι όντεν επήρανε πατελονάκι τ' 
αδερφακιού ν-του κι έκαμενε "σοβαρές δηλώσεις". "Εγώ δε γ- 
ξανατρώγω φαητό α δε μου πάρετε κι εμένα πατελώνι".

Όντεν έβανεν η μάνα του κοπελιού το φαητό στα πχιάτα 
έπχιαινε νιοός - νιούς το δικό ν-του πχιάτο. Τελευταία έβαλε και του 
χολιασμένου το πχιάτο και τό βάλε στη θέση αποΰ του βανε το 
πχιάτο του κάθε φορά με τη βεβαιότητα πως δε θ ααργήσει να 
σπάσει η απεργία του κοπελιού.

Το κοπέλι, αποΰ τη θέση του χολιασμένου, επαρακλούθχιενε ούλη
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τη γ-κίνηση κ' είδενε κι εκατάλαβε πχοιό είναι το δικό του πχιάτο και 
ύστερα αττού τσι δήλωσες ε'καμε και παρατήρησες: "Εγώ (τωνε λε'ει)
σας είπα πως δε γ-ξανατρώγω, α δε μου πάρετε κι εμε'να πατελόνι, 
μα ότινος κι α ν-το δώσετε το φαητό απού είναι σ' εκείνο ν-το 
πχιάτο είναι πολλά λίγον-του.

Ο ττρίτζιττας και ο Ζερβός
Δύσκολο είναι να γεννηθεί κιαείς πρίτζιπας, μα όπχοιος είχεν αυτή 

τη ν-τΰχη ευρε'θηκενε πολλά τυχερός γιατί άλλοι του δουλεύουνε κι 
αυτός γυρίζει σα ν-του παπά το σκύλο. Τη μιά επά και την άλλη εκεί.

Όντεν ήτονε στα Χανιά ο πρίτζιπας εσκέφτηκενε μια βολά να πάει 
κι όθεν τα Σφακιά, γιατίπολλά είχεν ακουστά για τσοι Σφακιανούς κ' 
ήθελε να τσοι γνωρίσει από κοντά και να φάει και κιαμιά μυζηθρόφτα, 
γιατίπρε'πει πως ήτονε ο συχωρεμε'νος μια ουλιάλιχούτης.

Επήγε στα Σφακιά. Εκάμασί ν-του καλή αποδοχή οι Σφακιανοίκαι 
λε'νε κιόλας πως εκαμαρώνανε τη λεβεδγιά ν-του οι Σφακιανοί κι ε'νας 
τωνε ακούστηκε να λε'ει στο διπλανό ν-του: "Γιαε μωρε' τση μάνας ο 
γιος μια λεβεδγιά την έει! Για ξάνοιξε κορμί! Για ξάνοιξε μουστάκι! 
Ε, παιδιά Θε'μου αν είναι και καλόσειρος;"

Δε γ-κατε'ω γώ αν είναι αλήθεια το παραπάνω. Το παρακάτω 
όμως, μού 'πανε πως είναι αλήθεια και το πιστεύω γιατί, άλα είνιε τα 
παράξενα.

Απής εφάγανε κ' ήπχιανε κ' είπανε και καμπόσα ριζίτικα, για να 
διασκεδάσουνε την "αυτού υψηλότητα", αυτός εθε'λησε να δει και τσι 
δημόσιες υπηρεσίες και μπαίνει στο τελονείο. Τελόνης ήτονε ε'νας 
Ζερβός, πολλά ε'ξυπνος μα αγράμματος. Για να δει εδά η "αυτού 
υψηλότητα" αν είναι μορφωμε'νος ο τελόνης του λέει:

- Ξέρεις κύριε τελόνη που είναι η Ρουμανία; (επερίμενεν εδά μιαν 
απάντηση μα ήρθενε μιαν ερώτηση)

- Ξέρεις εσύ Υψηλότατε πού είναι η Χιλιομουδού; (τού πενε ο 
Ζερβός απού ήτονε τελόνης).

- Όχι δεν ξέρω (είπε ο πρίτζιπας κι εχάντανε πως επατσίσανε μα 
ο Ζερβός εσυνέχισε).

- Εγώ Υψηλώτατε δεν την έχω τη Ρουμανία στο βασίλειο μου και 
δε μπειράζει απού δε ν-τηνε κατέω, μα του λόγου σου έπρεπε να 
κατέειςτη Χιλιομουδού, γιατ'είναι στο βασίλειό σου.
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Ο γέρο θοδωρούλης

Ο Θοδωρούλης, ο παππούς τω γ-ξακουστώ Βαρδινογιάννηδω 
αττού τη μάννα ν-τωνε, ή τόνε αϊτού τ' Ασψε'ντου τω Σφακιώ κι από 
κειά έφυγε κι επήγε στο Γεράνι του Ρεϋε'μνους σε προχωρημένη 
ηλικι'α.

Μεταφορές έκανε γ-και ο γέρο Θοδωρούλης πρίχου φύγει αιι ού τ' 
Ασφέντου κι ανακατεύεντονε και με το εμπόριο, σα γ-και τσ' 
απογ'όνους του, μα αυτός δεν ανακατεύεντονε με παπόρια και 
πετρέλαια, μόνο ει'χε δυο μουλάρια και εμεταχερίζεντονε τυριά και 
λάδια και μέλια και τά πχιαινε Χανιά και Ρέθεμνος.

Μια βολά εφόρτωσενε δυο μουλάρια τυρί για να το πάει στα Χανιά 
να το πουλήσει. Στον Αποκόρωνα, όπου εβραδυάστηκε εξεφόρτωοε 
τα μουλάρια κι έδεσε ν-τα σε μια καλαμέ να βόσκουνται κι αυτός 
εξόιπλωσε να κοιμηθεί. Όπως όμως ητονε κουρασμένος 
εβαροκοιμήθηκενε, μα όντεν έγνωσε είδε πως τού 'χανε παρμένα και 
τα τυριά και τα μουλάρια. Πάει λοιπός στο Βάμο και βρίχνει τον 
αξιωματικό τω ζαφτηγέδω και εκατάγγειλε τη γ-κλεψιά αϊτού του 
κάμασι μα αυτός του λέει:

- Γιάντα μωρέ γκιαούρηεκοιμήΘηκες και σε κλέψανε;
- Εγώ εκοιμήΟηκα γιατί εχάντουνε πως δε γ-κοιμάσαι εσύ (είπε ο 

Θοδωρούλης). Θέλοντας να πείπως αν εκινιούντανε περισσότερο ο; 
ζαφτηγέδες, Οελα κινιούνται λιγότερο οι κλέφτες.

Μιαν άλλη βολά ο Θοδωρούλης ήθελε να μεταφέρνει λάδι να ίο 
πουλείστο Ρέθεμνος. Ήθελε να πχιάσει ένα ν-Τούρκο μουστερή μα 
εσκέφτηκε να τόνε "καλουργήοει" πρωτήτερα. Πάει γιατ' αττυύ λένε 
τσι πρώτες βολές καθαρό λάδι. Λέει του ο αγάς να πάει να το 
ζυγιάσουνε, μα αυτός του λέει "Εγώ υπολογίζω πάνω κάτω πόσο 
είναι το λάδι μα το καντάρι δε ν-το καλογνωρίζω. Εγώ επήγα σ ι ο 
χατζιλίκι, κιανιούς δεν κλέφτω και δε σκέφτομαι και πως κιανείς 
θα μου κλέψει. Ζύγιασε" το αγά μου κι ότι μου πείς εκείνο δά "ναι. 
Εσύ θα το ζυγιάζεις, εγώ θα το φκαιρέζω. Απής επήγε δυο - τρεις 
βολές με καθαρό λάδι, άρχηξεν άλλη ταχτική. Έβανε στ' ασκί 5-6 
οκάδες λάδι από το χωριό κι όντεν ήτονε απ' όξω στο Ρέθεμνος τ' 
απογέμιζενε θάλασσα κι έπχιαινε ν-τα του αγά κι εζύγιαζέ ν- τα χωρίς 
να ξανοίγει ο Θοδωρούλης. Ο αγάς κάθε βολά ε πλέρωνε 5-6 οκάδες 
λιγότερο λάδι απ' ότι έγραφενε το καντάρι κι εχάντανε πως 
έκλεφτενε το Θοδωρούλη.

Απής ετελείωσενε το συναλλίκι ν-τωνε είδε μια βολά ένα
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Λοφενδιώτη ο αγάς και τον ερώτανε Γντα κάνει ο Θοδωρούλης κ' 
ύστερα του λε'ει: "Παράξενο μου (ραίνεται πως τα βγάνει πέρα. 
Αυτός δε γ-ξανοίγει καθόλου εκειά αποά ζυγιάζουνε το λάδι αποΰ 
ιίουλεί. Αλήθεια είναι πως τού 'φαγα κάμποσο λάδι, μα δε φταίω 
γω“. Λψ εά αποΰ έλεγεν ο αγάς εφτάξανε στ' αψχιά του Θοδωρούλη 
κι εμήνυσέ ν-ι ου και αυτός πως όντε Θ' ανοίξει τσι ντίνες του το νερό 
θα ιιάει εκειά αποΰ ήτονε και πρωτύτερα (στη Θάλασσα δηλαδή).

Τυρί είχενε παωμένο στο Ρέθεμνος μια βολά ο γέρο θοδωρούλης 
μα εκάτεχενε πως μέσα είχε το τυρί σκουλήκους. Εύρηκεν ένα 
Τούρκο τυρέμπορα και μούδε δε ν-τούκαμε πολύ παζάρι, μόνο όμως 
ατΓού τού 'κανε ν-το βιαστικό. Ογλήγορα αγά μου γιατί θα πορήσει τ' 
ασκέρι και δε Οα μ' αφήσει να κάμω τη δουλειά μου. Ο Θοδωρούλης 
εκάτεχε πως ο αγάς ασκέρι κατέι το ν-τούρκικο στρατό μα αυτός 
(ασκέρι = πολύ πράμα), εκαταλάβαινε τσοι σκουλήκους του τυριού 
και ήθελε να πει πως α μ-πορίσουνε οι σκουλήκοι Οα του χαλάσουνε 
τη δουλειά μα τό λεγεναλληγορικά.

Μια χηρουλιά καλοστεκούμενη και γυαλιστερή επήγε μια βολά κ 
ηύρηκενε το Θοδωρούλη για να τση σκάψει τ' αμπέλι. Τζη. Αυτός 
μπλε ιό ήτονε μεστωμένος και λέει τση: "Ο θεάς το κατέει πως ήθελα 
γώ να σου φανώ χρήσιμος, μα δε μπορώ ο κακομοίρης". Το πράμα 
μου άφηκα κι ερήμαξενε" και πώς να γκίξω" στο ξένο μ "μ-πμάμα" 
Κοπελιά να βρεις απού αυτά να μπορούνε να σ' ευχαριστήσουνε".

Μπορεί και να κατάλαβεν η χηρουλιά ίντα 'ϋελε να τση πει ο 
Θοδωρούλης.

ν-

"Να λυυσιάξω να ψάω εκείνο αττου κουνώ..."

Ή τόνε μια βολά ένας άΘρωπος απού είχενε στο αίμα ν-του τη 
γ..λειριά. Οζά, βούγια, χοίρους, όρΟες, μα και άχρηστα πράματα, ότι 
έπεφτε στα χέρια ντου κι εμπαντίδωνε, το Θεώριενε υποχρέωσή 
του να το κλέψει. Είχε ν-το δα και σε τιμή ν-του κι έλεγε: "Εγώ δε ν-το 
χώνω, δε ντ' αιτοκολώνω. Κλέφτης είμαι ούλα τα κλέφτω. Μόνο 
παπόρι και καμήλα δεν έκλεψα ακόμης." Πάρα πολλές κλεψιές έκανε 
μα α κόμης για πλια πολλές τωναφορούντανε.

Μια βολά είχενε κλεμένσ έναν οζώ κι αφοραθήκασί ν-τωνε κι 
εμπέψασί ν-του τ' απόσπασμα να τον" ερεμνήσει, μα να δείτε σεις 
ιιως τα κατάφερε να τσ' α ποστραβώσει.

Εκείνο γο γ-καιρό είχενε βυζανάρικο παιδί και τού 'χανε κούνια. Η

- 142 -

ν-



γυναίκα ν-του με το μωρό έλειπε. Αυτός είδεν απ' αλάργο τσοι 
χωροφύλακες γιατίτο σπίτι ν-του ήτονε σε κορφαλάκι, κι εκατάλαβε 
πως πάνε να τον ερεμνήσουνε. Ράσει, γιατ' απού λέτε και βάνει το 
κλεμένο κρέας στη γ-κούνια κι αυτός αρχίνηξε και το κούνιενε, όπως 
ήτονε σκεπασμένο με τα μουρουδιακά ρούχα. Φτάνουνε οι 
χωροφυλάκοι και του λένε:

- Συγγνώμη μπάρμπα, εχθές βράδυ εχάθηκε ένα πρόβατο και 
σας ενοχοποιήσανε και μας εστείλανε να κάνομε έρευνα στο σπίτι 
σας. Εμείς διαταγές εκτελοόμε, μη μας παραξηγήσετε.

^5

*

1§ βρί®
I Μ, 1■ ■&ί

Μέώ
ιΜ:ι

ΜV

\α λυσσιάξω να φάω εκείνο απού κουνώ ανε γκατε'ω έργο γήβουλή

■ Να κάμετε καλόπαιδα, γίαντα να μη γ-κάμετε; Κι εμένα μου 
καλοφαίνετε, για θα δείτε κι εσείς κι ο κόσμος πως κάθε τόσο μ' 
αδικομπλέκουνε, αποό να λυσσιάξω να φάω εκείνο απού κουνώ 
ανε γ-κατέω έργο γη βουλή γι'αυτή τη γ-κλεψιά. Θωρείτε εσείς πως 
αδικομπλέκουνε τσοι φιλήσυχους αθρώπους;

Οι χωροφυλάκοι εχαντούσανε πως εκούνιε το μωρό ν-του μα 
αυτός εκάτεχε πως εκούνιε το κλεμένο κρέας. Ο αποσπάσματάρχης 
όντεν εφεύγανε του ζήτηξε συγγνώμη για την ενόχληση, μα αυτός 
ετοίμασε ν-το κρέας να το ψήσει νοικοκυρικά απής εφύγανε οι 
χωροφυλάκοι.
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Το μουζουδωμα στο μιτάτο
Στο μιτάτο 4-5 αΟρώττοι εκάνανε σε μια κορφή τε'σσερις μήνες, 

μπορεί και χιλιόμετρα αλάργο αποό τα χωριά κι άθρεοπο δεν 
εθωροΰσανε όξω ο νιείς τον άλο ντωνε. Μοόδε ψωμί δεν ετρώγανε 
μοόδε μαγερεμε'νο φαητό μόνο γάλα, γιαοόρτη και μυζήθρα πρωί και 
βράδυ, και ούλες τσι μέρες του Θεού. Είχανε ανάγκη κι αυτοί να 
διασκεδάσουνε μα πού τε'Οχοια τύχη; Για να γελάξουνε κι αυτοί 
μπάρε μου μια ουλιά εκάνανε κι ελε'γανε αστεία, σαν αυτό απού 0α 
σασε διγηθώ.

0

Γεύμα στο μιτάτο από το τεσσαραϋτικο γιαουρτοτσίκαλο

Μιαν αργαδινή ο γιδάρης (απού ε'βοσκε τζ' εγγαλόγες) και ο 
γγαλονόμος (απού ε'βοσκε τα ε'γγαλα οζά )μόλις αρμε'ξανε κι 
εφάγανε το γιαούρτη εκοιμηθήκανε μια ουλιά, ώστε να βγεί και η 
μυζήθρα να τσοι γνώσει ο μαντρατζής να σηκωθούνε να φάνε και 
μυζήθρα. Ο τυροκόμος και ο μαντρατζής αυτοί δεν εμπορούσανε να 
κοιμηθούνε γιατίε'πρεπε να σχιάξουνε το τυρί.

Την ώρα απού εκοιμούντανε ο γιδάρης και ο γγαλονόμος, πάει ο
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τυροκόμος και τρίβει τα χε'ρια ν-του στο καζάνι κι απόης πάει και 
μουζουδώνει τσοι καλά - καλά. Όντεν τρώει κιαείς γαλατερό 
βαροκοιμάται και δε γνώΟει εύκολα. Απής εγίνηκεν η μυζήθρα 
εγνώσανε τσοι μουζουδωμε'νους για να φάνε τη σύχουμη (ζεστή 
μυζήθρα που έχει ακόμης χουμά). Καθ' ένας τωνε εκάθιζε σε μια 
πέτρα και ετρώγανε ούλοι απού το ίδιο πχιάτο και απού το Θέτανε 
στο μ-πάτο του μιτάτου. Μόλις εκάτσανε αρχινήξανε ούλοι κι 
εγελούσανε. Ο κάθε μουζουδωμένος εγέλανε απού εθώριε τον άλλο 
μουζουδωμένο μα δεν εθώριε αυτός τα δικά ν-του μούτρα. Μα μια 
βολά λέει ο ένας μουζουδωμένος τ' αλλού:

- Κατέεις μωρέ γιάντα γελούμενε; Ολομούζουδο σ' έχουνε 
κακομοίρη.

- Δε ν-το κάτεχα γιο πως μ' έχουνε ολομούζουδο μα γέλουνε γω 
για σένα κι εσύ για μένα, μα οι γι-άλλοι και για τσοι δυό μας.

"Αλλοι έχουνε τσι λίρες, 
κι άλλοι έχουνε τσι ψείρες"

Μια βολά είχασινε καραμέλες απού ήσανιε τυλιμένες σ' ένα 
αλαφρό χαρτάκι. Το χαρτάκι έγραφενε μια μαντινάδα κι εμείς τσ' 
εκατέχαμενε μαντινάδες κι όι καραμέλες. Επήγενες στου μπακάλη κι 
έλεγε'ς του "Δώσμου μισή οκά μαντινάδες". Η λέξη καραμέλα μας 
εφαίνεντονε "ελληνικούρα".

Γην ίδια εποχή απού ελέγαμενε τσι καραμέλες μαντινάδες ήτονε 
μεγάλη φτώχεια στο γ-κόσμο κι αυτή η καταραμένη, η φτώχεια όπου 
είναι, έχει κοντά και το επιτελείο τζη. Πείνα, εγδυμιά, ξυπολυσχιά, 
ψείρες, μουρμουρισιώνας και πού να σας τα λέω. Οι ψείρες προ 
πάντω εκάνανε "παρέλαση".

Μια βολά ήτονε στο καφενείο του χωριού ένας εργολάβος με 
μεγάλη κοιλιά και χοντρό πορτοφόρι. Στα καλά καθούμενα θωρείε'να 
μαντιναδόχαρτο απού ήτονε χάμες κι εκούνησενε και καλοξανοίγει 

Θωρεί πως απάνω στο αλαφρό μαντιναδόχαρτο ήτονε 
"Επιβάτισσα" μια ψειρούκλα. Φωνιάζει λοιπός του καφετζή και λέει 
του:

και

- Γέρο Μανούσο, έλα, ξάνοιξε ίντα 'ναι απάνω στο 
μαντιναδόχαρτο και τά 'καμε να κουνήσει.

- 145 -



Έρχεται ο γε'ρο Μανούσος, σκάφτει και πχιάνει το χαρτάκι, γιατι' 
δεν εκαλόφεγκε, κι απής ει'δενε τη μ-ψείρα γυρίζει και λε'ει του 
εργολάβου:

- Ε, ίντα να σου ττώ; Άλλοι έχουνε τσι λίρες, κι άλλοι ε'χουνε τσι 
ψείρες.

Δεν ήτονε υποχρεωτικά η ψείρα αυτή του καφετζή. Μπορεί νά 
πεσενε κι από κιανέναπελάτη.

"Εγώ δεν έκαμα λάθος..."
Ένας ταχυδρόμος ε'κανε την πορεία του στογ-Καλλικράτη. Όντεν 

έδωκενε του προε'δρου τση κοινότητας την υπηρεσιακή 
αλληλογραφία του λέει:

- Ορίστε κύριε Πρόεδρε την αλληλογραφία σου.
- Α δε γ-κάνεις λάθος. (Είπε ο πρόεδρος, πως μπορεί τάχα να μην 

άξιζε να τόνε πεί κύριο).
- Εγώ δεν έκαμα λάθος. Αν υπάρχει λάθος το κάμανε αυτοί αποό 

σε ψηφίσσανε (είπε ο ταχυδρόμος).

"Ετζε μ-ποτσαίνω το λοιπός"

Σα ν-τα πλια πολλά αντρόυνα, ο Αντρουλής με την Εργηνούσσα 
είχασινε και τα καυγαδάκια ν-τωνε και τοοι καλές τωνε στιγμές. Τι μια 
δεν εμιλιοΰντανε και την άλλη εφιλιοΰντανε. Μα είναι και η παντέρμη 
η φτώχεια. Καλά το λέει η παροιμία "όπου φτώχεια και 
μουρμούρα". Όπχοιος την έβγαλεν αυτή τη μ-παροιμία, κι έξυπνος 
πρέπει νά 'τονε, μα κι από δικό ν-του θα κάτεχενε κι αυτός ο 
μαυροκακομοίρης. Όντεν ήθελενε ο Αντρουλής να πάρει μια βράκα 
ήθελενε κ' η γι-Εργηνοΰσσα να πάρει φουστάνη. Τα λεφτά δεν 
εδικουσανε και για τοοι δυο κι εαυνορίζουντανε τίνος το θέλημα θελα 
γενεί. Όντεν ήθελενε ο Αντρουλής στιβάνια, ήθελενε κ' η γι- 
Εργηνούσα παπούτσχια και πάλι τα ίδια μας. Όντεν ήθελενε ο 
Αντρουλής να πάνε στσοι χοχλιούς από το γ-κάμπο, ήθελενε η γι- 
Εργηνούσσα να πάνε απού το βουνό. Ίντα θέλεις κ' ίντα γυρεύεις; δεν 
έσμιξενε τ' άστρο ν-τωνε αυτινώ των αθρώπω. Εκάμασινε και
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κοπελιά "δέκα και ένα" σα ν-το Ζαχαρία με την Ατζουλίνα και μη ν-τα 
ρωτάται τα πάθη και τα βάλη ν-τωνε (ώστε να τά ξετσουνίσουνε.

€

- Ε, πόΟανε μπλειό να ξεκουραστείς κι εσύ κι εγώ.
■ Ε τζε μ-ποτσαίνω το λοητός. Πεισματικό σου τζε μττοτσαίνεο.

Τα παιδιά ν-τωνε δεν εζηλεύανε στη ζωή αποΰ επερνοόσανε οι 
γονιοί ν-τωνε και ένα - ένα αποΰ εμεγάλωνε άνοιγε τα φτερουγάκια ν- 
του κι έδιδε ν-των αμαθχιώ ν-του και στην υστεριά επομείνανε τα δυο 
γεροντάκια και εσυνεχίσανε το ταχτικό ν-τωνε πρόγραμμα να 
μαλώνουνε και να φιλεύνε και Αγιος ο θεός.

Τα χρόνια επερνοόσανε, τα γεραθχειά ήρθανε. Η γι-Εργηνούσσα 
εσέρνεντων εκείνη καλούτσικα, μα ο Αντρουλής λα, ήτονε ο 
πεντακακομοίρης ντίμπις κατραμαρισμένος. Όλο και τον εγροίκας: 
"Πονούνε με οι πλευρές μου", "Πονούνε με τα νεφρά μου", 
"πονούνε τα σκώθχια μου, δεν έχω γερό γ-κομμάτι". Επέσανε 'δα 
και τ' αντόδγια ν-του κι εμίλιενε τσεβδά τον ύστερο καιρό. "Να 
ποτσάνω σέλει, ζε βραζιάζομαι!" Μα η γι-Εργηνούσα εβαγιέστησε 
να γροικά αυτό το "τροπάριο". "Να ποτσάνω σέλει", "Να ποτσάνω 
σέλει" και μια βολά γυρίζει και του λέει: "Επόθανε το λοιπός μπλειό, 
να γλυτώσεις και συ και να γλυτώσω κι εγώ από σένα".

Του Αντρουλή σα ντ' αστροπελέκι του 'ρθενε αυτή η φράση και 
γυρίζει και λέει τσ' Έργηνοόσσας: "Ε τζε μποσαίνω το λοιπός, τζε 
μποσαίνω. Πισματικό σου τζε μποσαίνω".
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ΚΕΦΑΛΑΙΟ Η'

ΓΙΑ ΝΑ ΓΕΛΑΞΟΜΕΝΕ

Εκάτεε νε πως θα τσ' απαντήξει η χολέρια
Μιαν ομορφοκοττελιά εττήγε γ-κι αττει'ριασε τ' αμττε'λι ν-τωνε. 

Όντεν εγιάερνε, όπως ήσανε γεμάτα τα μούτρα τζη απειρία τσ' 
απαντήχνει ε'νας κοπελιάρης απού εσουρώνανε τα σάλια ν-του εκειά 
απού εθώριενε τηνομορφιάτζη και λέει τση:

- Όφου να μη ν-το κατέω πως θα μ' απαντήξεις επά να κρατώ 
ένα γ-καρφιχτάκι να σου το δώσω για να δεις πως είνιε δα τα 
μούτρα σου (Εσκέφτηκεναυτός να χωρατέψει το κοπελιδέικι και δεγ- 
κατέεις εσύ ωσε που εμπόριε να φτάξει ο χωρατάς, εκειά στη 
μοναξιά) Μα το κεπελιδάκι, δεν ήτονε μόνο όμορφο μα ήτονε και 
φρόνημο κι έξυπνο και λέει του κοπελιάρη:

- Εκάτεχά το γω πως Θα μ' απαντήξει η χολέρια και γι αυτό 
απειριάστηκα για να μη με πχιάσουνε τα μικρόβια.

Ο Έλληνας έκαμε χοντρά ν-του 
μέσα στο τζαμί

Τρεις Εβραίοι ευρήκανε μια βολά έναν "Ελληνα και του "πάνε πως 
ανε ν-τα καταφέρει να πάει να κάμει χοντρά ν-του στο τάδε τζαμίθα 
του δώσουνε τρεις χιλιάδες λίρες. Λέει τωνε κι αυτός να πάνε να τσι 
μονομεριοόνε μα η δουλειάαποστανεδά είναι η μισήγινωμένη.

Πάει το λοιπός όντεν εκάνανε οι Τούρκοι το ντοά ν-τωνε και 
μπαίνει στην ανάμεσάδα ν-τωνε κι έκανε γ-κι αυτός το "ντοά" ν-του. 
Σε μια στιγμή αρχινά κι εφώνιαζε: "Δοξασμένο να είναι το όνομά σου 
παντοδύναμε Αλάχ. Δοξασμένο να είναι και τ' όνομα του προφήτη 
σου του Μωρχαμέτη κι αμολέρνει τα χοντρά ν-του κι ως ακούστηκεν 
η βρώμα πρίχου να προλάβουνε να τόνε πνήξουνε αρχινά πάλι κι 
εφώνιαζενε: "Ένα μήνα έχω να ενεργηθώ. Επήγα σ' ούλους μας τσ' 
Αγίους, επαρακάλεσα το Θεό μας, επήγα σ' ούλους τσοι γιατρούς, 
επήγα σ' ούλους τσοι μάγους, επήγα και στο Βούιδα και στο
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Βράχμανη μα ούλοι είνιε τσολπάδες Δόξα και τιμή στον Αλάχ και 
στο Μωρχαμέτη αττοό εκάμανε το θάμασμα κι εσωσανέ με. Αυτός 
είναι μένα ο σωτήρας μου. Δόξα να έχει ο Αλάχ!!

Αμέσως τον εκαθαρίσανε κι αναβαστοόσανέ ν-τονε δυο και τρεις κι 
οόλοι εφοονιάζανε: "Θάμασμα, Θάμασμα..."Κι εδούλεψενε τσιλίρες.

Επόνεσεν ο μπακάλης
Μπορεί και να χαντάτε πως αυτό απού λένε φεμινισμό, για ίσια 

δικαιώματα δηλαδή τω γυναικώ, είναι καινούριο μα δεν είναι καθόλου 
καινούριο. Από παλιά εχαλθύσανε το γ-κόσμο για ίσια δικαιώματα οι 
γυναίκες και μια βολά εκαταφέρανε κι αποφασίστηκε να πονέζει στη 
γένα όπχοιος γονέος τόνε βρεί ο κλήρος. Τη μια εύριχνεν ο κλήρος το 
μττατέρα και την άλλη τη μητέρα. Μια βολά τραβούνε το γ-κλήρο και 
βγαίνει να πονέσει ο πατέρας μα δεν επόνεσε αυτός απού 
εχαντούσανε πως είναι ο πατέρας, μόνο επόνεσεν ο μπακάλης. Μιαν 
άλλη βολά πάλι απού ο κλήρος εβγήκε για να πονέσει ο πατέρας, δεν 
επόνεσε ο άντρας τση γυναίκας, μόνο επόνεσεν ο ταχυδρόμος. 
Ετυχασινε ακόμης κια δυο τρεις ετέθχεσιδά περιφτώσες κι εζητήξανε 
ύστερα οι γι-ίδιες οι γυναίκες κι εξαναγιαείρανε τα πράματα όπως 
ήσανιε από πρωτύτερα.

Κρίμα τα βοόγια να ξαργιουνε
Ο Σταυρής διάλοσον επολιόπχιαινεν αυτός στη χώρα και δεν 

εκάτεχε να ξεσείρει. Έλεγενε πως ούλοι οι δρόμοι μοιάζουνε, κι ούλα 
τα σπίθχια μοιάζουνε και δεν εγνώριζε το ν-τόπο απού ήτονε 
περασμένος τη μ-πρωτύτερη στιγμή. Δεν εκάτεεν εδά μουδε 
γράμματα κι ούλοι την ώρα ερώτανε τσοι περάτες για να τ' 
ορμινέψουνε το ν-τόπο απού ήθελε να πάει.

Μια βολά απού επήγε, γιατί είχενε δικαστήριο, ήθελε με την 
ευκαιρία ν' αγοράσει σουβλόρριζες για να αναράφτει τα στιβάνια ν- 
του. Δεν αγόραζεν αυτός έτοιμα σουβλιά, μα έπαιρνε τζι 
σουβλόριζες κι εστε'λιωνέ τζι ο ίδιος κι έκανε ν-τα σουβλιά, για να 
γλυτώνει και δυο -τρεις δραχμές. Είπαμεν εδά πως δεν εκάτεχε 
γράμματα και δεν εκάτεχεν ίντα μαγατζί έγραφενε πως είναι στο
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κάδε εμπορικό μόνο επήρενε με τη σειρά τα μαγατζιά κι ερώτανε. Στο 
πρώτο μαγατζί απού ερώτηξενε ήτονε φαρμακει'ο. Και ακουμπά τη 
χερούκλα ν-του στη μια μερέ τση πόρτας κι αποκρεμάται και 
φωνιάζει δυνατά - δυνατά, σαν οντε' χουβίζει τσ' αίγες του: "Ε, 
Κουμπάρε ήμπα να πουλείτε σουβλόρριζες;" Ο άΟρωπος 
εγέλαξενε, μα για να γελάξει και ο φίλος του ο γυαλοπώλης του τόνε 
μπεμπει κι αυτηνοΰ "Πχιο κάτω από δω (του λε'ει) στο κατάστημα 
που έχει μπροστά του ένα δέντρο θα πάς και αυτός έχει τις πχιό 
καλές σουβλόρριζες". Πάει γιατ' απού λέτε και στου γυαλοπώλη και 
πχιάνει πάλι με τον ίδιο τρόπο τη μ-πόρτα σα γ-και στο φαρμακείο 
και λέει του:

- Ε, Κουμπάρε, είπασί μου πως έχεις καλές σουβλόρριζες και 
θέλω να μου δώσεις, δυο - τρεις (Ο γυαλοπώλης είχενε τα λειψά ν- 
του γιατί επετάχτηκενε ένας διαόλου κάτης κι έσπασέ ν-του 
καμπόσαγυαλικά και λέει του μανισμένος):

- Δεν τις αλωνέψαμε ακόμα τις σουβλόρριζες.
- Κρίμα στα βοόγια να ξαργιοόνε (είπε ο Σταυρής και εσυνέχισε 

την έρεμναγια να δείπού θα βρεί σουβλόρριζες).

Ντα βγάνουσινε πουλιά τα βρασμένα αβγά;
Το Στελιό επήγε μια βολά στη χώρα. Λίγα λεφτά εκράθχιαινε κι 

εμπουσούνισέ ν-τα ως την τελευταία δραχμή. Σε μια ουλιά 
επείνασενε και λέει με το νού ν-του: "Γιάε συ μωρέ του κέρατά η 
κεφαλή ίντα μου κάνει. Δε μού κοψενε πως πρέπει και να φάω μια 
μπουκιά πράμα να κρατήξω κια δυο-τρία φράγκα. Μα όσο επέρνανε 
η γι-ώρα δεν εκουλαντρίζεντονε μπλειό η πείνα ν-του. Πάει λοιπός σ' 
ένα φαγάδικο και λέει τ' αθρώπου απού τό 'χενε: "Απού το χωριό 
είμαι. Τα λεφτά μου αποκάμανε μα εγώ είμαι λιμασμένος τση πείνας. 
Α Θέλεις να μου βράσεις τρία αβγά να τα φάω βερεσέ, μα εγώ μπαίνω 
ταχτικά στη χώρα και θά'ρθω να σου τα πλερώσω".

Έφαε ν-το κοπέλι τ' αβγά μα ώστε να πάει στο χωριό τού 'χανε 
παωμένο ένα χαρτί απού το καλιούσανε να πάει στην Αμερική απού 
'χενε από καιρό χαρθχιά καμωμένα.

Την άλλη μέρα έφυγε για την Αμερική. Επέρασε απού τη χώρα μα 
εξέχασε να περάσει να πλερώσει τ' αβγά.

Επήγε στην Αμερική και σε καμπόσα χρόνια έφερε με το τσουβάλι 
τα λεφτά. Έμαθεν εδά αυτός απούχενε ταϊσμένα τα τρία αβγά του
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κοπελιού πως αυτός απού τά 'φαε ήρθε καζατνισμένος απού την 
Αμερική και καθίζει και κάνει ένα λογαριασμό. Αν είχα βγάλει τρία 
πουλιά απού τα τρία αβγά και τα πουλιά να γινούνε όρθες και οι 
όρθες αυγά και τα αβγά πουλιά κι ελογάριαζε πως ούλα τα λεφτά 
του αμερικάνου Θελά του τα φάει. Πάει και δίδει γο λογαριασμό.

- Ετοΰταγε τα λεφτά μου χρωστείς απού τα τρία αβγά απού 
έφαες μια βολά. Αδε μου τα δώσεις θά 'χομε δικαστήρια (τού'πενε).

- Εγώ έφαγα τα τρία αβγά. Εξέχασα να τα πλερώσω όντεν 
έφευγα για την Αμερική. Δέχομε να πλερώσω τ' αβγά με τσοι 
τόκους τωνε και να τα δώσω και διπλά. Άλλο μ-πράμα δε δέχομαι.

Η υπόθεση επήγε στο δικαστήριο.
Ο κατηγορούμενος είπενε:
"Εγώ έφαγα τρία αβγά μα ήσανιε βρασμένα και τα βρασμένα 

αβγά δε βγάνουνε πουλιά. Έτοιμος είμαι να πλερώσω τ' αβγά και 
τσοι τόκους τωνε. Έτσα τό 'βρηκενε σωστό και το δικαστήριο κι έτσά 
γίνηκε γ-κιόλας.

"Φουρνίζου γ-ξεφοορνίζουνε..."
Πρώτη ν-του βολά το Παναγιουλιό απού εμπήκενε στη χώρα. 

Έτυχεν εδά κι επαίρνανε απ' όξω από ένα φούρνο κ' είδενε πως 
εξεφουρνίζανε μα δεν άκουσεν αυτός μυρωδιά ψωμιού κι 
εξεφουρνίσανε τα ψωμιά. Μα η μάνα ν-του έψηνε στο χωριό 12-15 
ψωμιά κι εγροικάτονε η μυρωδιά απού το μισό χωριό. Εμπήκενε μέσα 
γιατ' εσκέφτηκενε "Ας μπώ μωρέ μέσα κι εδά απού θα δώσουνε το 
ζεστό ψωμί, απού θα πρέπει να μου δώσουνε κι εμένα να δώ γω αυτό 
το ψωμί απού δε μυρίζει, είναι μπάρε μου μια ουλιά νόστιμο;" 
Επερίμεν αυτό ν-το κοπέλι κάμποση ώρα, μα μουδ' αυτηνού, μουδ' 
ανθρώπου γεννημένου δε ν-το ληγώσανε το ζεσ'το ν-τωνε ψωμί. 
Πορίζει το κοπέλι απού το φούρνο και κάτω - κάτω σμίγει με το 
χωριανάκι ν-του το Πωλιό και πάνε και καθίζουνε στο γ-κήπο κι 
εκουβεδιάζανε και λέει το Παναγιουλιό;

- Είδες μωρέ του δαιμόνου το γένος, επά οι χωραΐτες; Έκει πλια 
κάτω ήμουνε σ' ένα φούρνο κι εξεφουρνίσανε σαν 100 ψωμιά κ' 
ήμεσταν εκειά δυο - τρεις νομάτοι και δε μας εληγώσανε το ζεστό 
ψωμί!!

- Ε, μα να το κατέεις, φίλε Παναγιούλη, πως επά φουρνίζου γ-
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ξεφουρνίζουνε ζεστό ψωμί δε δίδουνε.
- Ναι μωρέ, μα κι ωστοτόσοδα είνιε κακαναθρεμένοι; Εμένα η μάνα 

μου, όντε Οα ξεφουρνίσει, χτυπά με τη γ-κόψη τση παλάμης τση στη 
μ-πίτα (γιατί το ζεστό ψωμί δε ν-το κόβουνε με μαχαίρι) και κάνει τηνε 
τέσσερα - πέντε κομμάθχια και δίδει ζεστό ψωμίστη γειτονιά και, α μ- 
περνά και κιανείς, κι ας μη ν-τονε γνωρίζομενε κι αυτηνοό Θα του 
δώσει ζεστό ψωμί.

- Ε μη γ-ξανοίγεις εσύ ίντα γίνεται στο χωριό. Ντα δεν είδες όντε μ- 
ψήνει η κάθε νοικοκερά τογ-ξινόχοντρο πως πάει ένα μ-πχιάτο στη γ- 
κάθε γειτόνισσα; Δεν είδες πως αυτοί αποό βγάνουνε τα μέλια πως 
πάνε κάμποσο στα σπίθχια αποό δεν έχουνε μέλισσες; Δεν είδες πως 
αυτοί αποό 'χουνε τα ζα πως δίδουνε ψιμόγαλο στα σπίθχια αποό 
δεν έχουνε οζά; Άλλα ισοόλια έχουνε στη χώρα κι άλλα στα χωριά.

Η κανίστρα ευρηκενε 
τη γ-κεφαλή του κουκλη

Στο Ρέθεμνος ήτονε πρι 40-50 χρόνια ένας άθρωπος αποό έζιενε 
από το καρροτσάκι ν-του. Να δείς όμως ο κακομοίρης πως ήτονε κι 
αυ τόνος χρήσιμος. Δεξιά χέρα τον είχε νε ο κόσμος.

Μια βολά εκατέβηκενε μια γυναίκα αποό το χωριό και ήθελε να 
πάει στην Αθήνα να δει τα παιδιά τζη. Μόλις εκατέβηκεν αποό τ' 
αυτοκίνητο παίρνει το φίλο μας με το καρροτσάκι ν-του να τση πάει 
τα πράματα στο λιμάνι. Σακουνιέρες, κανίστρες, κοΰκληδες, ένα 
σωρό πράματα εκράθχιενε για να τα πάει στα παιδιά τζη. Δε γ-κατέω 
γώ, γή ο κοΰκλης ήτονε άτυχος, γή ο καροτσιέρης ήτονε τυχερός, και 
γροικάτ' εσείς, αν εκατάπχιετε κοινωνία πως εγυρίσανε τα 
πράματα.

Την ώρα αποό εξεφώρτωνε ν-τα πράματα ο χαμάλης λέει τση 
γρές:

- Κακομοίρα, θχειά, η κανίστρα εγύρισενε στη γ-κεφαλή του 
κοόκλη κι εσκότωσέ ν-τονε.

- Ε, το μ-παντέρμο μωρέ κρίμας το πράμα. Κι αποό α ν-τονε 
κρατώ σκοτωμένο θα βρωμέσει ώστε να πάω στην Αθήνα. Πέταξέ 
τόνε στη θάλασσα να πάει στο διάολο κι αστάξει πως δεν ήτονε 
ανάγκη να τόνε κρατώ εκειά αποό πάω.

- Όι θχειά, πέταξέ τόνε εσύ, εγώ δε ν-τονε πετώ για θα με
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πχιάσουνε οι χωροφύλακες.
- Ε, πήγαινε" τόνε το λοιπός να τόνε θάψεις εκεί πέρα στην 

αμμούτσα.
- Ναι μα ώστε να πάω γα> Θχειά να θάψω το γ-κούκλη σου χάνω 

έναν αγόι και κάνει ένα εικοσιάρικο.
- Ε, πάρε το λοιπός έναν εικοσιάρικο κι άμε να τόνε θάψεις κι 

αστάξει πως δεν είχα μούδε το γ-κούκλη, μούδε το εικοσιάρικο.
Παίρνει το λοιπός ο καλός σου χαμάλης το εικοσιάρικο και παίρνει 

και το γ-κούκλη και περνά απού το μπακάλη και παίρνει με το 
εικοσιάρικο μια μπουκάλα κρασί και πάει γραμμή στο σπιτάκι ν-του. 
Μα επά λένε: "Του φτωχού το βροτικάκι, γή βελόνα γή καρφάκι, γή 
καρφίτσα γή κομπάκι" κι αυτηνού για να του τύχει ένας κούκλης κι 
ένα εικοσιάρικο ήτονε σα να κερδίσει ένας πλούσιος ένα καλό λαχείο.

"Ζε φταίω 'γω..."
Οι βοσκοίεκεινού του καιρού, οι πλια πολλοί, δεν εμπορούσανε να 

ξεχειμωνιάσουνε τα ζά ν-τωνε στο ν-τόπο ν-τωνε κι επχιαίνανε στα 
χειμαδιά κι ελείπασινε απού τα σπίθχια ν-τωνε δυο-τρείς μήνες. 
Πολλές βολές εμένανε σε μια γ-καλύβα τρεις - τέσσερις μαζί και τηνε 
λέγανε κατούνα. Η παρέα, απού θα σασε διηγηθώ ένα τζη 
περιστατικό, ήτονε ο Κοκόλης, ο Μάνωλας, ο Μιχελής κ' ήχασινε μαζί 
ν-τωνε και τ' Αντρουλιό απού μπορούμενε να πούμενε πως ήτονε 
μεσοπάλαβο, μα μπορούμενε να πούμενε και πως ήτονε Θεοπάλαβο.

Τα χρόνια ήσανιε ντίμπις δύσκολα. Η ανέχεια ήσανιε με τη μ-πείνα 
ανακατεμένες και γιαυτό οι βοσκοί μας πού και βραδιά αρπούσανε 
και κιανένα αρνάκι απού τα ξένα ζα για "ν' αλλάξουνε μια ουλιά το 
φαητό ν-τωνε". Επχιαίνανε δα οι γι-άλλοι κι εκλεφτουρίζανε μα τ' 
Αντρουλιό το εφτακακορίζικο δεν ήτονε αυτό άξιο μούδε για καλό 
μούδε για κακό. Εμασκαρεύανέ ν-το όμως κι ελέγασί ν-του: "Είδες πως 
σου κουβαλούμενε κρέας και τρώεις κι εσύ δεν ήρθες κιαμιά βολά στη 
γ-κλεψιά; Αύριο βράδυ όμως θά σε πάρομενε κι εσένα "Το Αντρουλιό 
με τη τζευδή ν-του μιλιά τωνε λέει: "Νά 'ρτσω σέλει κι εγώ αύριο 
βράζυ" Εκατέχανε δα αυτοί πως μούδε δεν αποκότανε τ' Αντρουλιό 
για τέθοιο πράμα, μα μούδε δεν το Θέλανε γιατ' είπαμενε πως δεν 
ήτονε άξιο, μα για να κάνουνε χάζι μια βραδινιά του λένε πάρε εκείνο 
το ντουφέκι Αντρουλιό κι άηντες να πάμε στη γ-κλεψιά" Μα τ'
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Αντρουλιό τωνε λέει: "Μα κι α ματσε τζοΰνε; Κι α ματσε νιώτσουνε; 
Εγκώτζε μττάω στη γ-κλεψιά".

Εττήγασινε οι γι-άλλοι κι εφέρασινε ττάλι κιανένα αρνι' μα αττής το 
σφάξανε λένε τ' Αντρουλιοΰ: "Αμε μπάρε μου να πλΰνεις τ' 
απομεσικά στο μ-ττοταμό".

"Τζε φταίω εγκω

Την ώρααποΰ έπλυνε τσι κοιλιές και τ'άντερα τ' αντρουλιό πάει ο
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Κοκόλης αττού τη μια μττάντα του ποταμού κι ο Μιχελής απού την 
άλλη με τα ντουφέκια ν-τωνε κι ανοιγοσφαλίζουνε τσι πιάστρες κι 
αλλάσανε την εμιλιά 
παλιοκερατά έβαλες στο νού σου να μα σε ξε κάμεις εμάς τα ζα μας; 
Έφαες κι εξανάφαες μα διάλοσο γ-ξαναφάεις για Οα σε 
σκοτώσομεν ετούτη δα τη στιγμή". ΤΆντρουλιό ετρομαριάστηκενε 
και σηκώνεται αμε'σως ολόρθο και φωνιάζει τωνε: "Τζε φταίω γκω, 
τζε φταίω, ο τροζο Κοκάλης κι ο παλαβό Μικελής τα κλέψανε, απού 
νά 'νιε οι τζαιμάνοι στη γ-κεφαλή ν-τωνε". Ο Κοκόλης και ο Μιχελής 
εγελάξανε με τη γ-καρδιά ν-τωνε μα δε ν-του "καταλογίσανε ευθύνη" 
γιατί τον απαλλάξανε "λόγω βλακίας".

φωνιάζουνέ ν-του: "Μωρέν-τωνε και

Ο συγγενής του γαϊδάρου
Εφόρτωσε ν-το γάϊδαρό ν-του τυρί ένας βοσκός κι εμπήκενε στη 

χώρα για να πουλήσει το τυρί και ν'αγοράσει μια ουλιά κουμ πάνιαγια

Δε ν-το κάτεχα πως έχει δικολογιές ο γάιδαρος μου στη χώρα.
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το χειμώνα. Όντεν ήτονε με'σα στη χώρα δε ν-του καλοσάλευεν ο 
γάιδαρος κι κατέβασε- ν-του δυο χουρχουδιδια με τη 
στραβοκατσούνα ν-του. Ο γάιδαρος εττόνεσε κι εσάλευε γιωργάγιατ' 
εκατάλαβε γιάντα τσ' άρτταξενε, μα ένας περαστικός απου ει'πενε 
πως είναι αποό τη "Φιλοζωική Εταιρεία" επήγε κοντά κι εμάλωσε ν­
το βοσκό μας σα νάχαν είναι ο γάιδαρος κοπέλι ν-του: "Γιατί το 
χτύπησες το καημένο το ζώο που και αυτό πονά όπως και τους 
ανθρώπους; Άλλη φορά, αν θα σε δώ να το χτυπήσεις θα σε 
καταγγείλω και θα μαλώσομε εμείς οι δυό".

Επαραξενεύτηκενε ο κακομοίρης ο βοσκός και λέει του: "Με το 
συμπάθειο, κουμπάρε. Εγώ είμαι από χωριό, και από χωριό είναι κι 
ο γάιδαρος μου, μα δεν εκάτεχα πως αυτός έχει δικολογιές μέσα 
στη χώρα.

"Για άλλο γάιδαρο έλεγα αυτή τη φορά"
Μια βολά ένας αστοκινητηστής απού έκανε γραμμή Χανιά - 

Σφακιά, την ώρα που εμπήκε στο αυτοκίνητο για να ξεκινήσει για τα 
Χανιά απού το χωριό, είδε μέσα στ' αυτοκίνητο ένα χωριανό ν-του 
απού ήθελε να τόνε χωρατέψει. Γυρίζει το λοιπός και λέει του βοηθού 
(βοηθούς ελέγαμεν ετότεςτσοι εισπράχτορες).

- Δε σού 'χω ποητά μωρέ κι άλλες βολές πως δε θέλω να βάνεις 
γαϊδάρους στ' αυτοκίνητο;

Ο εισπράχτορας βέβαια εκατάλαβε πως είναι χωρατάς και δεν 
εμίλησε, μα όμως ένας άλλος φίλος του αυτοκινητηστή, απού 
εχάντανε πως η "τροπίλα" ήτονε δική ν-του αρχίνηξε να αντιδρά, μα 
ο αυτοκινητηστής τον εδιάκοψε. "Συγγνώμη (του λέει) για άλλο 
γάιδαρο έλεγα αυτή τη φορά". Του 'δωκε δηλαδή να καταλάβει πως 
κι αυτό τόνε κατέει γάιδαρο, μα αυτή τη φορά εμίλιε για άλλο γάιδαρο.

Ο μεθυσμένος
Ένας μπεκρούλιακας έπχιαινε κάθε βράδυ μεθυσμένος στο σπίτι 

Κάθε βράδυ όμως είχε να αντιμετωπίσει και φουρτίνα από τη
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στρίγκλαν-του. Και κάθε βράδυανατρίχιανε ναμττει με'σα.

"Εχω σπίτι μα

Ένα βράδυ εΈρταξεν ως το σπίτι ν-του απ' όξω μα δεν αποκότανε 
να μπει μέσα. Ήτονε ακόμης χούντα και δυο χωροφυλάκοι τον είδανε 
αποΰ έστεκεν εκειά και είχενε αγκαλιασμένη τη ρίζα νιοός δέντρου. 
Εσημώσανε κοντά και του λένε:

- Δεν έχεις σπίτι να πάεις; Α δε μπορείς να πορπατείς, πε' μας 
που είναι το σπίτι σου και εμείς θα σε πάμε.

- Έχω σπίτι (τωνε λέει). Έντο το σπίτι μου, μα είναι με'σα η 
γυναίκα μου...

Με τα λίγα που των είπε, πολλά εκαταλάβανε οι χωροίρυλάκοι, κι 
αφήκασί ν-τονε νά 'χει αγκαλιά το δέντρο.
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ΚΕΦΑΛΑΙΟ 0"

ΑΛΗΘΙΝΕΣ ΙΣΤΟΡΙΕΣ

Το ρημοχώρι

Πιλια ττολύ άλλαξεν ο κόσμος τα τελευταία 100 χρόνια παρά όσο 
άλλαξενε πρωτύτερα σε τρεις γή τε'σσερις χιλιάδες χρόνια. Αφής εδά 
τσ' εφεύρεσες απού ανακαλύψανε στα χρόνια μας μα και ούλα τα 
πράματα αλλάξανε με'σα σε λίγες δεκαετίες. Αλλού εφυτρώξανε 
χωριά, αλλού ερημάξανε χωριά. Αλλού εσιάξανε λίμνες, αλλού 
αποξεράνανε λίμνες. Αλλού επχιαίνανε για καλό και κακό εκάμανε. 
Τε'λοςπάντω.

Ο τρύγος

Εγώ επε'ρασα οπροχθε'ς από 'να χωριό κι εβαρυψύχησα πλια 
παρά νάχαν είμαι παωμε'νος σε μια γ-κηδεία. Εγώ το θυμούμαι 
ζωντανό χωριό. Ήσανιε αμπε'λια, ήσανιε δεντρά, ήσανιε κήποι, 
ήσανιε πρασινάδες Εγροίκας κοπε'λια να σκληρίζουνε, εγροίκας
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μεγάλους να φωνιάζουνε, εγροίκας σκύλους να γαβγίζουνε, 
γαϊδάρους να γκανίζουνε, κούκλιδες να κράζουνε... Όντεν 
ετρυγούσανε αλληλοβοηθχιοόντανε και εμονομέριανε παρέα και 
ήτονε πλιά πολύ διασκέδαση παρά βάσανο. Όντεν επατούσανε τα 
σταφύλια, όντεν εβγάνανε τη ρακή το ίδιο. Εμαζώνανε απού το χωριό 
αυτό σύκα, καρύδια, σταφήδες, κρασιά, ρακές κι εκατεβάζαντα στη 
γιαλιά (το χειμωνικό ν-τωνε χωριό) κι αλληλοκερνιούντανε τσ' 
αποσπερίδες, απού εκείνα τα χρόνια αποσπέριζεν η μιαφαμελιάτην 
άλλη οικογενειακούς κι άφτασινε φωθχιές με κουτσούρια στη γ- 
καμινάδα κι επυρώνουντανε. Εκείνα τα χρόνια, τσι πλια βολές δεν 
εσηκώνεντον απού το τραπέζι κιανείς χορτασμένος και τα καρύδια, 
τα σύκα και οι σταφήδες εδιορθώνανε μια ουλιά τη γ-κατάσταση κι 
ελέγασι γ-κι όλας: "Αγκάθι του καλοκαιριού, μαρούλι του χειμώνα".

Το ρακοκάζανο

Όντεν επατούσανε δα τα σταφύλια, επλύνανε πρωτύτερα τα 
πιθάρια με "μπούρμπουλα" Βρασμένο νερό απού μέσα εβάνανε 
πολύ πολύ αρίγανη. Το μούστο τον αφήνανε να ξεβράσει κι απόης 
εχριούσανε με πηλό το πιθαροσκέπασμα με το πιθάρι για να μη 
μπούνε κουνούπια. Όσο μούστο τον εκατεβάζανε αμέσως στο 

χτήματα, εβάνανε στο μπόρο τ' ασκιού ένα 
και στούμπωμα και κάθε λίγη ώρα

χειμωνικό χωριό με τα 
μασουράκι και του βάνανε
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εξεστουμπώνανε γιατί με τη βράση εκιντύνευε να σκάσει τ'ασκί.
Τα στράφυλα τα βάνανε κι αυτά σε τπθάρια κι αττάνω πάνω των 

εβάνανε σκυδόφυλλα και σε κιανε'να μήνα ανοίγανε τα ρακιδιά.
Εδά στο χωριό αυτό επλέξανε οι βάτοι απού τη μια μερέ κι απού 

την άλλοι κι εκλείσανε τσοι πολλούς δρόμους. Λίγες φαμελιε'ς 
βγαίνουνε μπλε ιό μα κι αυτε'ς νιώθουνε σα ν-την εξορία.

Χιλιάδες πράματα εθυμήθηκα κι εγίνηκα κακά μα ακόμης 
εβαρυψύχησα εκειά απού είδα τα δράβιλα να γινώνουνται και να 
πε'φτουνε να σαπίζουνται χάμες και να μην τα τρώνε αΟρώποι. Τσι 
καρε'ς να με'νουνε αμάζωχτες! Πού είνιε τα χρόνια απού εγυρίζαμενε 
εμείς τα κοπελάκια εκείνου του καιρού να δούμε αν εξε'φυγε κιανε'να 
καρύδι απού τ' αφεντικά τση καρε'ς να το ρίξομε εμείς με τσι πε'τρες 
νατοφάμε;

Κατσιγαραλείμματα
Οι μαντάκοι κάνουσινε μεγάλη εζημιά στα ζα. Μπορούνε ακόμης 

και να ψωφίσουνε το ζο, ότι να το πχιάσουνε πολλοί, μα κι α δε ντο 
ψοφήσουνε το κακαποδίδουνε. Έχουνε παρατηρημένο πως η 
παρουσία τω μαντάκω είναι τριετής. Το μ-πρώτο χρόνο τόνε λε'νε 
"πρωτομαντακιά και είνιε πολλοί μαντάκοι. Το δεύτερο τόνε λένε 
"δευτερομαντακιά" και είνιε λιγότεροι και το ν-τρίτο τόνε λε'νε "του 
καθαρού" και είνιε οι πλια λιγότεροι και τον άλλο πάλι 
πρωτομαντακιά και συνέχεια.

Εδά οι βοσκοί έχουσινε σκόνες και τσι χησιμοποιοΰνε με 
ψικαστήρες και τσοι καταπολεμούνε με λιγότερο κόπο και με 
καλύτερο αποτέλεσμα μα μια βολά αλείφανε τα ζα με κατσιγάρους, 
απού τσ' εβράζανε για να φέρνουνε καλύτερο αποτέλεσμα. Στα 
χωριά δα απού βγάνουνε λάδι, εβγάνανε βέβαια και κατσιγάρους και 
δεν είχανε πρόβλημα. Όπου δεν εβγάνανε λάδι εκατεβαίνανε στα 
λαδοχώρια για ν' αγοράσουνε κατσιγάρους.

Μια βολά ένας χωριανός μας έταξενε τσοι κατσιγάρους του νιους 
βοσκού απού στο χωριό ν-του αυτηνού δεν είνιε ελιές. Ο γιος όμως 
του χωριανού μας, δεν εκάτεχε πως ο πατέρας του είχενε ταμένους 
τσοι κατσιγάρους κι έταξέ τζοι κι αυτός νιους αλλουνού απού το ίδιο 
χωριό. Ο διάλος τό 'καμενε κι εκατεβήκανε κ' οι δυο την ίδια μέρα. Ο 
ένας επρωτόρΘενε και σε μια ουλιά ώρα έρχεται κι ο άλος και βρίχνει 
το χωριανό ν-του κι εχαιρέτηξέ ν-τονε και λέει του κιόλας: "Γιάε
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μωρέ, στο χωριό μας ε'χομενε μήνες να σμίξομενε και στο ξένο χωριό, 
μια βολά απού ήρθα σ' εύρηκα εττά. Κ' ίντα αε'ρας σ' εΤρερεν όθεν 
εττά;"

"Για κατσιγάροσς εκατε'βηκα. Γεμάτα ει'νιε μωρε' τα παντέρμα τα 
ζα μαντάκους. Είναι δα οίρε'τος και πρωτομαντακιά".

Κατσιγαραλ είματα

Ο άθρωττος απού είχενε τσοι κατσιγάροσς ταμένοσς, τωνε λε'ει: 
"Δεν ε'χω κατσιγάροσς για να κάμετε κ' οι δσο τη δοσλειά σας. Το 
κοπε'λι δε ν-το κάτεχενε πως τσ' είχα γω ταμε'νοσς τοσ νιούς σας κι 
έταξε" τζοι κι αστόνο τ' αλλοσνού, μα στο χωριό θα ρωτήξομενε και θα 
βολεστήτε κ' οι δσο". Διάλε τη ν-τρίχα να τσακωστοϋνε οι 
ξενοχωριανοί γιατ' εσσνοριστήκανε τσοι κατσιγάροσς. "Εγώ 
επρωτόρθα" ε'λεγεν ο ε'νας. "Εμένα τσ' επρωτοτάξανε" έλεγεν ο 
άλλος. Αρχινήξανε κ' εχοντροβοολίζανε και ύπαρχενε (ρόβος πως θα 
πχιαστούνε στα χέρια μα, ώρα τοσ θεού εσρέθηκενε κι επαίρνανε 
ένας χωριανός μας απού την άλλη γειτονιά κι εγνώριζέ τσοι και τσοι 
δσο ξενοχωριανούς κι εσήμωσε να τωνε μηλήσει κι ερώτηξενε ίντα
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μοιράζουνε κι απής τού 'ττανε την υπόθεση τωνε λε'ει: "Ε, 
σταματήσετε τσι φωνε'ς σας κι ας ε'ρθει ο ε'νας να του δώσω εγώ 
κατσιγάρους να φύγετε και οι δυο σας βολεμε'νοι απού το χωριό μας, 
μα και να μην ε'χετε διαφορές.

"Καίει σα ν-του τταττά-Νικολάκη τη γ-κατάρα"
Ο παπάς του Βουβά, ο Νικολάκης Μαυροράσης, ήτονε πολλά 

χερικάρης. Η γ-ευκή ν-του επχιάνεντονε, μα και η κατάρα ν-του. Γι' 
αυτό, όντεν έκαιγενε το φαητό ελέγασινε, απάνω στ' αστείο: "αυτό 
καίει σα ν-του παπά Νικολάκη τη γ-κατάρα". Ακόμης θα σασε πώ 
πως ετότες τ' αντρόυνα ετρώγασινε απού το ίδιο πχιάτο κ' οι δυο. Αν 
είχανε πολλά πχιάτα γή πηλένια λεκανιδάκια, εβάνασινε του κάθα 
κοπελιού χωριστά μα αυτοίνοι ετρώγανε απού το ίδιο πχιάτο. Σα να 
λέγανε και μ' αυτό πως καθ' ένας τωνε είναι το μισό, και οι δυό ν-τωνε 
είνιε ένα. Μα ο παπά - Νικολάκης δεν ε'τρωενε μαζί με τη μ-παπαδιά ν- 
του γιατί ότι νάχα ν-τοπώσει κιαμιά μπουκιά στο πχιάτο αυτός κι 
ελογάριαζε να τηνε τσιτώσει, και αν είχα μπρολάβει να τηνε πάρει η 
παπαδιά, αυτή θελ'αρρωστήσει.

Ότι νάχα θέλουνε να κάμουνε κιαμιά παράκληση κι απού τ' άλλα 
χωριά μα κι απού τσ' άλλες επαρχίες, ήρχουντανε απού το Βουβά κι 
επαίρνανε το χερικάρη παπά - Νικολάκη να τηνε κάμει, απού θελά 
'ναι αποτελεσματική. Περισσότερο τον εθέλανε σε βιστηρίγματα και 
σε μάγια, απού ήσανιε σα τζι δύσκολες εχείρισες, κι εχρειγιάζεντονε 
"μεγαλοχερικάρης".

Τα βελανίδια, ένα γ-καιρό ήσανιε καλή περιουσία, γιατί οι κούπες 
τωνε εχρειγιάζουντανε στα νταμπακαριά. Ετότες ελέγασινε και τη 
μαντινάδα:

Δε μεγελάσαν'οιγι-ελιές, μοάδετα βελανίδγια.
Εμένα με γελάσανε τα μάθχια και τα φρΰδγια.
Μια βολά επέσανε εκατομμύρια κάμπλιες στα Ρεθεμιώτικα κ' 

είχασινε τα βελανίδγια να τα καταξεράνουνε. Οι Ρεθεμιώτες 
ετραβούσανε τα μαλλιά ν-τωνε απού Οωρούσανε τσι περιουσίες 
τωνε να χάνουνται και δεν εμπορούσανε να κάμουνε πράμα. 
Ακούσανε όμως πως ο παπά - Μαυροράσης είναι χερικάρης και κάνει 
θαμάσματα κ' ήρθασινε και τον επήρασινε. Επήγεν ο παπάς γιατ' 
απού λέτε και πρίχου τελειώσει το διάβασμά ν-του, οι κάμπλιες 
επε'φτανε απού τα δεντρά έτσα απού πέφτει το κουκκοσάλι. Είδανε
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οι γι-αθρώποι το αποτέλεσμα κι εδίδασί ν-του λεφτά μα δε ν-τα 
πήρενε. Αυτοίόμυ;>ς του μπέψανε μ' έναν άθρωπο πολλά λεφτά. Από 
ότι ελέγανε οι μεγαλύτεροι, όντεν ήμουνε μικρός, με τα λεφτά 
εκειναδα, αγόρασεν ο παπά - Νικολάκης στο Βουβά στο Σιοπάτι τσ' 
ελιές απού κρατούνε 'δα οι Μπολιώτηδες και στο Ασφέντου τα 
αμπέλιααπού κρατείεδάο Περροσταυρής.

Ο προβατάρης "εμίλησενε"
Πολλές βολές οι ιτροβατοβοσκοί παίρνουνε ριφάκια τσι πρώτες 

μέρες τση γέννησής τωνε και τα φλουμίζουνε στσι προβατίνες και 
μεγαλώνουνε με τα ζα και στα οζά ακλουθούνε πάντα ν-τωνε. Τσι 
αίγες απού αναθραφήκανε απού τσι προβατίνες τσι λέμενε 
προβαταρές και τσοι τράους τσοι λέμενε προβατάρηδες, γιατί 
ακλουθούνε όλο των οζώ, τσοι προβατάρηδες τράους τσοι 
μουνουχίζουνε, γιατί αν είνιε βαρβάτοι το γ-καιρό απού θυμίζουνε οι 
γι-αίγες θα φεύγουνε να πιάνουνε το γ-κόσμο.

Ο μπάρμπα Γιώργης είχενε, μια βολά στη γ-κατοχή, ένα μ- 
προβατάρη. Καλά όμορφος ήτονε. Κεφάλωπος, κούτουλος, 
μαλλιαρός, λεβέντης κ' είχε ντου βαρμένο κι ένα μεγάλο λέρι κ' ήτονε 
μπροστάρης στα ζα. Τοπιλιά αγαπημένο έχνος του μπάρμπα Γιώργη 
ήτονε αυτός ο προβατάρης. Μαθημένο τον είχενε κι εσήμωνέ ν-του κι 
ετάιζέ ν-τονε απού τα χέρια ν-του. Ότι νάχα φωνιάξει: "Πού 'ναι ο 
λεβέντης μου;" Αυτός έκανε: "μεκεκέε", σα να τού 'λεγε: "έπαε, είμαι, 
δε με θωρείς;"

Μια βολά επήγε ν-το Μανουσιό και πχιάνει το ν-τράο και πάει τόνε 
και τόνε κλείστο παράσπιτό ν-του για να τόνε σφάξει σε μια ουλιά να 
τόνε φάει. Πάει ο μπάρμπα Γιώργης στα ζα ν-του, αναζητά το ν-τράο 
κι αμέσως υποψιάστηκενε το Μανουσιό, γιατί αυτό είχενε κακά 
χέρια. Γραμμή επήγενε στου Μανουσιού το σπίτι και του λέει: "Λείπει 
μου μωρέ ο προβατάρης μου και δεν είναι σε καλό ν-του. Δίχως 
άλλο μου τον έχουνε κλεμένο. Ήμπα νά 'δες πράμα αθρώπους να 
περάσανε απού τη μ-παγανέ μας;" (Δεν ήθελε να του πεί κατευθεία 
πως το κακοφαράται). "Όι μπάρμπα Γιώργη, μοόδε είδα μουδε 
κατέω πράμα για το ν-τράο". Μα την ώρα απού εδυνατομιλούσανε 
στην αυλή γροικά ο τράος απού το παράσπιτο την εμιλιά τ' 
αφεντικού ν-του και γνωρίζει τηνε και φωνιάζει παραπονιάρικα: 
"Μεκεκέέέ" Σα να τού' λεγενε: "έπαέ είμαι, έλα να με σώσεις".
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Όπωςεγνώρισενοτράοςτη μιλιά του μπάρμπα Γιώργη, εγνώρισε κι ο 
μπάρμπα Γιώργηςτη φωνή του τράου και μπαι'νει στο παράσπιτο και 
παίρνει τόνε και γυρίζει και λε'ει και του Μανουσιοό: "Είπες εδά συ 
πως "μουδ' είδες, μουδε κατέεις", μα ο τράος μοό' πενε πως και 
είδες και κατε'ειςπολλά και διάφορα.

Το λάδι του κακοφάρατου
Ο γέρο Σήφης ήτονε πολλά κακαφόρατος. Ουλή ν-την ώρα 

εχάντανε πως θα τόνε κλε'ψουνε, οόλη ν-εην ώρα εχάντανε πως θα 
τόνε γελάσουνε. Καλιά σου ήτονε να μην έχεις συναλλίκι μ' αυτό τον 
άθρωπο.

-Α ίΜΛΧ

Το αλετριγουδιό

Μια βολά άλεΘενε τσ' ελιές του στη φάμπρικα. Έβλεπεν αυτός τσ' 
αλετριγουδιάρηδες κι εθώριενε το βγαρμένο λάδι και τσ' άλεστες
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ελιές, μα μια βολά, ούλοι οι δαιμόνοι το φέρανε και ει'χενε ανάγκη να 
πάει στ' αποχωρητήριο. Εσφίγγεντον αυτός, εσφίγγεντονε, ωστ' 
αποΰ άντεχενε μα μια βολά δεν άντεχενε μπλειό με κιανένα τρόπο. 
Ίντα να κάνει αποό κιντυνεύει να του κλέψουνε το λάδι ότι να βγεί 
όξω; Πχιάνει γιατ' αποΰ λέτε και βγάνει τη ζώνη ν-του και θέτη τηνε 
απάνω στο καπάκι τση γοΰρνας αποΰ ήτονε το λάδι με σαρμερό 
τρόπο, αποΰ, αν ει'χα γ-κουνίσουνε το καπάκι για να πάρουνε λάδι να 
το καταλάβει αυτός. Σαν είδανε κ' οι γι-αλετριγουδιάρηδες πως 
έβαλενε τη ζώνη ν-του για να τσοι βλέπει εσκευτήκανε να του 
κλέψουνε μια ουλιά λάδι αποΰ αλλιώς δε ν-τό 'χανε στο νού ν-τωνε. 
Πχιάνουνε το λοιπός προσεχτικά - προσεχτικά το καπάκι τση 
σκάφης του λαδιού και το Θέτουνε χάμες κιαπόης παίρνουνε ένα 
κουρούπι λάδι και βάνουνέ ν-το στο πιθάρι ν-τωνε και ύστερα 
ξαναθέτουνε το καπάκι στη Θέση ν-του πάλι με σαρμερό τρόπο, (ένα 
κουρούπι λάδι — πέντε οκάδες)

Σαν εμπήκενε μέσα ο γέρο Σήψης εξάνοιγενε μέσα στα μάθχια τσοι 
αλετριγουδιάρηδες, τη μια τον ένα και την άλλη τον άλλο, σα νά 'Θελε 
να τωνε πεί: "Επεά Θέ μου, ήστε φρόνιμοι όντεν εγύρισα μια ουλιά 
τη ράχη μου γή εκλέψετέ μου κάμποσο λάδι; Μα σ' αυτή τη 
ρωτηματέ των αμαθχιώ κιανείς δε ν-του απάντησενε κι αφήκασί ν- 
τονε να υποθέσει ότι ήθελενε μα να αποδείξει πράμα δεν εμπόριενε.

Δεν εκλέψανε το λάδι, μα εχώσανε τσ' ελιές
Ο γέρο Μανούσος κιανιούς δεν είχενε εμπιστοσύνη. Έλεγενε και 

μιά μ-παροιμία: "Όπχοιος θαρρεύται του κ.... ν-του κατουρεί τη 
βράκα ν-του". Όντεν άλεθενε τσ' ελιές του τον ανατριχιούσανε οι γι- 
αλετριγουδιάρηδες", γιατ' έτσα απού τσ' έβλεπενε των εφαίνεντονε 
πως τσοι "καταπιέζει", όπως έλεγενε ο Γιάννης, ο αλετριγουδιάρης.

Μια βολά ο Σήψης, για να τ' αποδείξει πως, ότι να θελήσουνε, Θα 
τόνε κλέψουνε κι ομπρός στα μάθχια ν-του, λέει των 
αλετριγουδιάρηδω: "Οντε Θα κουβαλήτε τσ' ε'λιε'ς του γέρο Μανούσο 
θέλω να παραμερίσετε τρία τσουβάλια και θα τσι αλέσομενε αυτές 
χωριστά. Υπάρχει λόγος. Αλέθουνε το λοιπός τσ' ελιές δίχως τα τρία 
τσουβάλια, βγάνουνε το λάδι μετρούσι ν-το, κιαπόης λέει ο Σήφης 
του γέρο Μουνούσο: "Είσαι ευχαριστημένος αποΰ το λάδι αποΰ 
εύγαλες, μπάρμπα Μανούσο;" Ναι, λέει, ευχαριστημένος είμαι". Κ'
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ύστερα του λε'ει πάλι: "Δε μ-πιστεύω να χαντάς πως σε 
κλέψαμενε;" "Όι δε ντο χαντώ μα γιάντα μου το λέεις αυτό;" "Έχω 
το λόγο μου αποό σου το λέω. Τρία τσουβάλια ελιές σου 
παραμερίσαμενε, όι για να σου τσι κλέψομενε, μόνο θέλω να σου 
αποδείξομενε πως πρέπει να μας έχεις εμπιστοσύνη πως 
δουλεόομενε τίμια και Θέλω ακόμης να καταλάβεις πως, νάχα ν-το 
καταδέχομέσταν να κλέφτομενε μπορούμε να σε κλέψομε και μέσα 
στα μάθχια σου.

Τα τρία τσουβάλια τσ' αλέσανε ύστερα χωριστά, μα ο γέρο 
Μανούσος δεν έπαψε νά 'ναι κακαφόρατος.

"Δε ν-το τρώνε το "ευχαριστώ" 
τα κοπελιά μου"

Όντε επρωταρχινήξανε να παρουσιάζουνται τα φορτηγάκια, 
απού εδά... τα λέμενε αγροτικά, εκάνασινε και εξυπηρέτησες, μα 
εκάνασινε και "πειρατεία". Εδά, κι α σε εξυπηρετήσει κιανένα δε θέλει 
απού τα λεφτά σου, μα κι αν ν-του πείς για λεφτά Θα του κακοφανεί. 
Ετότες όμως ήτονε συνηθισμένο και να σε πάρουνε μα ήτονε και 
φυσικό να πλερώσεις. Μια βολά όμως ένας χωριάτης εμπήκενε στο 
φορτηγάκι κι επήγενε στα Χανιά κι όντεν εκατέβαινε απού τ' 
αυτοκίνητο είπενε ένα "ευχαριστώ" κι έφευγενε δίχως να βάλει 
κιαουλιάς τη χέρα ν-του στη τσέπη ν-του. Ο άλος όμο;ς, από κειά 
απού κάθεντονε στο τιμόνι του λέει "Εμένα τα κοπέλια μου δε ντο 
τρώνε το ευχαριστώ". Ετότες τα φορτηγάκια ήσανιε ανεπίσημα 
δημοσίαςχρήσεως και η "παροχή υπηρεσιών" επληρώνεντονε.

"Πόθανε να σ' αγαπώ και ζιε να μη σε θέλω"

Σ' ένα μαγατζί ευρέθηκα μια βολά σε ξένο χωριό. Την ώρα απού 
εγώ έπηνα το γ-καβέ μου οι χωριανοί, είχανε τη γ-κακή αθηβολή νιούς 
χωριανού ντωνε. Είχανε να πούνε τα σέρνει η παρασύρα. Οι μισοί 
εγράφανε και οι γι-άλλοι υπογράφανε "Εγκρίνανε και επαυξάνανε". 
Απού έλεγεν ο δικητής μας όντεν'ήμουνε στο στρατό.
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Δεν ει'χα αποττχιομε'νο το γ-καφέ μου, αττού ήρθενε το κακό 
χαμπάρι, πως ο άθρωπος αυτός εσκοτώθηκενε!!

Ε, το φύλλο γιατ' απουλέτε, εγόρισενε και η γι-άλλη σελίδα 
ε'γραφενε ντίμπις διαφορετικά πράματα. Ίντα καλός άθρωπος 
ήτονε, ίντα λεβε'ντης ήτονε. Ίντα χουβαρντάς ήτονε. Είχενε πρέπει 
πολλές καλές χάρες ο συχωρεμένος, μα εχρειγιάστηκενε να σκοτωθεί 
για να τσ' ανακαλύψουνε. Ίντα πιστεύω εγώ; Σα γ-κι ούλους μας ο 
άθρωπος είχενε και καλές και κακές χάρες και όντεν έζιενε ελέγασινε 
τσι κακές μεγαλωμένες κι απής εμάθανε πως επόθανε, εθυμηθήκανε 
αυτό απού έλεγεν ο δάσκαλός τωνε" Ο απαθανών δεδικαίωτε" κι 
εσβήσανέ ν-του τσι κακές χάρες κι ελέγασινε τσι καλές μεγαλωμένες.

Η μίνη φούστα

Ούλα τα βάσανα απού έμπεψεν ο Θεός κ' η μοίρα ν-τωνε των 
αθρώπω, είνιε λιγότερα από όσα φορτώνουνε οι γ-ίδιοι στη γ-κατίνα 
ν-τωνε.

Σκεφτείτε τα ναρκωτικά, τα τσιγάρα, το κουμάρι, τη μόδα. Μη 
χαντούμενε πως η μόδα είναι μικρό μαρτύριο. Αφής εδά τα λεφτά 
απού δίδει ο κόσμος στη μόδα και τα στερείται, μα είναι και μαρτύριο 
να 'σαι υποχρεωμένος να φορείς στο γ-κάψωνα κουστούμι και 
γρεβάντα για νά 'σαι "ευπρεπώς ενδεδυμένος". Είναι μαρτύριο για 
τσι γυναίκες να φορούνε 11 πόντους ντακούνι και νά 'ναι σα ντο 
σουβλί και προ πάντω να σαλέψουνε σε κατήφορο. Για το ντύσιμό ν- 
τωνε δα, μπορεί μερικές να θέλουνε να το δείχνουνε ότι κιαν έχουνε 
(για να μη χαντά ο κόσμος και πως δεν έχουνε), μα είνιε και μερικές 
απού δε θα θέλανε να τα δείχνουνε ούλα, μα για να μη τζι πούνε 
καθυστερημένεςακλουθούνε τση μόδας.

Έτσα οπροχθές ήμεστανε στο πραχτορείο στη χώρα κι 
επεριμέναμε το λεωφορείο για να πάμενε στα χωριά μας. Εκειά ήτονε 
και μια γ-κοπελουτσιά και εφόριενε μια ντίμπις κοντή φούστα μα 
πρέπει πως δεν ήθελε να κατένε ούλοι ίντα χρώμα είναι το μεσόρουχό 
τζη κι όλο κι ετράβανε τη φούστα όθε ν-το γόνατο.

Ένας γέρος απού εκάθεντονε κι αυτός κι επερίμενε το λεωφορείο 
κι εθώριενε τη γ-κίνηση τση λέει: "Κοπελιά, πανί θέλει η φούστα, 
πάνι θέλει, δε θέλει τράβηγμα".
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'Τή μίλιε όπως φορείς, 
γή φόριε όπως μιλείς"

Τη μ-τταραπάνω παροιμία την έλεγενε ο μπάρμπα Στελιανός κι 
οπροχθές τσ'εΘυμήθηκα στο λεωφορείο και να δείτε πώς.

Εμπήκενε γιατ' απού λέτε στ' αυτοκίνητο μια πεντάμορφη 
κοπελιά. Μόλις εμπήκενε μέσα, ούλα τα μάθχια, Θηλυκά και σερνικό 
σ' αυτήνη εοτραφήκασι. Δεν είναι δα μόνο επειδής ήτονε κοπελιά. 
Ούλα τα όμορφα τ' αρέσουνε κιανιούς να τα ξανοίγει. Εναν όμορφο 
δεντρό, έναν όμορφο μουλάρι, έναν όμορφο λουλούδι. Ούλα τα 
όμορφα. Μα κι αυτήνη η κοπελιά, διαλε τσ' αποθαμένους τση απού 
την έκανε, α δεν έλεγες: "Δίδε μου Οε μου άλλα δυο αμάΟχια να τηνε 
ξανοίγω". Αυτά ώστ' απού άνοιξενε τ' όμορφο τζη οτοματάκι κι 
έβγανεναπό μέσα άσκημες κουβέντες.

Ο οδηγός του λεωφορείου, για ν' αποφύγει τη σύγκρουση μ' έναν 
ατζαμή οδηγό (απού έγραφενε και στο καπό ένα "Ν") έκαμεν ένα 
απότομο φρενάρισμα. Το όμορφο κοπελιδάκι από λίγο να πέσει. 
Εκρατήθηκεν αυτό και δεν έπεσε, μα απού το όμορφο στοματάκι 
αρχινήξανε κι επέφτανε αστροπελέκια κι άσκημες κουβέντες απού 
εγώ ντρέπομαι να σας τσι διγηθώ. Αν είχα τζι πεί αυτές τσι κακές 
κουβέντες μια συνηθισμένη γυναίκα δε Θελά μασε προκαλε'σει 
απογοήτεψη. Χαράμι τζη να είναι η λεβεδγιά τση τροζάρας. Κρίμαςτη 
λεβεδγιά να μη ν-τηνέχει μιαν άλλη απού να κατέει την αξία τζη και να 
την έχει σε υπόληψη. Αυτή ήτανε και κακή μα και παλαβή.

Ένα σπίτι σε κάθα χωριό

Εκείνα τα χρόνια οι γι-αθρώποι ήσανιε διαφορετικοί και η ζωή ν- 
τωνε ήτονε διαφορετική και οι γ-ανάγκες τωνε διαφορετικές. Εδά 
άλλαξεν ο τρόπος τση ζωής, άλλαξεν ο τρόπος τση σκέψης, ούλα 
αλλάξανε. Το ίδιο πράμα αλλιώς το Θωρούσανε μια βολά κι αλλιώς το 
Θωρούνε εδά. Οι συγγένειες αναγνωρίζουντανε όι μόνο απού τό 
'Θελενε το έθιμο και το αίστημα τση συγγένειας μα και γιατί είχεν 
ετότες την ανάγκη ο ένας τ' αλλού πιλιά ετότες παρά δα. Στο χωριό 
ήθελες νά 'χεις από κοντά τσοι συγγενείς για να σου βρεθούνε στο 
καλό και στο κακό. Το συγγενολόι, εμπόριε να τσακωστεί με άλλο
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συγγενολόι. Ότι ναχαν είνιε αγαπημε'νοι, "Η ένωση είναι δύναμη". 
Μα και στ' όιλλα χωριά εχρειγιάζουντανε τα συγγενικά σττίθχια. 
Ετότες οι γι-αΟρώποι εττροττατούσανε με τα πόδια μέρες ολόκληρες. 
Να πάνε ν' αγοράσουνε, να πάνε να πουλήσουνε, να πάνε να 
διλαλήσουνε τα ζα απού των εκλέψανε και ένα σωρό ανάγκες. Ετότες 
αυτοκίνητα δεν ήσανιε για να γιαείρει κιανείς στο σπίτι ν-του να 
κοιμηθεί. Ξενοδοχεία δεν ήσανιε. Η φιλοξένια βέβαια ήτονε καλλιά 
ετότες παρά δά κι ας ήτονε κι ανέχια, μα πράμα δεν άξιζε σα να 
κατέειςπως Οαπάεις σ' ένα σπίτι με ούλο το Θάρρος. Ότι νάχα βρεθεί 
κιαείς ετότες σε ξένο χωριό κι α δεν εγνώριζε κιανένα Θελα τόνε πάρει 
κιανείς νατονε ταίσει και νατονε κοιμίσει στο σπίτι ν-τοσ, κι ένα 
κριτήριο για την αξία νιούς αθρώπου ήτονε να πούνε: "Αυτηνού 
πολύ ψωμί τρώνε οι ξένοι στο σπίτι ν-τοσ". Όμως εχρειγιάζουντανε 
και καλοί δικοί γή φίλοι και στα ξένα χωριά. Ας πούμενε πως 
εκλέφτανε οζά νιούς αθρώπου. Σ' ένα χωριό απού θελα πάει να τα 
διαλαλεί, αν είχενε καλούς δικούς γή καλούς φίλους, Θελά ρωτήξοσνε 
κι αυτοί τσ' εδικούς τωνε φίλους κι εμπόριε να τα βρούεν γή εμπόριε 
να τόνε βεβαιώσουνε πως δεν είνιε σ' εκείνη τη μπάντα μόνο να πάει 
αλλού να τα γυρεύει.

Για κείνο, ένας γέρος απού είχενε 5-6 γιούς των έλεγενε "Σε κάθα 
χωριό θέλω νά 'χετε μπόιρεμου ένα δικό σας σπίτι κι α δε ν-τόχετε, 
να ξανοίξετε να το κάμετε".

Ήθελε να τόνε πεί να κάμουνε καλούς φίλους με συντεκνιές, με 
κουμπαριές και με κάθε τρόπο.

Η Μαργωτή
Η Μαργωτή ήτονε η συχωρεμένη ντίμπις καλός άθρωπος. Σε καλό 

γ-και σε κακό πάντα ήτονε στην ομπρός μερέ. Προ πάντω στα 
σπίθχια απού ετύχενε δυσλαβο έπχιαινε σα νάχαν είναι αδερφικό 
τζη σπίτι και στα χιλιόξενα: "Φίλε μου στην ανάγκη μου μα οι στη 
χαρά μου" έλεγενε μια μ-παροιμία κι ακόμης: "Απού δε γ-κάνει ξένο 
καλό δε Θα κάμει μούδε δικό ν-του". 'Ό πόνος όσο μοιράζεται 
μικραίνει κ' η χαρά όσο μοιράζεται μεγαλώνει". Ήτονε και καλή 
παρηγορήτρα στσοι πονεμένους. "Ίντα θα κάμετε κακορίζικα κι 
εσείς παρα ότι κάνουνε ούλοι οι πονεμένοι. Να κάτσετε να φάτε μια 
μπουκιά φαητό να σασε δώσει δύναμη ν' αντέξετε τη φουρτίνα
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αϊτού σας εχρώσχιεν η μοίρα σας, μα, α δε φάτε σήμερο θα φάτε 
αύριο. "Οι ζωντανοί με τσοι ζωντανούς και οι ττοθαμένοι με τσοι 
ττοθαμένους". "Αττύφαση θα το πάρετε κι εσείς, σα γ-κι ούλους, και 
το γ-καημά σας θα τον έχετε, και τη ζωή σας θα συνεχίσετε, οι γ- 
υπόλοιποι. Η Παναγία ε'δωκε ν-το παράδειγμα, απού ο Χριστός 
ήτονε στο σταυρό κι αυτήνη ε'κατσε γ-κι ε'φαε".

Μια βολά απού ε'φευγ'εν από ε'να σπίτι απού είχανε χαημε'νο ε'ναν 
τωνε κοπέλι των ε'λεγε: "Ίντα θα κάμετε κακορίζικα; Ξεγινομούς 
δεν έχει. Δεν ήστε μοναχοί σας του κόσμου τυχαίνουνε κι αυτοί οι 
καζάδες. Είδετε η (τάδε) απού δεν είχεν άλλη κλεριά; Εσείς πάλι 
καλλιά ήστε. ΟΟεόςναμη σασε βλάψει τ'απομενάρια σας".

Μα και στσι χαρε'ς, κι εκάτεχενε, κι εμπόριενε, και ήθελε να βοηθά. 
Μα ακόμης απόσιαζενε ότι νάχαν ακούσει πράμα απού δεν ήτονε 
σωστό. Μια βολά σ' ε'να γάμο ένας μεθυσμένος είπενε μια μαντινάδα 
απού είχενε κακά λόγια μέσα. Μα την είπε μια βολά και την είπε 
δεύτερη κι αρχίνανε να τηνε πεί και τρίτη βολά και η Μαργωτή τον 
απόσιαζενε με μια δική τζη μαντινάδα:

"Είπες τη γ-κι εξανάπεστη κι εδά τη λέεις πάλι 
απού να φάει η μπούκασου σκ.... με το κουτάλι".

Μετακουνίσματα
Έλεγεν η τελιόραση μιαν αργαδινή πως μετακινούνται, λε, οι 

μεγάλες στεριές και πως η Κρήτη σαλεύει όθε ν-την Αφρική.
Ε, δεν είναι το λοιπός παράξενο πως εμετακουνηθήκανε και τα 

εθίματα των αθρώπω, μόνο το κακό είναι πως επήγανε απού τη γ­
κακή μεριά στην άκρα και ακόμης είναι κακό απού η Κρήτη για να πάει 
στην Αφρική θέλει πολλά εκατομμύρια χρόνια, μα τα εθίματα μέσα σε 
λίγα χρόνια εκόψανε τόσο δρόμο.

Μια βολά, απής αναλικώνανε τα κοπέλια, τα παίρνανε οι γονιοί ν- 
τωνε κι επχιαίναν τα στα ξένα χωριά για να τα γνωρίσουνε στσοι 
φίλους τωνε και στσ' εδικολογιές τωνε για να συνεχιστείο δεσμός τση 
μιας φαμελιάς με τσ' αλλής. Εδά σε μια μ-πόλη τση Κρήτης εσμίξανε 
τρεις φίλοι κι εκάτσανε σ' ένα γ-καφενείο κι επίνανε καφεδάκι κι 
εκουβεδιάζανε φιλικά. Ο ένας ήτονε κάτοικος αυτής τση πόλης και 
την ώρα απού έκαθεντονε μ' αυτούς τσοι δυο φίλους έρχεται το 
κοπέλι ν-του κι εγύρευέ ν-του λεφτά. Έδωκεν αυτός τα λεφτά του
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κοπελιού κιαπόης του λέει: "Χαιρέτηξε παιδί μου τσοι κυρίους. Και 
οι δυο είνιε καλοί μου φίλοι". Το κοπέλι έδειξενε πως ήτονε 
"εξεληγμένο" γιατί αυτό δεν εμίλησενε, μόνο έκαμε νε μια γ-κίνηση τση 
κεφαλής και άλλη μια τση χέρας και ήτονε σα νά 'λεγε: "γ... τη μ- 
Παναγία σου κι εσύ κ' οι φίλοι σου". Μα με τα παλιά εθίματα 
ελέγαμενε: "Του συντέκνου μας ο σκύλος είναι σύντεκνος κι 
εκείνος".

"Αττοό τα όρη έρχομαι...."

"Απού τα όρη έρχομαι κι απ'τη γ-ξερομαδάρα 
δε με ρωτάτε ίντα 'μαΟα; Δε με ρωτάτε ιντά δα; 
Είδα μαδάρες θληβερές μιτάτα ρημασμένα...."

Τα μιτάτα ετότες, 0α τα ρημάξανε οι Τούρκοι, γιατί όσες βολές 
εκαταφέρνανε να πατήσουνε στα ψηλά χωριά δεν αφήνανε πέτρα 
απάνω σ' άλλη, και μιαν ετέθοια κατάσταση μασε παρουσιάζει το 
παραπάνω ριζίτικο τραγούδι. Όσες βολές όμως κι α ν-τα ρημάξανε οι 
Τούρκοι εξαναχτιστήκανε. Εδά στα χρόνια μας τα ρήμαξενε η γι- 
εξέληξη και αυτή ότι σκοτώνει το Θαύτει κιόλας και δε ξ-ξαναθωρεί 
ήλιο.

Για να σασε λέω την αλήθεια, οπροχθιάλλης επήγα σ' ένα ν-τόπο κ' 
είδα ένα μιτάτο απού είχα τρεις βιατζές εκειά καμωμένες κι όντεν 
επρόβαλα και μου βγόρισεν απότομα εβάρυνεν η καρδιά μου. Σ' ένα 
δευτερόλεφτο επεράσενε απού το νού μου ούλα απού έζησα έκεδά, 
τα καλά και τα κακά.

Εθυμήθηκα τσ' αθρωπους απου είχα παρέα κι απού εδά δε ζεί 
κιαείς τόνε!! Εθυμήθηκα τσι κακουχίες και τσ' ελλείψες απού 
ετραβήξαμεν εκεδά. Εθυμήθηκα τσι κουρές των οζώ, απού ήτονε 
εορτή των οζώ και πανηγυράκι το βοσκώ. Εθυμήθηκα τσοι 
χωρατάδες απού κάναμενε και το δέσιμο απού είχαμενε αναμεταξύ 
μας. Εθυμήθηκα ακόμης κι αυτόνο απού λέγαμενε πολλές βολές: 
"Εμείς μετ' αυτό τον άθρωπο έχομενε φαωμένα τα σάλια ο νιείς τ' 
αλλού μας". Ε, δεν είναι μόνο μια φράση. Ετότες ήτονε μια μ- 
πραματικότητα και γροικάτε να δείτε: Απού το γιαουρτοτσίκαλο, 
απού το θέταμε στο μ-πάτο του μιτάτου, ετρώ>γαμε το γιαούρτη. 
Γύρου - γύρου καθισμένος καθ' ένας σε μια μ-πέτρα. Όντεν ήσανιε
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λιγότερα τα κουτάλια αττοΰ τοοι φαγάδες, έτρωεν ο ε'νας τη γ- 
κουταλε' ν-του κιαπόης ε'διδενε το κουτάλι τ' αλλού να φάει κι αυτός 
τη δική ν-του κουταλε' και να του το ξαναγιαει'ρει να ξαναφάει κι' άλλη 
κι αυτό εγίνεντονε ώστε ν' αδειάσει ο τσι'καλος με τα τέσσερα αφχιά. 
Έτρωενε, γη δενε'τρωενε ογειςτ'αλλοΰ τα σάλια;

Το παράπονο του γέρο ΝικοΑή
Η ψυχή του χωριού ν-του ήτονε ο γέρο Νικολής όντεν ήτονε στα 

καλά ν-του. Στο καλό και στο κακό πάντα ήτονε στην ομπρός μερέ. 
Δεν εκάνανε συντεκνιά γη κουμπαριά οι χωριανοί ν-του να μη ν-τονε 
σέρνουνε, γιατί αυτός ήτονε πάντα η πρεπχιά τση παρέας. 
Πρόεδρος ήτονε στη γ-κοινότητα και σε ούλες τσ' επιτροπές ωστ' 
απού εμπόριενε και μπροστάρης στσοι ανάγκες του χωριού.

Μα ίντα να λέμενε, κάΟα πράμα τέλος έχει και στον άθρωπο 
πολλές βολές έρχεται κακό τέλος ότι να σιοσαραβαλιάσει κιαείς και 
να κατηντίσει ποθαμένος κι άθαφτος. Έτσα κι ο κακομοίρης ο γέρο 
Νικολής εκατήντισε θεόκουφος και Θεόστραβος. Επχιαίνανέν τόνε 
κάθα πρωί στο μαγατζί μα κι αν ήτονε γεμάτο κόσμο, αυτός κιανένα 
δεν εγροίκανε, κιανένα δεν εθώριενε. Σα νάχαν είναι μοναχός του 
κλεισμένος σένα κελί.

Πολλές βολές αρχίνανε ιστορίες, επειδής υπολόγιζε πως μπορεί 
να τόνε γροικούνε μα δεν ήτονε και βέβαιος.

Ένα ήτονε το μεγάλο ν-του παράπονο απού τη ζωή κι έλεγέ ν-το 
πολλές βολές, μα δεν εκάτεχεν αν -τον άκουε γ-κιαείς:

"Δεν είναι κρίμας, μωρέ κοπέλια, πως ποθαίνουνε οι γι- 
αθρώποι. Κρίμας είναι απού γερούνε και προ πάντω όποιος 
κακογεράσει, σαν εμένα.

ΠαπορΓστικα βάσανα
Γροικάτε μου να σασε πώ πως εταξιδεύαμεν εμείς εις τα νιάτα μας. 
Μια βολά ήρθα με άδεια, όντεν ήμουνε στρατιώτης στα Γιάννενα, 

τσι παραμονές τω Χριστογέννω το 1949. Απού τη μ-Πρέβεζα θελα 
μπω στο παπόρι "Λουτσίντα" για να πάω στο μ-Πειραία. Τα
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παπόρια, διάλοσον είχανε αυτάνα μοόδε σαλόνια, μα μούδε τόπο για 
ν' σακιάζουνε το νερό γή τον ήλιο πολοί αθρώποι. Τέντες είχενε κι 
σακιάζανε μερικοί, μα οόλοι δεν εχωροόσανε. Αργησα να πάω στο 
καράβι και τα αοκιανιά ήσανιε πχιασμε'να. Ενεροβόριζενε. Ίντα να 
γενώ, ίντα να μη γενώ εγώ το κακορίζικο; Βάνω τη μαντύα μου με τσι 
μάνικες και πάω κι ακουμπώ τη ράχη μου οτο φουγάρο του 
παποριού. Η ράχη μου εκαίγεντονε μα το υπόλοιπό μου κορμί 
εμάργωνεν απού το κρύος. Προ πάντω δα τα πόδια μου ήσανιε 
ολόγρα και ξυλιασμένα. Αξε'χαστη νύχτα. Έρχομέστανε στο μ- 
Πειραία και βάνουνε' μας σ' ένα μικρό καραβάκι, το "Σύρος". Έβαλε ν­
το δρόμο ο μπρος του το "Σύρος" μα ήτονε πολύ φουρτίνα. Σα τζι 
σαρδε'λες ήμεστανε ξαπλωμένα τα στρατιωτάκια και σε μια ουλιά 
αρχινήξαμενε κι εξε'ρνανε ο ένας απάνω στον άλλο. Τα κύματα 
εμπαίνανε απού τη μια μεριά κι εφεύγανε απού την άλλη. 
Ελογαριάζαμενε πως θα κάμομενε Χριστόγεννα στα σπίΘχια μας, μα 
απής επχιάσαμε το Κρητικό Πέλαγος, επλείσιανεν η φουρτίνα κι ο 
καπετάνιος εφοβήθηκενε και μασε γιαέρνει στη Μήλο και εκάμαμε 
Χριστόγεννα εκειά σ' ένα ξερολίμανο.

Την άλλη άδεια την επήρα το Μάη του 1950. Ωστόσο μ'είχανε 
καμωμένο λοχία και εδικαιούμουνε να ταξιδέψω με δεύτερη Θέση 
εταξίδεψα με το "Αγγελικά" απού ήτονε ετότες το καμάρι του 
Αγαίου. Την ώρα απού ήθελα να πα να κοιμηθώ δείχνω το εισητήριο 
μου σ' ένα ναυτάκι και πάει με οτη γ-καμπίνα μου και λέει μου "έντο το 
κρεββάτι σου. Καλή νύχτα". Πρίχου πάω γω στη γ-καμπίνα ήτονε 
πρωτοπαωμένος ένας άλλος επιβάτης κ' ήτονε θεσμένος και 
κουκλωμενος με το σεντόνι ν-του. Γδύνομε γω και Θέτω, μα δεν 
επέρασε μούδε πολύ ώρα μούδε λίγη απού μπαίνει μιαν 
ομορφοκοπελιά στη γ-καμπίνα κι αρχίνηξε να γδύνεται για να 
κοιμηθεί κι αυτήνη στο δηπλανό κρεββάτι. Κοπελιάρης ήμουνε, λα> 
δά, και δε μ' έγνοιαζεν εμένα πως Θελα περάσω στην ίδια καμπίνα 
ένα βράδυ με μιαν ομορφοκοπελιά, μα ήτονε δα κι ο άλος επιβάτης και 
ήτονε και το σωστό να τηνε πληροφορήσω και λέω τση: "Ε, 
ομορφοκοπελιά, δεν είναι δα πως δε μ' αρέσει η παρέα σου, μα 
πρέπει να κατέεις πως ετούτη η καμπίνα είναι για άντρες".

Ο κουκλωμένος επιβάτης, απού ήτονε στ' άλλο κρεββάτι, ήτονε 
θηλυκός, μα γω 'δε ν-τό 'χα παρμε'νω χαμπάρι, μα σαν άκουσεν 
ετούτεσιδά τσι κουβέντες κι εκατάλαβενε πως εγώ δεν ήμουνε 
θηλυκός, ξεκουκλώνει τα μούτρα τζη, και ξεδιπλώνει τη γλώσσα τζη:

"Το γ-κακό σου το γ-καιρό, βρωμοκόπελο. Ίντα γυρεύεις εσύ
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στη γυναικίστικη καμττίνα; Άμε στο διάολο να μας αδειάσεις το ν- 
τόπο".

Εβαλα το πατελώνι μου και προβέρνω και Θωρώ ένα ναυτάκι κι 
έδωκά του το εισητήριό μου κ' είδενε πως μ' είχανε σε λάθος καμπίνα 
κι επήγε με στο κρεββάτι απού έγραφενε το εισητήριό.

Ο μαγκούφης

Στην Αθήνα εκατάληξενε τελευταία ο μπάρμπα Σήψης. 
Καμαρωμένος άθρωπος ήτονε στα νιάτα ν-του. Κιαμιά γ-καλή χάρη 
δε ν-του 'λειπενε. Παληκάρι, λεβέντης, φιλότιμος, χουβαρντάς... 
Όντεν έπχιαινα κιαμιά βολά στην Αθήνα έπχιαινα κι εθώρουντονε. 
Εκαταλάβαινα πως τον ευχαρίστανε κι αυτόνο η γι-εσμιγιά μας. 
Αρεσε μου όντε μού 'κανε ιστορίες για τη μάχη του Σκρά, του 
Μπιζανιού, του Σαραντάπορου κ.α. Εμίλιενε πλια κρητικά τσι λέξες 
παρά μένα. Ούλη η κλεριά απού του πατέρα ντου το σπίτι ήτονε ένα 
γ-κοπελιδάκι απού τό 'χενε η γι-αδερφή ν-του η γι-Εργηνούσσα κ' 
ήσανιε εννιά αδέρφια. Αυτός ήτονε μισερομένος στο μ-πόλεμο κι 
έπαιρνενένα συνταξάκι.

Μια βολά επήγαμενε κι εκάτσαμενε σ' ένα δροσιά εκειά απού 
είχανε τα κοπελιά τη μ-παιδική ν-τωνε χαρά. Εκατάλαβα πως 
αγάπανε του κόσμου τα κοπελιά σα νάχαν είνιε συγγενάκια ν-του. 
Μια φορά μου λέει: "Η χαρά και η ελπίδα του σπιΘχού και του 
χωριού και τση πατρίδας είνιε τα παιδιά".

- Μα γιάντα δα δεν επαντρεύτηκες απατός σου, μπάρμπα Σήψη, 
στογ-καιρό σου απού είχες την ικανότητα να κάμεις καλή φα μελιά; 
(τού 'πα γώ).

- Να σου πώ, μωρ'ανήψιο.Τογ-καιρό απού ή μου νε σε ηλικία για 
να κάμω σπίτι, ήσανιε πολέμοι, ήοανιε μπλεξίματα, ήτονε φτώχεια 
κι έφυγεν ο καιρός, κι αυτόνος, κι ογλήγορα φεύγει, κι ότι να φύγει 
δε γ-ξανάρχαιτε".

Πανηγύρια - εκκλησιάσματα

Μια βολά οι γι-αθρώποι ήσανιε πιλιά δεμένοι με την εκκλησία. 
Κάθα Κυριακή, συγκούρμουλη η φαμελιά ε'πχιαινε στην εκκλησία. Το
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ίδιο και στσ' αγρυπνίες. Θυμούμαι στην αγρυπνία τση Μεγάλης 
Πε'φτης απού διαβάζουνται τα δώδεκα ευαγγε'λια και κρατά πολύ 
ώρα, όπχοιας γυναίκας ενυστάζανε τα παιδιά τζη, τα κοίμιζε στο μ- 
πάτο τσ' εκκλησίας, ομπρός απού τα πόδια τζη. Εκρατούσανε δα και 
κάθα μάνα, όσα κοπε'λια είχενε, τόσα σπαουλάκια και σε κάθε 
ευαγγε'λιο εδενανε κι από ε'να γ-κόμπο στο κάθε σπαουλάκι και 
ύστερα τα δένανε στο λαιμό τω μ-παιδιώ για φυλαχτό.

Του Μεγάλου Αγιασμού, πάλι συγκούρμουλοι επχιαίνανε στην 
εκκλησία κι εκρατούσανε μπουκαλάκια για να βάλουνε αγίασμα μα 
εκρατούσανε και λέρια, όπχοι είχανε οζά και τα βάνανε στο 
τραπεζάκι απού είχε ν-τη λεκανίδα με τ' αγίασμα ο παπάς, για να 
γινεί ευλοημένο απ’ αυτά τα λέρια ούλο το κουράδι. Ύστερα 
επαίρνανε με τα μπουκαλάκια ν-τωνε αγίασμα κι επχιαίνανε κι 
εχύνανε μια σταλιά σε κάθε γωνιά του σπιθχιού, μια σταλιά στη 
στέρνα και μια σταλιά σε κάθε γωνιά στα καλά ν-τωνε χωράφια.

Τη Λαμπρή τα κοπε'λια εμαζώνανε ξύλα κι εκάνανε ένα μεγάλο 
σωρό κι απάνω εβάνανε ένα σκιάχτρο για Ιούδα το σκιάχτρο τον 
Ιούδα το λέγανε "Οφανό" και του δίδανε φωθχιέι μόλις ο παπάς έλεγε 
το "Χριστός Ανέστει". Αυτό γίνεται κι ακόμης, πού και φορά. 
Εκρατούσανε μια βολά στην εκκλησία καλιτσούνια και βρασμένα 
αβγά και έδιδεν ο νιείς τ' αλλού και τα τζουγρίζανε. Στη 
Διπλανάσταση, τ' απόγεμα τση Λαμπρής, απής επέτανε τα 
λουλούδια του επιτάφιου ο παπάς και επολεμούσανε να τα 
πχιάσουνε στον αέρα, απής επορίζανε όξω, οι γι' αθρώποι 
αγγαλιάζουντανε κι εφιλιούντανε κι ελέγανε "Χριστός Ανέστει", 
"Αληθώς Ανέστει" και ακόμη είδα με τα μάθχια μου πολλές φορές, 
αθρώπους απού δεν ελέγανε το "καλημέρα", μόλις εβγαίνανε απού 
τη Διπλανάσταση να αγγαλιαστούνε, να φιληθούνε, να πούνε το 
"Χριστός Ανέστει" κι απόης να πει νιείς τ' αλλού ν-τωνε: "Συχώρα 
μου κι ο Θεός σχωρε'σει σου". Εκατέχανε πως ήτονε μέρα τση 
αγάπης και τση συγγνώμης.

Όντεν ήτονε πανηγύρι, μα κι όντεν είχανε κόλυβα, εκαθίζανε με 
τάξη, στη σειρά, ομπρός οι γι-άντρες και στη συνέχεια τα κοπε'λια 
κετές οι γυναίκες και στη συνέχεια τα κοπελιδάκια κι, όπως 
εκάθουντανε στσι όξω πεζούλες, αρχίνανε το μοιρατό ομπρός απού 
τσ'άντρες κι απόης στσι γυναίκες. Στα πανηγύρια εσφάζανε οζά 
απού τα συμισιακά απού είχεν ο Άγιος με συζευτάδες, μα εσφάζανε 
και τασιμάρια, απού τα τάσσανε οι βοσκοί όντεν εζητούσανε χάρη 
του Αγίου για ανάγκες του σπιθχιού γή και των οζώ. Ο Άγιος ήτονε
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μίτζερος εις το συναλλίκι ν-του. Ήθελε το. ίδιο το οζό αττού του 
τάξανε. Μια βολά λε'νε πως ε'νας Νιμπριώτης είχενε ταμε'νο ε'να 
ριφάκι να το σφάξει στον Αγιώργη του Βρασκά ότι να μεγαλώσει, μα 
το ριφάκι απής εμεγάλωσε,ήτονε πεντάμορφο κ' ήτονε στολισίδι στο 
κουράδι κι εσκε'φτηκενε να σφάξει ε'να μεγαλύτερο τράο κι έβρασέ 
τόνε κι επήγε ν-τονε στο πανηγύρι, μα την ώρα απού ελειτρούγανε ο 
παπάς γροικούνε απ' όσια πάνω κι εκατε'βαινεν ε'να λε'ρι κι έρχεται ο 
όμορφος τράος και κάνει ε'να γ-κύκλο γύρου - γύρου απού την 
εκκλησία κι απόης θέτει και ψοφά.

ν-

Η βεντέτα
Στη δυτική Κρήτη και πλια πολύ στα Σφακιά ήτονε παλιότερα ο 

τόπος τση βεντέτας. Στα Σφακιά δα προπάντω ήτονε ο εγοησμός 
απού τη γ-κεφαλή ν-τωνε κι απάνω και πολλές βολές για να 
κρατήξουνε κρεμαστά τον εγωιασμό ν-τωνε εφτάνανε στο φονικό κι 
εδιαλιούσανε και τα δικά ν-τωνε σπίθχια κι αλλονώ. Όντεν 
επχιάνουντανε δυό συσιλές σε οικογενειακά, και η μια μεριά κ' η γι- 
άλλη ήθελε νά 'χει την απάνω χέρα. Όντεν εσκότωνεν η μια μπάντα 
είχενε αυτή την απάνω χέρα, μα εδά είχενε η γι-άλλη μεριά σειρά να 
σκοτώσει κι ότι να τα κατάφερνε κι αυτή έπαιρνε σειρά πάλι η πρώτη 
μεριά και στην αλισύδα θα μπορούσανε να προστεθούνε 
απεριόριστοι κρύκοι. Συνηθισμένο ήτονε να κλερονομήσουνε 
οικογενειακά απού τσοι γονιούς τωνε τα παιδιά. Στα Σφακιά δα μιαν 
αιτία απού εφτάνανε στο φονικό ήτονε κι απού δεν ήσανιε μουδε 
δικαστήρια μούδε ζαφτηγέδες μούδε κράτος κι ελυούσανε 
αναμεταξύ ν-τωνε τσι διαφορές τωνε. Κι ακόμης ένας τρίτος λόγος 
για τα Σφακιά ήτονε απού όντεν ήσανιε επά οι Τούρκοι, πολλοί 
Σφακιανοί ήσανιε συστηματικοί ζωοκλέφτες και εκλέφτανε, προ 
πάντω τω ν-Τουρκώ, μα, απής εφύγανε οι Τούρκοι εκλέφτανε μόνο 
των Ελλήνω και μερικοί απού τσ' ελέγανε "γρουσουζοκλέφτες" 
εκλέφτανε κι από κοντά κι' από αθρώπους απού τσ' εγνωρίζανε. Μα 
απής εμαθητεύουντανε ε'κλεφτεν η μια μεριά τσ' άλλης και, πολλές 
βολές εφτάνανε στο φονικό. Στο πρώτο μισό του αιώνα μας 
εγινήκανε πολλά φονικά στα Σφακιά και υπολογίζανε πως απού τα 
δέκα, στα εννιά ήτονε το ξεκίνημα η ζωοκλοπή. Και στη ζωοκλοπή 
βέβαια έβανε το χεράκι του ο εγωισμός γιατί, πέρα απού την εζημιά
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ήτονε απού όπχοιος ε'χανε οζά, α δε ν-τα εκδικάτονε κι αυτά το 
θώριενε ταπείνωση. Η πιλιά μεγάλη βαρβαράδα στη βεντέτα ήτονε 
απού δεν εξανοίγανε πάντα να σκοτώσουνε τσοι φταίχτες, μονό 
εσκοτώνανε συχνά αθώους αθρώπους επειδήςετύχενε να βρεθούνε 
συγγενείς με τσοι φταίχτες.

Όπχοιος έκανε φονικόπαλιότερα έβανε για σαράντα μέρες μαύρο 
ποκάμισο για να δείξει πως δεν ήθελε να το κάμει, μα ήρθε στην 
ανάγκη.

Όντε θα ποθάνει ένας άθρωπος όσο κι αν είναι κρίμα, με καιρό, και 
οι δικοί ν-του και η κοινωνία το συνηθίζουνε και η ζωή συνεχίζεται. 
Όμως, όντε θα σκοτωθεί ένας άθρωπος, μπορεί να συνεχίζεται η 
βεντέτα. Ιστορικές οικογένειες, όπως ήσανιε οι Λιάπηδες, 
εξεκληριστήκανε απου τσι βεντέτες. Χωριά εδιαλυθήκανε από τσι 
βεντέτες. Λπό ένα φονικό, άλλοι ποθαίνουνε, άλλοι φυλακώνουνται, 
άλλοι φεύγουνε απού το ν-τόπο κι όσοι πομένουνε στο ν-τόπο 
αλληλομισιοόνται και για να ξαναβρεί τ' αλληλούγια ν-του ο τόπος 
πρέπει να περάσουνε πολλές δεκαετίες.

Εδά, στα χρόνια μας η ζωοκλοπή, επεριορίστηκενε ο εγωισμός δε 
φτάνει μπλειό (υς τη βαρβαράδα. Οι γι-αθρώποι με την τελειόραση, 
με την εφημερίδα και με τσι βόλιτες βρίχνουνται πλια πολιτισμένοι 
και η βεντέτα περιορίστηκενε σε φυσιολογικό ποσοστό. Η ζωοκλοπή 
συνεχίζεται, κυρίως από Μυλοποταμίτες, ως ταχρόνια μας.

Ο κουβαλητής τω μ-ττιθαριώ

Κατέμεν εδά πως ο Μίνωας είχενε πιθάρια στσ' αποθήκες του, μα 
από πολύ παλιότερα ήσανιε η δεξιά χέρα του κόσμου και ως πρί 
τριάντα - σαράντα χρόνια. Όντεν ήμουνε εγώ μικιό κεπελάκι στα 
πιθάρια εβάναμενε το κρασί, το λάδι, το μέλι, τσ' ελιές απού 
αλατσίζαμενε (ετότες αλατσίζαμενε πολλές γιατί πολλές βολές 
εδειπνούσαμενε με ελιδόψωμο). Στα πιθάρια εβάναμενε και καρπούς 
και τα χαρούπια που είχαμενε για φαί κι ακόμης και ρούχα εβάναμενε 
στα πιθάρια, όντε δε ν-τά βανεν η κασσέλα μας. Δεν ύπαρχενε σπίτι 
δίχωςπιθάρια.

Μα πώς εμετακινούντανε και πώς επχιαίνανε στα χωριά όπου δεν 
ήτονε κοντά θάλασσα κι όπου δεν είχανε δρόμο για τα κάρρα;

Εγώ θα σασε διγηθώ ίντα άκουσα απού τσοι γερόντους πως
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ελέγασινε για το μ-περασμένο αιώνα, τοΛάχιστογια το χωριό μου.
Ήτονε λε, ένας Μπούρμπαχης καλά χεροδύναμος κι εκουβάλιε ν- 

τα με τη ράχη ν-του αττού τη γ-Καρωτή. Σε τρεις τόπους τά Όετενε κι 
εξεκουράζεντονε. Ο ένας τόπος ήτονε το Αχλαδίδι ανάμεσα 
Καλλικράτη και Ασή 
Μπούρμπαχης και κάθε φορά που έπχαινε να φέρει κιανένα πιθάρι 
έβανε στη ζώνη του μια πίτα ψωμί. Μιά βολά που αρρώστησε ο 
Μπούρμπαχης επήγε στο γιατρό στη Χώρα τω Σφακιώ και λέει του 
γιατρού, "Δε μπορώ γιατρέ εκόπηκενε και το φαητό μου, πονεί η 
κοιλιά μου..." "Τι φάγατε σήμερα;" ερώτηξεν ο γιατρός και απαντά 
αυτός που (κόπηκε το φαητό ν-του). "Δεν έφαγα σήμερα παρά μια 
πίτα κι ένα πιταράκι κι ένα λεκανιδάκι χοχλιούς". Εμείς μπορούμε 
να υπολογίσομε πόσα φαητά έτρωε όντεν δεν ήτονε "κομμένο το 
φαητό ν-του".

Γοονιά. Έτρωε πολύ φαητό αυτός ο

Τα πιθάρια στην αποθήκη

Οι Μπουρμπάχοι ήσανιε και ιστορική οικογένεια μα ήσανιε και 
χεροδύναμοι και εζιούσανε και πολλά χρόνια. Ο Αντρέας 
Μπούρμπαχης, (γιος του Μπουρμαχοστρατή απου εσκοτώθηκε 
στην Αράδενα αρχηγός το^ν Ασφεδιωτώ στην επανάσταση του 
Δασκαλογιάννη) γράφει η ιστορία πως ήτονε "πελώριος" μα ήτανε
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ανάλογη και η παλικαριά ν-του.
Ο πατέρας μου, μού 'λεγε πως ένας Μπούρμπαχης μια βολά 

είχενε ορά "σα μια γλώσσα του βουγιού" και ήθελε να πει' πως οι 
Μπουρμπάχοι ήσανιε μια οικογένεια απού εδιαφέρανε απού τσ' 
άλλους. Πραματικά όντεν εθέλανε να πούνε πως ένας ήτονε καλός 
άντρας, ελέγανε "αυτός ει'ναι άντρας οραδάτος".

Μια συντεκνιά στα Κεραμειά
Ήσανιε μια βολά καλά εθίματα κι εβαστάξαν αυτά εκατοντάδες 

χρόνια μα στην εποχή μας απού ούλα πάνε όΘεν το χειρότερο, 
χάνουνται κι αυτάνα ένα - ένα.

Γροικάτε μου να σασε διγηθώ για μια συντεκνιά απού εκάμαμενε 
πρι δεκάδες χρόνια, στα Κεραμιά.

Επήγαμενε γιατ απού λέτε μια παρέα απού τα Σφακιά στα 
Κεραμειά κι εβαφτίσαμενε ένα γ-κοπελάκι, σ' ένα μικρό χωριό. Σούλα 
τα σπίθχια του χωριού εστρώοανε τάβλες και μας ετραπεζώσανε. 
Δεν είχενε το χωριό ηλεχτρισμό και είχανε ένα λουξάκι απού άφτενε 
με αέριο. Όπως επχιαίναμενε τη νύχτα απού τό 'να σπίτι στ' άλλο 
εβάστανε ένας το λούξ και ένας άλλος τη μπουκάλα κι έφεγγε" μας και 
στο δρόμο κ' είχαμέ ν-το και στ’ άλλο σπίτι. Πριν από τη 
συντεκνοπαρέα έπχιαινε στο κάθα σπίτι ο μάγερας με τα καζάνια, με 
τσι κουτάλες και με ούλες του τσ' "αποσκευές" για να μας ετοιμάσει 
τα φαητά. Σαββάτο επήγαμενε και Δευτέρα εφύγαμε. Απού τό 'να 
τραπέζι εσηκώνομέστανε και επχιαίναμε να κάτσομε στ' άλλο. Εμείς 
δεν εμπορούσαμε να ζαναφάμενε κι εκατέχα ν-το κ' οι συντέκνοι μας, 
μα ο κάθα χωριανός, μπορεί με μεγάλες δυσκολίες να μάζωξενε τα 
φαήτά, στα δύσκολα αυτά χρόνια και εκάτεχενε πως δε θα φάμενε. Κι 
εκάτεχενε πως αυτά τα φαητά Θελά τα πετάξει, γιατ' ετότες δεν 
ήσανιε ψυγεία, μα ο άθρωπος ήθελε "να κάμει την αθρωπχιά ν-του" 
να παρουσιάσει τα φαητά κι ας είχα ν-τα πετάξει.

Τη Δευτέρα απού ετοιμαστήκαμενε για να φύγομε ήσανιε ακόμης 
δυο - τρία σπίθχια απού δεν εμπρολαύαμε να πάμε. Είπαμέντωνε: 
"Ευχαριστούμε σας πολύ, καλοί μας σύντεκνοι, και για τη γ-καλή 
σας περιποίηση, και για τη γ-καλή σας παρέα, σε δυο-τρία σπίθχια 
απού δεν εμπρολάβαμε να πάμε, χίλια συγγνώμη. Το ίδιο σας το 
μπατάρομενε και το ίδιο σας αγαπούμε σα γ-και τσ' άλους απού
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επηγαμενε στα δικά ν-τωνε σττίΟχια. Εγώ όμως άκουσα ένα χωριανό 
του συντε'κνου μας κι έλεγενε σ' ε'ναν άλλο χωριανό ν-τωνε (κι 
εχάντανε πως δεν εγροι'κουνε). "Τάχαδά μωρέ να μου κάμουνε ετσά 
μπροσβολη οι σύντεκνοι, κι έσφαξα το θροφάρη τω γ-κοπελιώ μου 
για να κάμω την αθρωπχιά μου!!" (Θροφάρη λέμε το χοίρο αποό 
προορίζομε για να τόνε σφάξομε τα Χριστόγεννα). Εγώ είπα στη μ- 
παρέα μου ίντ' άκουσα κι εκάμαμενε "τροποποίηση προγράμματος" 
κι επήγαμενε και στ'άλλασπίθχια.

Ύστερα δα "ήρθεν η γι-ώρα κ' η στιγμή ν'αποχαιρετιχτούμε". 
Αγκαλιασμένοι εμείς ομπρός - ομπρός, τρεις - τρεις, κι 

αγκαλιασμένοι οι συντέκνοι μας ξοπίσω, τρεις - τρεις κι αυτοίνοι 
ελέγαμε αντικρυστά το αποχαιρετιστικό τραγούδι του δρόμου μόνο 
πως ελέγανε εμείς τα λόγια αποό ταιργιάζουνε σ' αυτούς απού 
φεύγουνε, κι αυτοί ελέ τα λόγια που ταιργιάζουνε σ' αυτούς απού 
αποβγάνουσινε τσοι φίλουςτωνε.

Εμείς: Έχετε γεια ψηλά βουνά 
Αυτοί: Αμέτε φίλοι στο καλό 
Εμείς: Και βιόλες αθισμένες 
Αυτοί: Και στην γ-καλή την ώρα 
Εμείς: Και κοπελιές ανύπαντρες 
Αυτοί: Και να γεμίσ' η στράτα σας 
Εμείς: Κι εσείς οι παντρεμένες 
Αυτοί: Γαρέφαλα και ρόδα.
Ο μακρόσερτος σκοπός του δρόμου έσκιζενε τον αέρα και 

ε'πχιαινεν όθε τζι Σφακιανε'ς Μαδάρες, μα έπχιανε κι όΘεν ν-το γ­
κάμπο τωΧανιώ.

Ετοτεσιδά εγίνουντανε τα πραματικά γλε'δγια απού εφραίνεντονε 
η καρδιά τ' αθρώπου κι απού εδένουντανε φιλίες. Οι γ-ίδιοι μας 
εκερνούσανε και μας επεριποιούντανε. Ετραγουδούσαμενε μαζί κι 
ελε'γαμενε παινετικές ρίμες η μια μπάντα τσ'αλλής. Είχενε ζεστασιά η 
παρέα και όντεν έφεσγεν ο καθένας από ε'να γλέντι είχενε 
καμωμένους και καινούριους φίλους. Όι εδά απού σε καλιούνε στο 
γάμο και περνάς απού την ευκή κιαπόης πάεις στο κέντρο και τρώεις 
και μια ουλιά φαητό και μόνο πως δεν εγλέντισες. Ετότες, και το 
φέρσιμο απού τη μια στην άλλη παρέα, και ο τρόπος απού εγίνεντονε 
το γλέντι, μα ακόμης και οι δυσκολίες απού υπάρχανε, ούλα μαζί 
"εσχηματίζανε μια "γραφική εικόνα", απού ελέγεν ο δάσκαλος ο 
Βαγγέλης ότι νάχα δεί πράμα να το ρεχτεί. Αυτός απού σε κέρνανε 
ήτονε φίλος, δεν ήτονε πλερωματικός.
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Εδά μονομεριούνε και στσοι γόμους 1000 - 1500 αθρώττοι και 
γίνεται μια "χοροεσπερίδα" γιατί μόνο μερικοί α ϊτού θα μπρολάβουνε 
να χορε'ψουνε Θα πούνε απής φύγουνε πως ελάβανε με'ρος στο 
γλε'ντι!

Εκειά αττου τελειώνει ο ανήφορος, 
αρχινά κατήφορος

Αυτάνα απού τα λε!νε εξέληξες, απ' όντεν εστάθηκεν ο κόημος ως 
πρι μερικές δεκάδες χρόνια, όλο και στο καλύτερο αμπώθανε την 
αθρωπότητα. Στα δικά μας χρόνια ήτονε γραφτό να δούμενε τσ' 
εξέξηλες ν' αμπόθουνε το γ-κόσμο όθε ν-το γρεμνό. Ένα 
θωρούμενε πολλά πράματα και κιντυνεύουνε να ξεκάμουνε "από 
προσώπου γης". Όι μόνο οι γι-επιστήμονες έχουνε τα μέσα να 
φέρνουνε τη γ-καταστροφή, μα τά 'χουσινε και οι γι-απλοί αθρώποι. 
Τα ντουφέκια και τα γεωργικά φάρμακα είνιε πολλές βολές σε κακά 
χέρια και κάνουσινε πολύ κακό, ψικάζουνε τα χορταρικά κιαπόης 
τα δίδουνε να τα τρώει ο κόημος. Δίδουνε διάφορα (ράρμακα στα έχνη 
ν-τωνε και κάνουσί ν-τωνε ένεσες κιαπόης τα σφάζουνε και τα 
ταΐζουνε του κόσμου. Μα αυτάνα εγεμίσανε το γ-κόσμο καρκίνο κι 
άλλες αρρώσχιεςαπού μια βολά, αρέ και πού, εγροικούντανε.

Το χωριό μου είναι κοντά στη θάλασσα. Στο γυρογιάλι μας είνιε σε 
μερικό ν-τόποχάλαρα και σπήλιοι και εκειά ήσανιε παλιότεραπολλές 
φώκιες. Εκειά είχανε τσι φωλιές τωνε, εκειά εγεννούσανε και εκειά το 
λένε στσι Φωιές. Εγώ, όντεν ήμουνε κοπελάκι είδα μια βολά τρεις 
μαζωμένες κι επαίζανε με τα κύματα. Μα οι ψαράδες των 
εμάχουντανε γιατί ετρώγανε τα ψάρια κι εκάνανε ζημιά στα δίχτυα 
και τσ' εσκοτώνανε με τα ντουφέκια κι εξακάμασί τζι. Κι αφίκασινε 
μόνο τ'όνομά ν-τωνε στον τόπο απού εζιούσανε χιλιάδες χρόνια.

Οι καναβοί, οι κοκκαλάδες, οι βιτσίλες είνιε πουλιά απού ήσανιε 
μια βολά πολλά στα βουνά μας. Εδά είνιε καλά ελίγα, μα ως πότες θα 
υπάρχουνε κι αυτά τα λίγα; Με τα καλά ντουφέκια τα ξεκάμασινε.

Οι γι-ουρανίτες (γερανοί) κάθα χρόνο το ψιμοκαίρι επχαίνανε 
στην Αφρική και την άνοιξη εγιαέρνανε κι επερνούσανε απού το 
χωριό μας από πάνω. Θυμούμαι και τσοι Θωρούσαμε και ήτονε ένας 
μπροστάρης και οι γι-άλλοι ακλουθούσανε σε δυο σειρές κι εκάνανε 
μιαν ανοιχτή γωνιά ως το μπροστάρη. Εδά τριάντα χρόνια δεν 
εξαναπεράσανε. Δε γ-κατέω ίντα φταίει. Αλλάξανε δρόμο; Εξέκαμενε

ένα
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ηπαρέα απού επέρνανεαπόπά;
Δυό πηγαδάκια είνιε κάτω - κάτω απού το χωριό μας και είναι κι 

ακόμης άλλον ε'να ίσια πε'ρα απού το χωριό. Και στα τρία αυτά 
πηγάδια ήσανιε καβροί του γλυκιοό νερού. Δε γ-ξεφυτρώνουσινε 
αυτοί απού τη μια με'ρα ως την άλλη μόνο θά 'σανιε εκειά πολλούς 
αιώνες. Εδά εδιαλέξανε κι αυτοί στα χρόνια μας να ξεκάμουσινε.

Εξήντα ζευγάρια είχενε το χωριό μας μια βολά. Μαζί με τα 
μουσκάρια ν-τωνε 150 βούγια. Από χρόνια δεν υπάρχει κιανένα. 
Πενήντα μουλαρογάιδουρα είχενε το χωριό μας. Τρεις 
γεροντογαϊδάροι είνιε ακόμης και είνιε οι τελευταίοι. Δε θα ξαναδεί 
κιανείς επά γάιδαρο. Φέρνω παράδειγμα το χωριό μας γιατί ίδια 
κατάσταση είναι σ'ούλα τα χωριά.

Η ράτσες τω χοιρώ, τω σκυλώ και των ορθώ απού είχαμενε μια 
βολά εξεγεννηθήκανε και ήρθανε ντίμπις άλλες ράτσες.

Δεν εγλύτωσε απού τσ' αλλαγε'ς μουδ' αυτό απού το λε'σινε 
"χλωρίδα". Ήσανιε στα πλάγια απού αρχινούνε απού το χωριό μου 
ίσια πάνω, εκατομμύρια φασκομηλιές. Εδά επλησιάνασινε τα ζά κι 
εξεκάμασίτζι, και ήσανιε οι παντέρμες και ξαρρωστικό και μυρωδικό 
και το καλύτερο βότανο για τσι μέλισσες.

Τα γιατρικά λε'σινε οι γιατροί πως πολλές βολές κάνουνε 
"παρενέργιες". Εδά και οι γι-εξέληξες στογ-καιρό μας αρχινήξανε τσι 
παρενέργειες. Αυτές φταίνε για τσ' αρρώσχιες, αυτές φταίνε για τσ' 
αλλαγε'ς τω γ-καιρώ, αυτές φταίνε απού εμολύναμενε αυτό απού 
λένε "περιβάλλον" Μα δε μ-πρέπει να ξεχνούμενε πως ούλοι 
φταίμενε σε ούλα. Η γι-επιστήμη μασε δίδει όπλα μα δε ν-τα 
χρησιμοποιούμενε σωστά. Και τη σκαλίδα την έχεις για να σχιάζεις το 
γ-κήπο σου μα μπορείς και με τη σκαλίδα να κάμεις φονικό. Ακόμης και 
τηναθρωπιάεβλάψανεοι εξέληξες.

Εκλερονομήσαμενε απού τσοι παλιούς το γ-κόσμο και έχομενε το 
δικαίωμα να τόνε καλυτερίζομενε, μα δεν έχομενε το δικαίωμα να 
τόνε παραδόσομενε στα παιδιά μας χειροτερεμένο.

Η κλεμένη γουρούνα
Ένας φτωχός άθρωπος εχρώσχιενε λεφτά στη ν-τράπεζα. Με 

μεγάλα ζοριλίκια εκατάφερενε και τα μονομέριασενε, μα ίσχια - ίσχια 
τα λεφτά τση τράπεζας. Δεν επερισεύανε μούδε καφέ να πχεί. Απού
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το χωριό απού ει'ναι η τράπεζα είναι αλάργο απού το δικό ν-του, μα 
μοόδε να φάει μια μπουκιά φαητό απού βέβαια θελά πεινάσει, δεν 
είχενε λεφτά.

Επήγεν αυτός τα λεφτά με τα πόδια ν-του γιατ' ετότες δεν ήσανιε 
τ' αυτοκίνητα οαν εδά. Πρίχου να φτάξει στο κεφαλοχώρι απού είναι 
η τράπεζα θωρεί στην όξω μπάντα του δρόμου μια γουρούνα κι 
εβόσκεντονε κι έσερνε και έξε γουρουνάκια. Εσκέφτηκεν αυτός πως 
το αφεντικό τζη πρέπει νά 'ναι απού το διπλανό μετόχι. Κατεβαίνει 
το λοιπός και βάνει τη γουρούνα στο δρόμο, συφάμελη, κι ελάλιε 
τηνε νοικοκυρικά. Λίγα - λίγα πλιά πάνω τ' απαντήχνει έναςάθρωπος 
και λέει του:

- Ε Κουμπάρε, έλα να σου πουλήσω εκείνη τη γουρούνα. Καλό 
έχνος είναι. Εικοστέσσερα γουρούνια αναθρέφει πρίχου κλείσει 
ένας χρόνος. Καλόφαη είναι και καλοπίταγη. Ανάγκη μου κάνουνε 
τα λεφτά και θα σου τηνε δώσω φτηνή (δεν είπενε πως θα πάει στη 
ν-τράπεζα για να μη ν-τονε βρούνε εύκολα). Πάρε τηνε καλέ μου 
άθρωπε και μιστό θα κάμεις.

ν-

Σε καλή τιμή Οα σου τηνε δώσω γιατί μου κάνουνε ανάγκη τα λεφτά.

- Δεν είχα μωρέ Κουμπάρε σκοπό εγώ ν' αγοράσω δα γουρούνα 
μα, σα μου λέεις και πως έχεις ανάγκη, δε γ-κατέω, η γουρούνα σου 
πόσα θα κάνει, μα εγώ κρατώ 500 δρχ. μαζί μου. Α θέλεις παίρνεις
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εσύ το πεντακοσιάρικο κι εγώ τη γουρούνα και μουδε χρωστείς 
μου, μουδε χρωστώ σου.

Επήρεν ο φίλος το πεντακοσιάρικο εττήγε στη ν-τράπεζα κι ε'δωκε 
τα λεφτά τζη κιαττόης ε'φυγεν από άλλο δρόμο. Εττήγε ο άλλο χωριό 
κι ε'φαε κ' ήπχιε κι εφορτώθηνε και πράματα κι εκράθχιε ν-τα στο 
σπι'τι ν-του. Ετότες το πεντακοσιάρικο είχεναξία.

Αυτός αποό την αγόρασε τη γουρούνα την ε'κλεισε σ' ένα 
παλιόσπιτο καμπόσες μέρες και την ετάιζεν εκειά γιατί ο χοίρος, α ν- 
τονε πάεις κιαείς και σε άλλο χωριό φεύγει και πάει στο πρώτο ν-του 
αφεντικό και θέλει μέρεςγια να συνηθίσει στο καινούριο. Αυτός απού 
την έχασε τη γουρούνα ήσανιε χωριανοί μ' αυτό απού την αγόρασενε 
και τα σπίθχια ν-τωνε δεν ήσανιε πολλά αλάργο. Εγροίκανε δα ο 
αγοραστής πως ο χωριανός του έχασενε μια γουρούνα μα δεν 
εμπόριενε να βάλει ο νους του πως αυτός αγόρασενε τη γ-κλεμένη 
γουρούνα. Μιαν ημέρα που εύρηκενε ανοιχτά η γουρούνα ξεπόρτά 
και πάει κατευθεία στο πρώτο τζη αφεντικό. "Ω!, (λέει ο άθρωπος) 
δεν επερίμενα γω πως θα ξαναδώ τη γουρούνα μου και πως θά 
'ρθει μοναχή τζη να με βρεί". Ο αγοραστής ερώτανε κ' είπανέ ν-του 
όθενε πού έπχιαινε και πάει και βρίχνει τηνε στην αυλή του πρώτου 
τζη αφεντικού. Μπαίνει μέσα κι ελάλιε ν-τηνε να τηνε πάρει, μα 
πορίζει ο άθρωπος και λέει του:

- Πού θα τηνε πάεις τη γουρούνα μου;
- Δική μου είναι. Οπροχθές την αγόρασα.
- Εγώ την ανάθρεψα και τηνε γνωρίζω. Οι γειτόνοι τηνε 

γνωρίζουνε. Α σου τη μ-πουλήσεν, όπχοιος μου την έκλεψε, να 
πάεις να τόνε γυρεύεις.

Δυο εξεκινήσανε και ένας 
απόσωσε στο μόλο

Ο Στελιανός με το μ-πατέρα του Γιώργη ήσανιε ακροσυγγενείς και 
ήσανιε και στο ζευγάρι συζευτάδες και οι φαμελιε'ς τωνε ήσανιε 
αγαπημένες.

Μια βολά λέει ο Στελιανός του Γιώργη: "Πότες θα πάεις μωρ' 
ανήψιο στο μύλο να πάμενε μαζί; Πάντα είναι καλή συντροφιά γιατί 
δεγ-κατέειςεσύ ίντα μπορεί να σου τύχει στο δρόμο σου".

Ορίσανε μέρα κι επήρανε τ' αλέσματά ν-τωνε με τα γαϊδουράκια ν­
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τωνε για να πάνε στο μύλο. Μόλις εβγήκανε απού το χόριό λε'ει ο 
Στελιανός του Γιώργη: "Λάλιε εσύ τα χτήματα, γιατ' εγο') Οελο) να 
ξεζωστώ και Οα σε φτάξω παρεκάτω. Ελάλιεν ο Γιώργης τα χτήματα 
κι εξάνοιγενε κ'ι'σια πίσω μήμπα νάρχεται ο μπάρμπα Στελιανός μα 
φανιά ν-του. Απόσωσενε στο μύλο ο Γιώργης μα ο Στελιανός δεν 
απόσωσενε πότες του. Ο μόλος ήτονε αλάργο απού το χωριό ν-τωνε 
και δεν εμονημερίζανε μονο εμένανε στο μύλο κι εγιαέρνανε την άλλη 
με'ρα. Κακή νύχτα επε'ρασενε το κοπε'λι, γιατ' εσκεφτεντονε πως 
μπορεί νά 'τυχενε πράμα κακό του Στελιανοό στο δρόμο και γι' αυτό 
δενεπήγε οτο μύλο. Πρωίπρωίτσ'αλλής ημε'ρας φορτώνει τ'αλεύρια 
και στα δυο χτήματα και γιαέρνει στο χωριό. Ο Στελιανός υπολόγιζε 
την ώρα απού θελα προβάλει ιο κοπέλι να γιαε'ρνει απ' όθε ν-του 
Γουρνάρη κι εβγορολόγανε κι απής τον είδε κι επρόβερνε πάει και 
παραλαβαίνει το γαϊδαρό ντου με τ' αλεύρι φορτωμένο. Για να 
δικαιολογηθείτου Γιώργη τού 'πενε πως τον ε'πχιασενε πόνος και δεν 
εμπόριε ναπάρει ζάλο.

Δεν εφανηκεν ο γέρο Στελιανός

Σε κάμποσο γ-καιρό ξαναρωτά ο Στελιανός το Γιώργη πότες θα 
πάει στο μύλο για να πάνε μαζί. Σα γ-και την άλλη βολά εξεκινήσανε 
μαζί μα απής εβγαίνανε απού το χωριό των απάντηξεν ένας 
άθρωπος και λέει του κοπελιού ο Στελιανός: "Λάλιε μωρ' ανίψιο τα 
χτήματα, γιατ' εγώ θέλω να πω μια κουβέντα επά του σύντεκνου 
και θα σε φτάξω παρεκάτω. Δεν επολυοξάνοιγεν ίσια πίσω ο 
Γιώργης γιατ' εκάτεχε πως σα γ-και την άλλη βολά ο Στελιανός δεν 
είχε σκοπό να πάει στο μύλο. Επήγεν ο Γιώργης στο μύλο κι άλεσε ν-το
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δικό ν-του άλεσμα μα του Στελιανού τογιάειρενε άλεστο.
Εβγορολόγανε πάλι, όπως και την άλλη βολά ο Στελιανός μα όντεν 

επαράλαβε το γάϊδαρό ν-του, του λε'ει ο Γιώργης: "Εγώ Θα πάω πάλι 
σε κα μπάσες μέρες στο μάλοκιανεΟέλειςναμοο δώσεις το γάϊδαρό 
σου να τόνε λαλώ να σου αλέσω και το δικό σου άλεσμα, μα όι να 
μου λέεις πως Θα πάμε μαζί και να μου τη σκάς μόλις ξεκινούμενε". 
Για να σε φέρω μια ουλιά στη Θέση σου, δε σου τ' άλεσα αυτή τη 
βολά τ' άλεσμα μόνο σου τογιάειρα πάλι κριθάρι.

Ο θροφάρης

Μια βολά ούλα τα σπι'Θχια είχανε χοίρους. Μια δυο γουρούνες, 
μεσόχοιρους, γουρουνάκια... Μα και όπχοι είχασινε πολούς χοίρους 
ένα τον εξεχωρίζανε, το θροφάρη ν-τωνε, κι εκάνασί ν-του "ιδιαίτερη 
περιποίηση" για να τόνε φάνε τα Χριστόγεννα. Μα κι όπχοι δεν 
είχασινε χοίρους αγοράζανε ένα γουρουνάκι την άνοιξη γη το 
καλοκαίρι κι εθρέφασίν το για τα Χριστόγεννα κι αυτοίνοι. Όσοι 
είχανε πολούς χοίρους δε τζ' είχανε σε χοιροστάσια μόνο τσ' 
αδρομιάζανε στα φαράγγια και στα βουνά να βρούνε οκουλίκους και 
ρίζες και χοχλιούς, ν' αγωνιστούνε κι αυτοί για να ζήσουνε. Μα και 
στο θροφάρη τα δύσκολα χρόνια, η γι- "ιδιαίτερη περιποίηση" ήτονε 
απού του δίδανε περισσότερα βελόνια. Του δίδανε τα πύτερα αποΰ 
βγάνανε απού το ζυμωτό. Πυρίνα και χαρούπια εδίδανε σε ούλους 
τσοι χοίρους. Καρπό δεν είχανε μουδε να (ράνε οι γι-ίδιοι.

Τσι παραμονές τω Χριστογέννω εσφάζανε τσοι Θροφάρηδες. 
Εχρειγιάζεντονε αγίδα, και γι' αυτό εσμίγανε δυο τρεις φαμελιές κι 
εσιάζανε μαζί τσοι χοίρους τωνε. Ένα μεγάλο μαχαίρι του 
καρφώνανε στο λαιμό και ύστερα του πετούσανε βραστό νερό και 
τον εμαδιούσανε και ύστερα τον εκρεμούσανε και του βγάνανε τ' 
απομεσικά κιαπόης τον εβάνανε σ' ένα τραπέζι κι εβγάνανε λουρίδες 
τη μ-προβέ ν-του, απού τηνε λέγανε πετσαλίδα κι εκρεμούσανέντηνε 
σ' ένα τέλη και ταχιά την εψήνανε με φασόλες, με πατάτες, με 
ξινόχοντρο κλπ. Απής εβγάνανε τη μ-προβέ εβγάνανε και ένα 
στρώμα ξίγκια απού είνιε ανάμεσα στο κρέας και τη μ-προβέ κι 
εψήνανε ν-τα κι εβγάνανε τη γλίνα. Ύστερα 'δα εκάνανε μερικό κρέας 
λουρίδες κι εκρεμούσα ν-το στη γ-καμινάδα κι αποκάτω εκαίγασινε 
σφακομηλιές κι εκάνανε τα σύγλινα απού εκειά εμεσοψήνουντανε. 
Ύστερα τα κάνανε μικρά κομματάκια και τα σιοψήνανε με γλίνα κετές
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τα βάνανε σε κουμπάκια κι εχώνουντανε στη γλίνα και βαστούν; 
πολύ γ-καιρό. Εκάνανε και μερικό κρέας μικρά κομματάκια 
ψήνανε κατευθεία με τη γλίνα κιαπόης το βάνανε κι αυτό να χώνεται 
στη γλίνα σε κουμπάκια αυτό το λέγανε συντριμά. Εκοβανε με ·α 
χέρια κιμά και εγεμίζανε λουκάνικα στ" άντερα του χοίρου. I κάνανε 
οματές με τα χοντρά έχντερα απού τα γεμίζανε ρύζι γή χάντρα κ: 
εβάνανε και μυρωδικά. Με το ψιαχνό τση κεφαλής, απής το βράζανε, 
εβάνανε στο ζουμί μια μ-πάρτη ζίδι, δυο πόρτες ζουμί και βάνανε το 
κρέας να χώνεται μέσα. Σε κάθε περίπτωση στοοι μεζέδες του χοίρου 
βάνουνε μέσα πολλά μυρωδικά. Και σήμερο όπχοι θέλουνε 
αγοράζουνε χοιρινά κρέατα και σχιάζουνε αυτούς τσοι μεζέδες.

Ίντα γίνεται όμως, όντεν ετύχενε χαλαζιάρης ο χοίρος; Η χάλαζ; 
είναι μιαν αρρώσχια του χοίρου αποό τηνε λένε οι γραμματιζούμενοι 
τριχινίαση. Είναι μικρές μικρές φουσκάλες γεμάτο το κρέας του 
χοίρου και ότι να πλησιάνει μπορεί και να τόνε ψοφήσει. Πολλές 
βυλές όμως δε ν-του φαίνεντονε και τηνε βρίχανε μόνο απής τόνε 
εσφάζανε. Μεταδίδεται και στον άθρωπο μα με το ψήσιμο ψοφά το 
μικρόβιο και όντεν είχανε λίγη χάλαζι, την εβγάνανε, όστ 
εμπορούσανε να τη δούνε, και τσ' ετρώγανε στα χρόνια τση πείνας. 
Πρέπει πως τη χάλαζη την εζήτανε η κακοπέραση τω χοιρώ γιατίτσι 
τελευταίες δεκαετίες δεν άκουσα να βρεθεί κιανείς χοίρος 
χαλαζιάρης.

Όμως σ' εκείνα τα δύσκολα χρόνια, ένα χρόνο επερίμενε η 
φαμελιά νά 'ρθουνε τα Χριστόγεννα για να δούνε καλό φαητό και ότι 
νά 'χα βρεθεί ο χοίρος τωνε χαλαζιάρης, αυτό ήτονε μια μικρή 
οικογενειακή συφορά. Βέβαια, οι συγγενείς και οι γειτόνοι επχαίνανε 
κρέας και άψηστο και ψημένο στο σπίτι απού είχενε αυτή την 
"ατυχία" και ήσανιε μια μικρή παρηγοριά τα δοσούδια μα όι και πως 
εθαραπεύεντονε το κακό. Ήσανιε 'δα και λίγοι απού θα μπορούσανε 
να αγοράσουνε έναν ολόκληρο χοίρο για να πούμε πως θελα σιάξουνε 
τα πράματα, μα στσοι πλια πολλούς δεν ήτονε καθόλου εύκολο και 
αγοράζανε λίγες οκάδες για να περάσει τα Χριστόγεννα η φαμελιά ν- 
τωνε.

και :·,

Κακή ζευγαρόμερα

Στο ν-τόπο μας τα πιλιάτερα ζευγάρια ήσανιε συνεταιρικά. 
Επειδής μαζίεζεύανε τα βούγια τσ' ελε'γασινε συζευτάδες. Καθ' ένας
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τωνε ε'βανε τα μισό χωράφια. Το μισό σπόρο και τό 'να βοόι και 
βε'βαια το γ-κόπο τον εβάνασινε μαζι'και το μαξούλι ταχιά μισό - μισό. 
Αν ε'βανε ο ε'νας τα χωράφια, το σπόρο και τα βούγια και ο άλος μόνο 
το γ-κόπο ν-του, αυτός ε'παιρνε από τρείς πάρτες τη μια κι ελέγασίν- 
τονε τριτάρη. Αν ε'βανε ο ε'νας τα βούγια κι ο άλος το γ-κό πο κι ούλα τα 
άλλα μισά- μισά, εμοιράζανε ταχιά μισό - μισό το γ-καρπό.

Εμείς είχαμενε ε'να βούι κι ελαλούσαμενε ζευγάρι με συζευτή, μα 
μια βολά που αρρώστησεν ο πατε'ρας μου και δεν είχαμε λεφτάγια να 
πάει στο γιατρό επουλήσαμενε το βούι μας και δεν εμπορε'σαμενε να 
ξανααγοράσομενε βούι. Από κειά κ' ύστερα ελαλούσαμενε γο ζευγάρι 
μιας γυναίκας απού είχενε δυο βούγια. Εμείς το γ-κόπο, αυτή τα 
βούγια κι'ούλα τ'άλλα μαζι'και μισό μισό το μαξούλι ταχιά.

Τα συμμισιακά μας σπαρτά τά 'χαμενε στο χειμονικό μας χωριό. 
Στο καλοκαιρινό μας χωριό εμείς με τη σκαλίδα μας εσπε'ρναμε μερικό 
καρπό μοναχικό μας, απής ετελείωσε η ζευγική κάτω. Ένα μήνα πάει 
πίσω στ' αγόρι (τα καλοκαιρινά χωριά τα λε'γαμε αγόρια). Ένα μήνα 
παραπάνω θε'λει για να οψιμήσει και ε'να μήνα αργότερα 
ξεραίνουνται τα σπαρτά, γι' αυτό επρολαβαίναμε κι εσοδεύαμε τα 
μαξούλια στη γιαλιά ώστε νά 'νιε ε'τοιμα για θε'ρος στ' αγόρι, (γιαλιά = 
το χειμονικό μας χωριό απού είναι κοντά στο γιαλό).

Ας είναι. Η συζεύτρα μας, μας έδωκενε το ζευγάρι τζη να βγουμενε 
στ' αγόρι να κάμονενε μια ζευγαρε' στα μοναχικά μας σπαρμε'να και 
για να μπρολαύομενε να σπείρομενε πολύ εσηκωΘήκαμενε πολύ 
νύχτα. Δεν υπάρχανε και ρολόγια για να υπολογίσομε την αύρα και 
εκάμαμε τρείς ώρες δρόμο και πάλι ευτάξαμε στη γ-κορφή απού 
ήτονε το χωράφι πρίχου να ξημερώσει. Εδέσαμενε τα βούγια στ' 
αλε'τρι, εκόψαμενε σπορε' και τη σπείραμε (σπορε' λέμε ένα κομμάτι 
από το χωράφι που σαρώνει ο ζευγάς με μια αλετρέ και το σπέρνει 
και ότι να το ζευγαρίσει κόβει άλλο). Δεν εμπρολάβαμε όμως να 
ζευγαρίσομε τη σπορε' απού ήρΟενε μια γ-κουκκοσαλε' απού έριχνε 
κουκκοσάλια σα ν-τα αμύγδαλα και σα ν-τα καρύδια. Τα αφχιά τω 
βουγιώ εξαιματώσανε κι ετρέχανε αίματα χάμες. Σαν εσταμάτησενε 
το κουκκοσάλι, το χωράφι ήτονε ογρό και στην ογρασιά δε 
ζευγαρίζουνε γιατί το χώμα σφίγκει και, μούδε δε φυτρώνει ούλο, μα 
και όσο φυτρώξει δε μ-προκόβει. Παίρνομενε το λοιπός κουντούρι τα 
βούγια και φεύγομενε. Κακή ζευγαρόμερα. Ετσά 'τονε ετότες η ζωή.
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Πώς εγίνεντονε μια φρούτσα
Θεόψυχά μου και να με βαρεθήτε Θε'λει να 'σασε αναλυγαόιάζω για 

ταπάθη και τα βάλη απού ετραβούσαμενε μια βολά.
Εδά 0α σασε ττω πώς εγι'νεντονε μια φρούτσα γιατ' εγώ κατεο) 

πως από μικροπράματα βγαίνουνε μεγάλα συμπεράσματα.
Ετότες ει'χαμενε μια ράτσα χοίρους σα τζ' αγκριγιόχοιρος απού 

ε'χομενε θωρεμε'νους στσι φωτογραφίες. Είχανε μικρά ορθά αφχιά, 
είχανε μακρε' μούρη, (λε'ει το κ’ η μαντινάδα):

Σελάτο βοΰι αγόραζε και γάιδαρο καμπούρη
γυναίκα λιγνοκάμωτη και χοίρο μακρομούρη.
Ήσανιε μαύροι οι πολλοί, κιαμιά βολά ήτονε και κιανείς άσπρος 

και λιγότερες βολε'ς καστανός. Είχανε 'δα και μεγάλες τρίχες, προ 
πάντω στη σκήνα τση ράχης. Έκεινεσεδά τσι μεγάλες τρίχες τσ' 
εστερεύαμενε όντεν εσφάζαμενε τσοι χοίρους κι εκάναμενε 
φροότσες. Μα δώστε μου σημασία, α Οε'λετε να μάθετε κι εσείς να 
κάνετε φρούτσες. Αν είχα βρείκιαείς ταβλάκι τό κοβενε με το σάρακα 
όσο ήθελενε να κάμει τη φρούτσα ν-του. Α δεν είχενε το πελε'κανε με 
σκεπάρνι γή τό 'κοβενε με το σάρακα από αγγριγιόξυλο. Ύστερα δα 
έκανε στο ταβλάκι πικνε πικνε' τρύπες μ' έναν αριδάκι κιαπόης 
εΰριχνε ψιλό τέλι κι επέρναν - το διπλιασμένο το τέλι απού την τρύπα 
κιαπόης επέρνανε απού τη δίπλη του τελιού καμπόσες χοιρότριχες κι 
ετράβανε το τέλη ώστε να βγορίσουνε οι τρίχες απού την οπίσω 
μεριά τση τρύπας. Με τη σειρά έσιαζενε τσι τρύπες ώστε να 
σιαχτούσινε ούλες. Ύστερα έσιαζενε άλλο ένα ταβλάκι το ίδιο σα ν-το 
πρώτο κι εμπροκωνέ ν-το απού την οπίσω μπάντα τση φρούτσας, 
για να μη βγορίζουνε από πίσω οι τρίχες μα και για να μη μπορούνε να 
φύγουνε από πίσω.

Μιαν ημέρα ήθελενε κιανείς ετότες για να σιάξει μια φρούτσα και 
βέβαια όσο κιαν ήτονε πιτήδειος δεν έκανε μιαγ-καλή φρούτσα, μα τα 
λίγα λεφτά απού ήθελενε κι ετότες για να την αγοράσει δεν τά 'χενε 
για να τα διαθέσει, γιατί κι αν είχε λίγα αλλού εκάνανε μεγαλύτερη 
ανάγκη. Πλιά εύκολο ήτονε να διαθέσει ένα μεροκάματο, παρά τα 
λεφτά απού ήθελε να την αγοράσει, κι ας έκανε λίγα λεφτά.

Βέβαια δεν ήσανιε ούλοι ικανοί να κάμουνε μια τέθοια δουλειά, μα 
μούδε δεν ήτονε η φτώχεια το ίδιο σ'ούλα τα σπίθχια, μα από κιανένα 
σπίτι δενέλειπενε η μαυροπαντέρμη η φτώχεια.

Εκείνα τα χρόνια ότι εχρειγιάζεντονε κόπο δεν επόμενε ακάμωτο, 
μα ότι εχρειγιάζεντονε λεφτά δεν εγίνεντονε. Εδά εγυρίσανε τα
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πράματα απού την άλλη μεριά και ότι θε'λει λεφτά γίνεται μα δε 
γίνεται ότι θε'λει κόπο.

Δε τζοι Θωρώ γω με καλόν αμάτι τσοι λαθρομετανάστες, γιατί 
φοβούμαι πως μιαν ημε'ρα των ημερώ θα μασε δημιουργήσουνε 
μεγάλα προβλήματα. (Αυτά απού μασε δημιουργούνε εδά είνιε μικρά) 
μα αν' είχα μασε λείπουνε θελ' αφήνομενε αμάζωχτες τσ' ελιε'ς κι 
ατρύγητα τ'αμπε'λιαγιατίεγινήκαμενε "στερόπλουτοι".

"Ο χυλός στο μ-τταραστάτη κ' η χυλόφτα 
στο χωράφι κι ο χόντρος ως το μεσημέρι"

Ο Θεός να μην αφίσει μωρε' κοπε'λια, αθρώπους γεννημε'νους να 
απαλε'ψουνε αυτάνα απού απαλέψαμενε εμείς στα αναθροφίκια 
μας. Πείνες, εγδυμιές, ξυπολυσχιε'ς, κιντύνους! Ε, τα 
μαυροκακορίζικα ίντα σύραμεν εμείς!!

Μα εγώ θα σας αναληγαδιάσω 'δα και για το ρεγάγιο απού 
είχαμενε τσι πολλε'ς βολές. Φαητά απού, μουδ' ακουστά δε ν- 
τάχουσινε οι σημερνοί νέοι, μα μουδ' ο Θεός να μη τζ' αφίσει νά 
'ρθουνε στην ανάγκη να τα γνωρίσουνε.

Εβράζαμενε νερό κι εβάναμενε μέσα λίγο - λίγο αλεύρι, λαδάκι κι 
αλατσάκι. Ντίμπις νερουλιάρικο ήτονε. Όποιος είχενε τού 'βανε μια 
ουλιά ζάχαρι γή άλλο μπαχαρικό. Αυτή ήτονε η Οολόσταση και τηνε 
λέγανε φαητό μα δεν ήτονε. Ελε'γανε πως είναι γαλατερή και την 
ετρώγανε οι βυζανόμενες.

Όπως εκάναμε τη θολόσταση εκάναμενε και το χυλό μόνο πως 
εβάναμε περισσότερο αλεύρι και εγίνεντονε πηχτότερος. Ο χυλός 
όντεν είχαμενε γάλα τον εψίναμενε με το γάλα κ' ήτονε καλά νόστιμος 
και τονελέγαμενε αλευρόγαλο.

Στην κατοχή δεν εβρίχνεντονε ρύζι, μα και πρίχου φτάξει η κατοχή 
τα χρόνια ήσανιε ντίμπις δύσκολα, όσα θυμούμαι εγώ, και μετά την 
κατοχή επεράσανε πολλά χρόνια ώστε ν' ανατσουλώσει η οικονομία 
μας μια ουλιά και, τσι πλιά βολές, αντίς για ρύζι είχαμενε το χόντρο 
(χοντροαλεσμένο στάρι). Με χόντρο εγεμίζαμενε τσοι ντολιμάδες, με 
χόντρο εψίναμενε το γάλα αντίς ρυζόγαλο (το γαλόχοντρο). Με 
χόντρο εγεμίζαμενε και τσ' οματές τα Χριστόγεννα, απού εδά τσι 
γεμίζουνε με ρύζι (οματές λέμε τα χοντρά άντερα του χοίρου απού τα 
γεμίζουνε με ρύζι και βάνουνε μέσα σταφίδες, πιπέρια, κίμινα κ.α.
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μπαχαρικά και τσι συνηθίζουνε τα Χριστόγεννα). Το χάντρα 
εψιναμενε και με τσοι χοχλιούς. Τον αλέθαμε στο χερόμυλο. Εκάναμε 
και ξινόχοντρο με ξυνόγαλο αττού τόνε λε'νε και τραχανά.

ι αν

Οικογενειακός δ επί νος στσοι δύσκολους χρόνους

Εκάναμενέ και χυλόφτες. Μ' ένα ξύλο στρογκυλό απού το 
λέγασινε χυλοφτά εκάνανε φύλλο τη ζύμη κιαττόης την εκόβανε 
κορδελάκια κι εψίνασίτζι με νερό και λάδι. Κιαμιά βολά ετηγανίζαμενε 
μερικές με το λάδι κι ανακατεύαμε τζι για νοστιμιά. Εψήναμέ τζι και με 
το γάλα.

Εθρουλίζαμενε και ψωμίστο πιάτο κι εβάναμενε νερό κι αλάτοι και 
λάδι,κιανακατεβαμέντο και το τρώγαμε, κι ελέγαμέντο μπαζινάκι.

Τα παραπάνω φαητά δεν είνιε φραγερά (δε γ-κρατούνε πολύ εύρα 
βοσκισμε'νο τον άθρωπο). Γι' αυτό λένε την παροιμία "Ο χυλός στον 
παραστάτη (ώστε να πάει δηλαδή κιανείς στην πόρτα), η χυλόφτα 
στο χωράφι (ώστε να πάει στο χωράφι) κι ο χόντροςωςτο μεσημέρι.
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Το κρέας και το ψάρι ήτονε πολυτέλεια εκει'να τα χρόνια μα τα 
καλά μας φαητά, αϊτού εμπορούσαμε να τα 'χαμε ήσανε οι χοχλιοί, οι 
βροβλιοί και οι μανίτες.

Μα μη βιάζεστε. Ακόμης δεν ετελείωσεν ο κατάλογος των 
"Λουκούλειων γευμάτων", απού έλεγεν ο λοχαγός μας τη γ- 
καλοφαγία, όντεν ήμουνε φανταράκι.

Εβάναμενε στο τηγάνι νερό, λάδι, αλάτσι και αλεύρι κι ετηγανίζαμέ 
ν-τα κι ετρώγαμέ ν-τα και τα λέγαμενε μαλαμούδι, ελέγα ν-τα και 
γρεδέ.

Εκάναμενε θρούβαλα τη ζύμη κι ετηγανίζαμέ ν-τα και τα λέγαμενε
στριψούλια.

Εκάναμενε φέτες το ψωμί και το βρέχαμενε στο νερό κι απόης το 
τηγανίζαμε και το τρώγαμε.

Τα ξίγκια των οζώ και των αιγιδιώ εδά τα πετούνε πέρα. Ετότες, 
και επειδής δεν είχαμε ίντα φάμε τα τρώγαμε μα και επειδής τά 'χεν ο 
οργανισμός μας ανάγκη, τά 'θελεν η γι-όρεζή μας, κι εβάναμέ ν-τα σε 
διάφορα φαητά, μα εκάναμενε και τσι ξιγκόφτες. Εθρουλίζαμενε το 
ξίγκι κι ανακατεύαμε” ν-το με ζύμη και το βάναμενε γέμισμα σε φύλλο 
ζύμη, όπως βάνουνε τη μιζύθρα στσι μηζυϋρόφτες.

Τη γλίνα του χοίρου κι αυτήνη δε ν-τηνε τρώνε εδά. Ετότες εψίναμε 
με τη γλίνα πολλά φαητά. Αλείφαμε τη φέτα το ψωμί με γλίνα και την 
ετρώγαμενε. Εκάναμε γλινόφτες. Εβάναμε στη ζύμη γλίνα και την 
εβάναμε γέμισμα σε φύλλο πάλι ζύμης. (Η γλίνα έκανε γ-και το 
καλύτερο σαπούνι). Την εψίναμε και με πατάτες, με αυγά κ.α.

Ότι νάχαν έχει το σπίτι ξεζυμωσχιά (νά 'ναι αποκαμωμένο το 
ψωμί), αν είχανε αλεύρι, εκάνανε ζύμη, σα ν-τη μηζυθρόφτα μα παχιά 
- παχιά σκέτη ζύμη, κι εψίναμέντηνε κι ετρώγαμέ ν-τηνε αντίς για 
ψωμί, μα επειδής την εψίναμενε σε μια πλάκα πετρένια την ελέγαμε 
πλακόφτα.

Πολλά χωριά ήσανιε αλάργο απού τσ' αλευρόμυλους κι όποιος 
έπχιαινε τ' άλεσμα στο μύλο, πολές βολές έπρεπε να μείνει εκειά. Αν 
ετύχενε να μην έχει ψωμί να βάλει στο σακκούλι ν-του δεν είχενε 
πρόβλημα. Απής θελ' αλεστεί το στάρι ν-του να γενεί αλεύρι εβανεν 
απάνω πάνω στο τσουβάλι λιγάκι νερό κι έκανε ζύμη κι εζύμωνε μια 
πλακόφτα και την έψινε στο μύλο και εδείπνανε. Επειδής την εζύμωνε 
στοτσουβάλι και τηνέτρωεστομύλοτηνελέγαμε μυλόφτα.

Δε μασέ φαίνεται παράξενο απού οι νέοι μας είνιε απαιτητικοί 
σήμερο. Μουδ' εμείς απού τα ζήσαμενε αυτάνα, δε θ' αντέξομενε για 
να μασεπει κιανείςναταξαναζήσομενε, γιατίεξεμάθαμενε.
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α'Οσα γ-κιαν έχει ο Βασιλιάς 
ήθελε νά 'χει κι άλλα"

Θωρώ μερέ κοπέλια τσ' αθρώπους και δεν ευχαρισθχιούνται με 
πράμα. Μα ακόμης κι εμείς απού είμεστανε προπολεμικοί και δεν 
είχαμενε μια βολά, στ' αναΘροφίκια μας, μουδέ ρούχα, μουδέ 
παπούτσια, μουδέ φαοσίματα μονό πολλές βολές μας έλλειπενε και 
το νερό του Θεού, όλο και γοζυομέατανε. Έπρεπενε βέβαια νά 
'μεστανε πιλιά καλύτερα, μα πάλι κι ας είναι, για να λέμενε την 
αλήθεια, του Θεού, εγώ όντεν αρχίνηξα να νιώθω το γ-κόσμο, ετσά 
απού τόνε εΟεόρουνε ετότεσιδά, δεν εμπάρουνε μούδε στ' όνειρό μου 
να τόνε δώ ετσά απού είναι σήμερο. Μα ο Θεός μας εδιόρισενε να μην 
ευχαρισθχιουμεστανε με πράμα. Εκείνα τα χρόνια μας έλλειπε το 
ψωμί, τα ρούχα και τα παπούτσια. Δεν αναζητούσαμενε μούδε 
ηλεχτρισμό, μούδε αυτοκίνητα, μούδε καλά σπίθχια, μούδε έπιπλα. 
Εδά απού εντυθήκαμενε κιαπού εξεπεινάσαμενε μασε λείπουσινε 
περισσότερα πράματα. Ξοδεύομενε πιλιά πολλά από όσα 
βγάνομενε. Δεν έχει ο κόημος την εργατικότητα απού είχενε μια 
βολά. Ότι να πάρομενε ένα γ-καλό αυτοκίνητο, σ' ένα - δυο χρόνια τ' 
αναρεξίζομενε γιατί υπάρχει και πλια καλύτερο και θέλομενε να 
πάρομενε έκεινονιδά το καλύτερο. Γι αυτόνο μασε λείπουνε όλο 
πολλά λεφτά. Κιανείς δε λείπεται εδά λίγα. Κιανείς δε δυσκολεύεται 
να πάρει ψωμί γη παπούτσχια, μα πολλές βολές στενοχωρούνται οι 
γι-αθρώποι γιατί ξαμώνουνε όπου δε φτάνει η χέρα ν-τωνε. Λέει εδά 
και η παροιμία "Στραβός σε πέτραν έκατσε κι εκειά 'ν ό κόσμος 
οόλος". Πάει να πεί, ότι δεν είδες ποτές σου, μούδε πως υπάρχει δε ν­
το κατέεις, μούδε δε σκέφτεσαι πως σου λείπει. Και φυσικό το θώριεν 
ο κόσμος μια βολά να του λείπουνε μερικές ευκολίες, μα και πολλοίδε 
ν-το κατέχανε πως υπάρχουνε μερικά πράματα και 
ευχαρισχιούντανε με τα λίγα. Δεν επερίμενε γ-κιανείςπωςθα κερδίσει 
το λαχείο. Δεν επερίμενε Θαμάσματα κι ότι νά 'χα γ-κάμει πολλά 
σταφύλια τ' αμπέλι ν-του γή ότι νά 'χα βγάλει πολύ γάλα η γι-αίγα ν- 
του ήτονε ευχαριστημένος.

Μια βολά είμουνε σ'ένα μιτάτο κι εκοιμούμεστανε ούλοι απάνω σε 
αστοιβίδες. Εγώ επήγα κι έκοψα ένα γομάρι μαλωτήρα κι 
εκοιμούμουνε μαλακά μα κι' εμύριζενε όμορφα και θυμούμαι ακόμη 
τηνευχαρίστηση απού ένιωθενε το παιδικό μου μυαλό.

Δεν ένιωθα να γυρεύω απού τη ζωή πολλά πράματα. Μα και οι
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μεγάλοι, ραδιόφωνο δεν ακούγανε, τελιόραση δεν εκατε'χανε Γντα 
πάει να πει, εφημερίδα δεν εΘωρούσανε, κόσμο δεν εσμίγανε και η 
κακή μας ζωή μας εφαίνεντονε πως έτσα τό 'γραψεν ο Θεός κι 
εκάναμενε το συβηβασμό και την υποφέραμενε. Εδά με τα ταξίδια 
αποό κάνουνε οι γι-αθρώποι, με τη ν-τελιόραση, με το ξύπνημα 
του, ο κόσμος εγίνηκεν απαιτητικός, μα κι αχόρταγος.

ν-

Έφαε ψημένο κάτη
Οι γι-άγγριγιοι κάτηδες πολλε'ς βολε'ς πάνε τη νύχτα και πνήγουνε 

τ'αρνιά απού το λαιμό και πίνουνε το αίμα κι απόης φεύγουνε και τα 
παραιτούνε. Ότι ν' ανεριαστούνε κιανε'να γ-κουράδι, σ' εκείνοδα 
αντιγιαε'ρνουνε σα νά 'ναι δικό ν-τωνε και μπορεί να κάμουσινε 
μεγάλη καταστροφή. Οι βοσκοί, ότι νάχα τζοι ανεριαστούνε οι κάτες 
στα ζά ν-τωνε, πιλιά παλιότερα, εγητεύανε τα ζα για νατ' 
απαλλάξουνε ελε'γανε τη γηΟειά:

- Άστρα τ'ουρανού, ίντα 'δετε κ' ίντα μάθετε;
- Μουλάρια 'δαμε δεμε'να και χαλιναρωμένα.
- Έτσα χαλιναρώνω κι εγώ τσοι κάτες και γλυτώνω τ' αρνιά του 

δούλου του θεού (μπαίνει επά τ' όνομα του βοσκού) κι ας πάνε να 
βρούνε άλα χειμαδιά κι όλους ν'ανεριαστούνε.

Μα ύστερα δα ευρίκασινε άλλο ν-τρόπο για να κοξίζουνε τσοι 
κάτες. Εσφάζανε ένα ήμερο κάτη και τον εψήνανε και με το λάδι ν-του 
αλείφανε τ' αρνάκια στο λαιμό κι εγροίκανε αυτός τη μυρωδιά, ο 
κάτης κι έφευγε κι έπχιαινε σε άλλο κουράδι.

Μια βολά, τα χρόνια απού εστε'νανε ακόμης μιτάτα στο βουνό, 
επνίγασινε τα ψιμάρνια τω μιτατάρηδω οι κάτες κι εβρήκασινε ένα 
ήμερο κάτι κι εψήσαντονε κι αλείψανε τ'αρνιά, μα είχασινε στερεμένο 
στοτσικάλι το γ-κάτη για να τα ξαναλείψουνε.

Ετότες τα μιτάτα, τα πλια πολλά, δεν είχασινε πόρτα μόνο ένα 
στουμπερό κλαδί εφραγκέρνανε στο μπόρο για να μη μπαίνουνε τα 
έχνη και επέρασεν ένας φίλος τω μιτατάρηδω απού ήθελενε να τσοι 
δεί, μα σα δε τζ' εύρηκεν εκειά, είχενε το θάρρος τση φιλιάς τωνε και 
βγάνει το πορόκλαδο και μπαίνει μέσα και, όπως ήτονε και 
πεινασμένος, ανακατώνει και βρίχνει το τσικάλι με το γ-κάτη, μα 
αυτός εχάντανε πως ήτονε λαγός και καθίζει και τρώει καλά - καλά 
κιαπόης έφυγενε γιατ' εβγιάζεντονε. Ήρθανε οι μιτατάρηδες σε
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κάμποση ώρα και είδανε πως έλλειπε μερικό κρε'ας του κάτη απού το 
τσικάλι μα δεν εμπορούσανε να εξηγήσουνε ίντα μπορείναγίνηκενε.

Με καιρό απάντηξενε ο φίλος απού ε'φαενε το γ-κάτη με κιανε'να 
απού τσοι μητατάρηδες και λέει του: Επέρασα μωρέ απού το μητάτο 
σας τον τάδε καιρό, γιατ' ήθελα να σασε δω μα επείνουνε κιόλας κ' 
ήθελα να φάω πράμα. Δε σας εύρηκα 'κειά μα όμως είχα το θάρρος 
κι ανακάτεψα κι' εύρηκα λαγό ψημένο κι εσιάχτηκα καλά μα 
ύστερα εβγιάζουμουνε και δεν εμπόροονε να σασε περιμένω κι 
έφυγα". Μα ο άλλος του λέει: "Όι κακομοίρη, δεν έφαες λαγό, κάτη 
έφαεες, μα έφαές τόνε, εχώνεψές τόνε, κακό δε σού 'καμε, ξέχασέ 
το".

Ρολόι ήτονε ο ήλιος και τ' άστρα

Σήμερο σ' ένα σπίτι απού είνιε τέσσερις αθρώποι μπορείνά'νιε και 
δέκα ρολόγια μέσα. Τω χεριώ, του τοίχου, ξυπνητήρια, σκολινά και 
καθημερνά ρολόγια. Μια βολά στο χωριό μου είχεν ο δάσκαλος ρολόι 
και είχενε κι ένας συνταξιούχος αστυνομικός. Δεν εκατέχαμε εμείς 
ετότες με αριθμούς να λέμε για τσι ώρες τση μέρας και τση νύχτας. 
Ελέγαμε: Τα μεσάνυχτα, τη βαθεν αυγή. Αξεδιαφώτιστα. Τα 
ξεδιαφωτίσματα. Τα λιοδώσματα. Όντεν ήτονε ο ήλιος σηκωμένος 
ένα κονταρόξυλο, δυο, τρία κονταρόξυλα (κονταρόξυλα ελέγαμε 
τοοι στύλους του τελεφώνου). Σταλιστός, η ώρα απού πάνε τα ζα 
στο δροσιά. Ξεσταλιστός την ώρα απού φεύγουνε τα ζα απού το 
δροσιά. Το πρόσαργο. Το λιοβουτήματα, αποβέγγερα, τη βαθεν 
αυγή, όντεν άφτουνε τσοι λύχνους. Μουχριάσματα (η ώρα που 
σκοτεινιάζει) κ.α. Όσοι εδά επροπατούσανε τη νύχτα γή, όσοι 
ηθέλανε να νυχτοσηκωθούνε, επαρακλουθούσανε τη μ-πιλιά, τσι 
πίχες, το μεράστρι τη φωνή του τη φωνή του κούκλη κ.α.

Όντεν ήμεστανε δασκάλια είχαμενε σαρωμένη την ασκιά νιούς 
τοίχου για να κατέμενε πότες θα παίξει το σημαντήρι για να πάμενε 
στο σκολειό και αναλόγως την εποχή εμετακινούσαμενε τη 
σαμαδοΰρα.
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"Μα η γι-αίγα, η παντέρμη, δεν άντεξενε"
Τσ' ύστερες του Μάρτη με αρχε'ς τ' Απρίλη εστελιώνανε μια βολά 

τα μιτάτα. Όπχοι είχανε χοντρά κουράδια, αποΰ τσ' ελε'γαμενε 
μεγαλοκουραδάρηδες, εστε'νανε μοναχικά ν-τωνε μιτάτα, όπχοι 
είχανε 100-200 ζα ήσανιε "μικρομεσαίοι" κι εμονομεριούσανε 5-6 
μαλιοαπίδες κι εκάνανε συνεταιρικό μιτάτο. Όπχοι είχανε καλά λίγα 
ζατσ'ελε'γαμενε κουτρουβάριδες.

Τα μιτάτα τα κάνασινε στη μαδάρα και πολλές βολε'ς χιλιόμετρα 
αλάργο αποΰ τα χωριά, ετότες τα μιτάτα, μούδε πόρτα δεν είχασι, 
μόνο με'να στουμπερό κλαδί εφραγγε'ρνανε στο μ-πόρο για να μη 
μπαίνουνε τα ε'χνη και μούδε το νερό δεν ε'στενε το χωματε'νιο δώμα. 
Όμως τστ' αρχε'ς του μιτάτου, πολλε'ς βολε'ς ε'κανε χιονιε'ς και η ζωή 
τω μιτάρω εγίνεντονε ντίμπιςδύσκολη.

Ά ντεξα γώ, μα η γι-αίμα η παντε'ρμη δεν άντεξενε

Μια βολά, ο μπάρμπας Γιάννης, ο Μανούσος κι ο Γιώργης ήσανιε 
στο μιτάτο. Στσ' αρχε'ς τση βιατζε'ς, ε'πχιασε' τζη μια διαόλου χιονιά 
και η ζωή στο μιτάτο ήτονε ανυπόφερτη. Το δώμα εξεπιτικώθηκε και

- 196 -



το νερό ε'ττεφτε και με'σα σα γ-κι όξω. Λένε οι κακομοίρηδες "Δε 
γλυτώνομενε κακορίζικα εττά, μόνο να κατεβούμενε στο χωριό στου 
Γιώργη το σπίτι αποό είναι καλοχωματισμένο (ένα κύλιντρο είχανε 
στα χωματένια δώματα και τον πχιεναφέρνανε για να μην περνά το 
νερό) και καλοκυλιντρισμένο και θα βροόμενε στέγνη". Μα ο 
μπάρμπα Γιάννης εγινάτωοενε: "Εγώ δε ν-το κουνώ από πα. Εσείς 
αμέτε όπου θέλετε". Ο Μανοΰσος κι ο Γιώργης εκατεβήκανε στο 
χώριο, αλλάξανε ρούχα κι εκοιμηθήκανε σε στεγνό κρεββάτι.

Ο μπάρμπα Γιάννης έμεινε στο μιτάτο και τη νύχτα εκράθχιενε το 
καζανάκι αποό είχανε αρμεγάρι, αντίς για ομπρέλα για να μη μ- 
πέφτει το νερό στη γ-εφαλή ν-του. Μιαν αίγα απού ευρέθηκενε στη γ- 
κορφή είδενε η παντέρμη ζόρε κι εμ ιτήκε στο μιτάτο για καλύτερα, μα 
δεν ήτονε καλύτερα και τη νύχτα εψόφησε. Ταϋτέρου έσιαξεν ο 
καιρός κι ο Μανούσος με το Γιώργη εβγήκανε στο μιτάτο κι 
ερωτουσανε το μπάρμπα Γιάννη πώς επέρασενε τη νήχτα.

"Ε, εγώ άντεξα (τωνε λέει) μα η γι-αίγα η παντέρμη δεν άντεξενε 
κι εψόφησε".

Δίχως να τταρακατσεάω εγροίκουνε
Οπροχθιάλλης εκεκχ απού έβοσκα τα ζόι μου, έβγαλα τ' αράι αποό 

το σακκούλι μου κι έραψα ο το στιβάνι μου ένα μ-πεδουλάκι για να 
του φράξω μια ν-τρύπα.

Αποκειά απού κάϋουμενε εγροίκουνε τον Αντρουλή και το Στελή 
απού εμαζώνανε καθ' ένας τη δική ν-του ελιά. Ακροκουφίζανε δα κ' οι 
δυό ν-τωνε κι εδυνατομιλούσανε. Δε μ' είχανε θωρεμένο πως ήμουνε 
κοντά, μα εγώ δίχως να παρακατσεύω εγροίκουνε. Ελέγασιν εδά ο 
γειςτ'αλλού το μ-πόνο ν-τωνε.

Αντρουλής: θωρείς με μωρέ Στελή πως μαζώνω μοναχός μου 
γέρον άθρωπος; Δε μού 'ρθανε τα κοπέλια γιατί θα παίξει, λε, η γι- 
ομάδα ν-τωνε και θα κάτσουνε να τηνε δούνε στη ν-τελιόραση. Εγώ 
τα κατάφερα κι εγέρασα, κι εκατάφερα και να κάμω μια ουλέ καλό 
απάνω μου και δεν είχα δική μου ομάδα.

Στελής: Μη ν-τα καταδικάζεις τα κοπέλια. Αλλες εποχές, άλλες 
ανάγκες, άλλος τρόπος ζωής. Ί ντα να λέω γώ απού δεν ήρθανε να μου 
βουηθήξουνε γιατί κοιμούνται ακόμης κιας είναι απομεσήμερο;

Αντρουλής; Να σου πώ μωρέ Στελή ίντα σκέβομαι πολλές βολές; Ο
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κόσμος δεν άλλαξενε μοναχός του με'σα σε 30-40 χρόνια. Εμείς τον 
αλλάξαμενε. Εμείς, όντεν εμπήκαμενε στη ζωή ήσανιε ετε'θχοιες οι γι- 
ανάγκες απού μας εβασανίζανε οι γονιοί μας αττό μικρά - μικρά. 
Αγαπούσανε- μας κι αυτοί οι μαυροκακομοίρηδες, όπως αγαπούνε 
όλο οι γονιοίτα παιδιά ν-τωνε μα δεν είχανε πώς αλλιώς το κάμουνε. 
ΕμάΟαμενε το λοιπός και στα βάσανα και στσί υστε'ρησες κι 
εσκληραγωγηθήκαμενε ψυχικά και σωματικά, κι εγινήκαμενε 
καλύτερη ποιότητα αθρώποι, απού τη μ-ποιότητα απού εκάμαμενε 
τα κοπε'λια μας. Εδά δε θε'λομε να τ αφήσομε να κουραστούνε μουδ' 
απής ακρομεγαλώσουνε. Δε θε'λομε να τα δεί ο ήλιος, δε θε'λομε να 
γραθούνε, δε θε'λομε να τωνε λήψει πράμα μα ετσά των εκάμαμενε 
πολύ κακό απού τη μ-πολύ μας αγάπη.

ϊ-'.Υ : '
η'.

Έπιπλα και σκεύη

Στελής: Ετσά "ναι κιόλας ως το λε'εις. Τα κοπε'λια είνιε όπως τα 
κάμαμενε. Κι εμείς αν είχα βρούμενε μια γ-κατάσταση σα ν-τη 
σημερνή, όντεν ήμεστανε κοπε'λια θελα γενούμενε το ίδιο όπως 
είνιεσήμεροτα κοπε'λια μας.

- 198 -



Αλλης λοής αργόχερα
Αργόχερα ελέγαμενε μια βολά αυτά απού εδά τα λένε εργαλεία. Τα 

πιθάρια τα λέγανε και χρειγιές. Μα και τση πηλένιες λεκανίδες τσ' 
ελέγανε και πετροχρειγιές. Εκείνα τα χρόνια ήσανιε ντίμπις 
αλλιώτικες οι γι-άναγκες των ανθρώπω μα και με ντίμτπς αλλιώτικο 
τρόπο και με αλιώτικα εργαλεία τσ' αντιμετωπίζανε. Ένα 
οργανωμένο νοικοκυριό ετότες έπρεπε νάχει παράσπιτα για τα 
ζούμπερα. Αποθήκες για τα λάδια, τα κρασιά, τσοι καρπούς, τ' 
άχερα, τα εργαλεία. Κούρους για τσοι χοίρους, κούρους για τσ'όρθες. 
Στα πιθάρια εβάνανε βέβαια τα λάδια και τα κρασιά, μα εβάνανε και 
τα χαρούπια απού είχανε διαλεμένα για φάωμα, εβάνανε 
αλατσολιές. Ετότες, και στο σπίτι πολλές βολές επερνούσανε για 
δείπνο γί) για μεσημέρι με ψωμί κι ελιές, μα για το βουνό και για το γ­
κάμπο ήτονε βολικό φαί, γιατί εκραθχιέτονε εύκολα στο σακκούλι και 
εξόδευενε το κάθα σπίτι, πιθαρές τσ' ελιές. Εβάνανε ακόμης 
καρπούς, αλεύρι μα κιαμιά βολά και ρούχα, στα πιθάρια. Όπχοι 
είχασινε μέλισσες είχανε πιθάρια για το μέλι απού ήσανιε χαμιλά και 
ανοιχτά και τα λέγανε βρασκιά. Το κάθα σπίτι έπρεπε νά 'χει ένα 
ζευγάρι λαδάσκια, κι ένα ζευγ'άρι κρασάσκια. Αυτά τα σιάζανε με τη 
μ-προβέ τσ' αίγας, γιατί του οζού δεν αντέχει. Ο ζευγάς έπρεπε νά 
'χει γινόλουρα, ζυγάλετρα, κόσκινα, Θρινάκια κ.α. Ο βοσκός έπρεπε 
νά 'χει καζάνια, τουπχιά τσιφίδια, αραγούς κ.α. Μα και δίχως τ' 
αργόχερα τση δουλειάς τωνε, στο κάθα σπίτι είχανε εργαλεία 
τζαγκαρικής, χτιστικής, κοψτικά εργαλεία, σκαφτικά εργαλεία κ.α. 
γιατί, όντεν εχρειγιάζεντονε να διορθώσουνε πράμα, αποφεύγανε να 
πάνε σε τεχνήτη για να μη δώσουνε λεφτά. Πολλές βολές εσιάζανε τσι 
πόρτες τω σπιθχιώ χωρίς κιαμιά πιτειδιωσύνη. Εμπροκώνανε τσι 
τάβλες τη μια κοντά στην άλλη χωρίς καθόλου πλανιάρισμα γή 
πατούρα κι όντεν ήτονε ο ήλιος απέναντιι έμπαινε απού τσ' 
ανασφαε'ς κι εζωγράφιζε γραμμές στ' απέναντι τοίχους. Πολλές 
βολές εχτίζανε και τοίχους για μικρά σπίθχια δίχως ιδέα από 
χτιστική. Δίχωςπιτειδιοσύνη και δίχως σπάω και καντάρι του τοίχου.

Οι γυναίκες είχανε κι αυτές δικό ν-τωνε "οπλοστάσιο". 
Αργαστήρια, μιτόχτενα, σίγκλες, κ.α. και βέβαια το αναραφτερό 
τωνε. (Μια πανένια σακκούλα απού εστερεύανε εκειά μπαλώματα, 
κλωστές, βελώνες, ψαλίδια κ.α.).

ν­
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Προξενεία
Μια βολά οι γι-αθρώττοι επαντρεύουντανε με προξενιά. Ακόμης κι 

αν αγαπχιούντανε ε'να γ-κοπε'λι με μια γ-κοπελιά, και αν τα λε'γανε 
αυτοί χωστά - χωστά πρωτύτερα, κι αν ακόμα εκατε'χανε πως και 
στσι δυο φαμελιές θά 'ναι δεχτό δίχως αντίρρηση, πάλι ε'πρεπε να 
πάει προξενιτής αποΰ του κοπελιού τη μεριά για να γυρέψει τη γ- 
κοπελιά αποΰ το μ-πατέρα τζη. Αν όμως επροξενεύανε κιανιούς μια 
γ-κοπελιά αποΰ αυτός δε ν-την εγνώριζενε δεν επιτρέπανε τα έθιμα 
να πάει να δει μπάρε μου τη (ράτσα τζη. Στα μικρά μου χρόνια όμως 
επαρουσιάστηκε μια ουλιά "πρόοδος". Εμπόριε δηλαδή να 
κανονίσουνε να βρεθούνε τα παιδιά στο ίδιο πανηγύρι, γή στον ίδιο 
γάμο, γη ακόμα αν είχανε το θάρρος, και η μια μεριά κ' η γι-άλλη, σέ 'να 
σπίτι, εμπόριε να βρεθούνε για να δει τό 'να τ' αλλού τη (ράτσα. 
Απαραίτητα όμως έπρεπε να θεωρηθεί πως ήτονε "τυχαία 
συνάντηση". Ετότες για τη γ-κοπελιά, ιδίως, ήτονε μεγάλο 
προτέρημα νά 'ναι "Χαμηλοβλεπούσα". Πόσο χαμηλοβλεπούσα; 
γροικάτε μιαν ιστορία αποΰ την άκουσα με τ' αφχιά μου. Θυμούμε 
πού, πότες και πχοιά γυναίκα έκανε αυτή την ιστορία, Θυμούμαι πως 
ονομάτισεν αυτή αντρόυνο μα δυστυχώς δε θυμούμαι τα ονόματα 
εδά, μα κιαν είχαν τα Θυμούμαι δε θά 'πρεπε να τα γράψω:

Επαντρεύτηκεν έναν αντρόυνο αποΰ δεν εγνωρίζουντανε. Η νύφη 
και ο γαμπρός εκαθίζανε βέβαια και τότες μαζί και τη θέοη αποό 
εκαθίζανε τη λέγανε παστό. Οι γάμοι ετότες εκρατούσανε μιαν 
εβδομάδα. Παρασκή αρχινοΰσανε και Πέφτη εδιαλυούσανε. Αλλοι 
επχιαίνανε για ύπνο κι άλλοι ήρχουντανε και το γλέντι ούλη την 
εβδομάδα, μέρα νύχτα το κρατούσανε ανοιχτό και ζωντανό. Αποΰ 
τσοι νιόπαντρους ο ένας απαραίτητα έπρεπε να βρίχνεται στο μ- 
παστό. Αν ετύχαινε να λείπουνε και οι δυο μαζί ήτονε παραξηγήσιμο 
και μπροσβολή για τσοι καλεσμένους.

Ετότες οι γάμοι, οι πλια πολλοί, εγίνουντανε Κυριακή. Η νύφη μας 
εστεφανώθηκε μα σα μ-πιστή χαμηλοβλεπούσα δεν εσήκωσε τα 
μάθχια τζη να ξανοίξει τη (ράτσα του γαμπρού. Εκαθίζανε μαζί τη 
Δευτέρα και τη ν-Τρίτη μα ακόμη η νύφη δεν είχε ξανοιγμένο το 
γαμπρό. Τη ν-Τετάρτη αποΰ ο κόσμος ήτονε λιγοστεμένος είδενε 
πχοιός νέος εκινιέτονε με άνεση στο σπίτι και εκατάλαβε πως αυτός 
πρέπει νά'ναι απούτσ'εστεφανώσανε τη μ-περασμένη Κυριακή.
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Οι συζευτάδες

Τα πολλά ζευγάρια στο χωρι'ο ήσανιε με συζεψιά. Είχεν ο ένας ε'να 
βούι, κ' είχεν άλλος ε'νας ένα βούι, κι εζεύανέ ν-τα μαζί και το 
συνεταιρικό αυτό ζευγάρι το λέγανε “συζεψιά" κι αυτούς τσ' 
ελέγαμενε συζευτάδες. Δανεική επήρανε τη λέξη κι όπχοιοι είχανε 
μαζί οζά γή μέλισσες κι' ελέγαμέ τζοι κι αυτούς συζευτάδες.

Οι συζευτάδες του ζευγαριού μαζί εβάνανε τα χωράφια, μαζί το 
σπόρο, μαζί το γ-κόπο και ταχυά εμοιράζανε μέση - μέση τα 
μαξούλια. Α δε τζ' εδικούσανε τα χωράφια ντωνε εσπέρνανε και ξένα 
και ταχυά τα πλερώανε μαζί. Ένα χωράφι ξένο όπχοιος τό σπερνε, 
όσο σπόρο έβανε, τόσο έδιδε για ενοίκιο και τη λέγανε αυτή τη μ- 
πλερωμή "χωραφοσκέπαση". Αν ένας είχενε ένα ζευγάρι βούγια, κ' 
είχενε και χωράφια, έβανε και το σπόρο κι ένας άλλος έβανε το γ- 
κόπο κι εζευγάριζενε κι έβγανε το μαξούλι κι έπαιρνε αυτός το ένα 
τρίτο κι ελέγασί ν-τονε "τριτάρη". Αν ένας έβανε και τα δυο βούγια κι ο 
άλλος το γ-κόπο, μα εβάνανε μαζί τα χωράφια και το σπόρο κι 
εκάνανε μαζί το Θέρος και τ'αλωνικό εμοιράζανε πάλι μισό- μισό.

·. .. ·;,ν.~

Το ζευγάρι

Στα οζά οι συζεψιές ήσανιε διαφορετικές. Επά τσι πλια βολές, ο 
ένας είναι αφεντικό και ο άλλος είναι ο βοσκός του μα για να μην 
αιστάνεται και ο βοσκός κατώτερος λέγουνται συζευτάδες. Τάξε 
δηλαδή πως είνιε ίσια και οι δυο. Μα δεν είνιε ίσχια, γιατί, μπορεί να 
παίρνει καθ' ε'νας το μισό μαξούλι μα ο βοσκός ο κακομοίρης είναι

- 201 -



μέρα και νύχτα στα ζά για να το πάρει μα ο άλλος απού τόνε λέει 
συζεστή μα είναι αφεντικό, πάει το μαξούλι και τόνε βρι'χνει δίχως να 
κουράζεται. Αλήθεια όμως είναι πως τ' αφεντικό έχει μαδάρες έχει 
χειμαδιά, έχει ποτιστήρια κι άλλες ευκολίες των οζώ απού όποιος δε 
τζ' έχει δε μπορεί νά 'χει οζά κι αυτές είνιε αφορμή και βρι'χνει 
βοσκούς. Στα χρόνια μας όμως έχουνε υπόστεγα, ταΐζουνε 
αγοραστές τροφές, πουλούνε το γάλα, και δεν είνιε απαραίτητοι οι 
συζευτάδες.

Στα οζά δα καλά λίγοι τά 'χουνε με συζεψιές στα χρόνια μας. Μα 
παλιότερα απού οι πλιά πολλοί τά 'χανε με συζεψιά εσυζεύανε με 
τρεις, κυρίως τρόπους. 1. Ξεχαρτζιστά. Έπαιρνε κιανείς ένα κουράδι 
οζά. Απού την ίδια ώρα το μισό μαξούλι ή τόνε δικό ν-του. 
Υπολογίζανε την αξία που είχενε ούλο το κουράδι και ότι νάχα δώσει ο 
βοσκός στο "συζευτή", ούλη την αξία του κουραδιού απού έβγαινε 
απού τα μαξούλια των ίδιω των οζώ, ετότες ήσανιε τα μιοά δικά 
του. Αν ήθελε να παραμείνει ακόμη, του πλερώνανε βοσκική. 2. 
Μαξουλοσυμίσιακα. Έπαιρνε ο βοσκός ένα γ-κουράδι οζά και τά 
βοσκέ. Ότι μαξούλι εβγάνανε ήτονε το μισό δικό ν-του. Σε 7-8 χρόνια 
δεν εζιούσανε μπλειό απού τα οζά απού είχενε παραλαβομένα στην 
αρχή. Ούλα τα οζά του κουραδιού τά 'χενε αυτός αναθρεμένα. 
Ήσανιε μαξούλι του κόπου ν-του και εδικαιάτονε τα μισά. Αν 
εχωρίζανε πρωτύτερα εμοιράζανε όσα οζά είχεν ο βοσκός ο ίδιος 
αναθρεμένα. 3. Χρονιές. Εσυφωνούσανε να παραλάβει ο βοσκός το 
κουράδι και σε 7-8 χρόνια, όπου εσυφωνούσανε, εδικαιάτονε τα μισά.

Σε κάθε περίφτωση, απού την ώρα που εδικαιάτονε τα μισά οζά ο 
βοσκός αν ήθελε να παραμείνει είχε κάποιες αβάντες από το 
αφεντικό. Εμπόριε όμως και να πουλήσει του αφεντικού το ανάλογο 
του και να τα ξανά παραλάβει με έναν απού τσοι παραπάνω όρους.

Το αφεντικό σε ένα βαθμό είχενε προστατευόμενό ν-του το βοσκό 
ν-του. Στη μοιρασιά, το καλό αφεντικό έδιδε καλύτερο μερτικό στο 
βοσκό. Ακόμης ελέγανε πως όντε θελα σφάξουνε ένα οζό έπαιρνε το 
δεξιό κομμάτι ο βοσκός. Όντεν ετύχενε δουλειά γή αρρώσχια του 
βοσκού το αφεντικό έπχιαινε κι έβοσκε μερικές μέρες τα οζά.

Η συζεψιά ήτανε δεσμός ανάμεσα στα δυο σπίθχια σα γ-και τη 
συγγένεια.

V-
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Ο καρφίχτης αττου δείχνει ίσια πίσω
Οψάργας έδειχνε η τελειόραση κοκκαλιάρικα κοπελάκια και 

λιμοπεινασμένο κόσμο στην Αφρική. Μα εδιάβασενε κι ο τταττάς του 
χωριού, αττού κατέει να διαβάζει και να ξηγά τσ' εφημερίδες κ' είττε 
μας πράματα αϊτού εκειά αττού τα γροικάς στένουνται τα μαλλιά τση 
κεφαλής σου. Εκειά απού τα Θώρουνε στο κουτί, κι εκειά αϊτού τα 
Υροίκουνε απού του παπά το στόμα, τσ' επόνιεν οι καρδιά μου τσοι 
πεντακοκαμοίρηδες. Ίντα θα πεί αν είνιε αλάργο γη κοντά, και ίντα 
θα πεί αν είνιε μαύροι αθρώποι ανε βαρεί το μικρό σου δαχτυλάκι, 
ούλο σου το κορμί ενοχλιαίται. 'Ετσα είναι και η παγκόσμια κοινωνία.

Μα αλήθεια εμένα μου φαίνεντονε πως εθώρουνε ένα γ-καρφίχτη 
κι έδειχνεν ίσια πίσω κι επαρουσίαζε τη γ-κατάσταση απού 
εζιούσαμενε, όντεν είχαμενε στο γ-καφά μας τσοι Ναζίδες. Και 
κοκκαλιάρηδες ήμεστανε κι εμείς ετότες, και λιμοπεινασμένοι και η 
ζωή μας κάθε στιγμή εκρέμεντονε σε μια μεταξωτή κλωστή, απού σο 
λέγανε, οι πολιτισμένοι του Φίρερ να πεις "Χάιλ Χίτλερ" κι α δεν εί 
ν-τοπείςεμπόριε και να σε σκοτώσουνε..

Νεροκλεψιά

Ώστ' απού γενίκανε οι γεώτρησες στα χωριά μας το νερό ήτονε 
ντίμπις ξίγκικο στα περισσότερα χωριά. Πολλές φορές το 
κουβαλούσανε με τα γαϊδουράκια απού τό 'να χωριό στ' άλλο. Πολλές 
φορές, ότι νάχαν αποκάμει το νερό απού το ποτιστήρι του βοσκού, 
έπαιρνε το κουράδι ν-του κι έπχιαινε σε άλλο χωριό και πολλές φορές 
και σε άλλη επαρχία ώστε να βρέξει.

Δυο περιστατικά θα σασε πω απού τά 'δα με τα μάθχια μου και τ 
ακόυσα με τ'αφχιά μου.

Α' Μικρό κοπελάκι εγώ ετότες μα ήτονε όντεν αγωνίζουντανε 
μέρα και νύχτα, μικροί και μεγάλοι και πάλι εψοφούσανε τση πείνας. 
Εσηκώθηκα μια βολά πρίχου να ξημερώσει για να πάω να ποτίσω τα 
βούγια μας και για να προλάβω νερό πρίχου το πάρουνε άλλοι. 
Ήσανιε δυο πηγαδάκια 700 μέτρα πλια κάτω από το χωριό και το 
χειμώνα είχανε μπόλικο νερό μα το ψιμοκαίρι εσουρώνανε λίγο - λίγο 
κι όπχοιος επρολάβαινε έπαιρνε. Έκεια έφταξα αξεδιαφώτιστα μα
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ήοανιε πρωτοπαομε'νες τρεις γυναίκες και το πηγάδι είχε μαζωμε'νο 
λίγο νερό σ' ε'να γουργουΘάκι στο μ-πάτο και δεν εμποροόσανε να το 
τραβήξουνε με σιγκλί κι εκατεβάσανε τη θεία Ζάμπιά με σκοινί στο 
πηγάδι κιαπόης τσ' εκατεβάζανε τα σταμιά και τα γε'μιζε μ' ε'να 
μαστραπά κ' ύστερα τα σε'ρνανε. Το νερό αυτό ήτονε λασπόνερο 
γεμάτο μικρόβια και κάθε τόσο μας επχιανε τύφος και άλλες 
αρρώσχιες από μολυσμένο νερό.

Β'. Στο καλοκαιρινό μας χωριό δεν ύπαρχε κοινοτικό νερό. Κάθε 
σπίτι είχε τη στε'ρνα του. Ότινος ετελείωνε το νερό επλε'ρωνε δυο - 
τρεις πιθαμε'ς νερό σε όποιο είχε περίσσιο κι εβολεύεντονε. Δεν 
εγίνεντον εύκολα μια στε'ρνα και οι στε'ρνες πολλε'ς βολε'ς ήσανιε 
πολύκοίνατες. Μπορεί να άκουγες ότι ένας ε'χει να κάμει σε μια 
στε'ρνα δυο πιθαμε'ς και τε'σσερα δαχτύλια π.χ.

■/.

:'ΐΑ

■ Μα το νερό μου κλεφτείς; και τό 'χαμε λίγο κι εμείς;
- ί, μια σιγκλε'εττήρα για δεν είχα ίντα γενώ.

Μια νύχτα, περασμε'να μεσάνυχτα ε'φευγα με το φύλο μου το 
Σπύρο απού το καφενείο. Στην άλλη μερε' του χωριού ακούσαμε 
δυνατό γυναικοκαβγά. Εστε'ξαμενε τ' αυτί κι επειδής εκατε'χαμενε 
πρόσωπα και πράματα εύκολα ενιώσαμενε:

Μιας γυναίκας χήρας απόκαμενε το νερό τζη. Δεν εύρηκενε ν' 
αγοράσει κιαμιά - δυο πιθαμε'ς. Δεν είχε γάιδαρο να πάει να φε'ρει από
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άλλο χωριό. Η ανάγκη την έκαμε να σηκωΘείτα μεσάνυχτα να πάει να 
κλέψει μια σιγκλέ νερό για να το πχιοόνε τα ορφανά τζη κοπέλια. Μα 
πρέπει πως κάθε βράδυ έκλεφτε το νερό, γιατί δεν ύπαρχε άλλη 
λύση. Μα και η γι-άλλη τό 'χενε λίγο κι εφοβάτονε πως κι αυτή 
ογλήγορα 0α πομείνει δίχως νερό και οι γυναικίστικες γλώσσες, 
πολλές βολές ξεπερνούνε τα αντρικά πολυβόλα, όπως εγίνηκε και 
εκείνη τη νύχτα.

Το γραφτό τση κουτάλας

Από τότες απού ήμουνε εγώ μικιό κοπέλι ως εδά ούλα αλλάξανε. 
Ετότες όντε θελα παντρεφτεί έναν αντρόυνο, ούλοι οι συγγενείς και 
ούλοι οι γειτόνοι το πέρνανε στο τραπέζι. Όντε Οελά 'ρθει κιανείς 
απού το στρατό γή απού τα ξένα, πάλι οι δικοί κ' οι γειτόνοι τον 
επαίρνανε τραπέζι. Αυτός απού εκάλιενε τον άλλο στο σπίτι ν-του τό 
λεγενε και σε 5-6 δικούς του να πάνε στο σπίτι για να πλεισιάνει η 
παρέα, κι ο καλεσμένος πάλι έσερνε 2-3 ακόμης δικούς του κι 
εμονομέριανε ένα μικρό μα όμορφο παρεάκι και κέφι εκάνανε και 
χωρατάδες ελέγανε και ετραγουδούσανε κι επαίζανε και πού και 
μπαλωτέ, για να ρωτήξει ο κόσμος και να μάθει, και πως γλεντίζουνε, 
μα και πως κεντούνε τα ντουφέκια ν-τωνε.

Ένα ετε'Οχοιο δα γλέντι εγίνεντονε μια βολά κι είχανε βγαρμένο ένα 
κέφι απού δε μπάει για καλύτερα. Για κάμποση ώρα όμως, των 
έκαμενεχαλάστρα η κουτάλα τ'οζού και να δείτε σεις πως εγίνηκενε.

Εις τη μ-παρέα ήτονε ο γέρο Παναγιούλης κι αυτός εκάτεχε να 
δαβάζει τσι κουτάλες, έτσα απού κατένε άλλοι να διαβάζουνε τα 
ξεβουλωμένα γράμματα. Αυτός απού έφαενε το κρέας τση κουτάλας, 
απής την εκαθάρισενε, τηνε δίδει του γέρο Παναγιούλη για να τηνε 
διαβάσει.

Μόλις έπχιασενε τη γ-κουτάλα στα χέρια ν-του αυτός ο "μάντης" 
άλλαξεν η μούρη ν-του!! Αυτός εΟώριενε δίχως άλο μπνήμα γραμμένο 
στη γ-κουτάλα, μα και οι γι-άλλοι εθωρούσανε "γραμμένο" στα 
μούτρα του γέρο καθαρά πως θωρεί μπνήμα γραμμένο. Δεν είχενε 
υπομονή ο νοικοκύρης να περί μένει το γέρο να μιλήσει και ρωτά τόνε:

- Ίντα; Πράμα μασε γράφει πάλι ή μοίρα μας; Πέ μας την αλήθεια, 
μπάρμπα Παναγιούλη. Ίντα θωρείςγραμμένο;

-Δε γ-κατέω κακορίζικα. Ίντα να σας το χώνω; Η κουτάλα καθαρά 
γράφει μπνήμα!! Ο Θεός να βοηθήσει.
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Μα το αντρόυνο δεν ήτονε ακόμης αποπαιδιωμένο και γυρίζει όθε 
ντο Ανεζινιό (τη νοικοκεράτου σπιθχιού) και λε'ει τση:

- Ήμττα να μας ετοιμάζεις του λόγου σου, Αννεζινιό, κιανε'να 
ντουφεκοφόρο;

Το Αννεζινιό εντράττηκε μια ουλιά, εκοκκίνησε μια ουλιά, μα δίχως 
να μιλήσει, ε'καμε ίσια κάτω το όμορφο ν-του κεφαλάκι και ξαναλέει 
τουογε'ρο Παναγιοόλης:

- Και δε μας το λε'εις καλόστολη τόση δα ώρα κι εκουλουμοόντρισεν 
η καρδιά μου ττως μας έρχεται πάλι κιανείς καζάς. Και αμέσως 
εγΰρισενόθε ν-τη μ-παρέα και λέει τωνε:

- Να το κατέτε οόλοι σας πως ότι νά 'ναι στο σπίτι βαρεμένη 
γυναίκα, το μπνήμα τζη στη γ-κουτάλα φαίνεται ανοιχτό. Παίξετε 
μωρέ τσι καλύτερες μπαλωτές, γιατί δε φοβοόμεστανε κακό μόνο 
καλό περιμένομενε.

Το γλέντι απού για κάμποση ώρα είχενε χαημένα τ' αλληλούγια 
του εγίνηκε νε καλύτερο παρά πρωτήτερα.

ν-

Στη γ-κορφη του βουνού

Στο χωριό την επέρασα ούλη μου τη ζωή και τα βουνά και τα 
φαράγγια και τσι κορφές και τ' ακρογιάλια τά 'ζησα και τα 
βαγιέστησα. Εδά στην υστεριά δε μ-πολιοπάω στσι κορφές. Από 
μερές όμως επήγα να κόψω μαλοτήρα από μια γ-κορφή απού δεν 
επήγα απ' όντεν ήμουνε μαντρατζάκι στο διπλανό μιτάτο.

Ένα μ-πράμα εκατάλαβα. Όντεν ήμουνε μαντρατζάκι κι έβγαινα 
κάθε μέρα έκεια απάνω τό 'νιωθα καταδίκη κι εφαίνεντό μου πως 
ούλα μου φταίγανε για τη γ-κακή μου ζωή στα δύσκολα εκείνα χρόνια 
και δεν είχα περιθώριο να νιώσω κιαμιάν ομορφιά. Εδά όμως απού 
επήγα για μια βολά στη γ-κορφή αυτή κ' είδα από κειά την εμισή 
Κρήτη, κι εβγόριζέ μου το Κρητικό και το Λιβυκό Πέλαγος, κι εβγόριζε' 
μου η θάλασσα κι απού τη μ-πίσω μεριά τση Γάβδος, κι εγροίκουνε τα 
πουλιά κι εκελαϊδούσανε και εγροίκουνε μυρωδιές από χιλιάδες 
λουλούδια, κι εγροίκουνε τα λέρια και τα μπεμπερίσματα απού τα ζά 
κι απού τσ' αίγες, κι εθώρουνε καναβούς και γεράκια κι εκάνανε 
κύκλους στον ουρανώ, εσκέφτηκα πως ο άθρωπος είναι πολλά 
μικρός ανε χαντά πως μπορεί να κάμει κι αυτός όσα πράματα κάνει η 
φύση. Εθυμήθηκα όμως και νιούς φίλου μου απού έκανε ν-τον έξυπνο
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κι έλεγενε πως "η συνήθεια σκεπάζει και την ατέλεια μα και τη ν- 
τελειότητα". Όντεν ήμουνε κάθα μέρα εκεδά κιαμιάν ομορφιά δεν 
εδιάκρινα.

Ένα βοσκαροόδι αποά ήρθενε εκεδά τού 'πα πως είναι κάθα μέρα 
στον ομορφήτερο τόπο, μα αυτό μού 'πενε "Άσκημη καταδίκη σε 
όμορφο τόπο".

Η γι-άκρα του λιόφυλλου

Εμάζωνα μια βολά ελιές από πάνω αποΰ την ελέ. Μια ποδιά είχα 
δεμένη στη μέση μου κι έκοβα το λιόκαρπο κι έβανά 'τονε μέσα. Την

ώρα απού εμάζωνα, ούλος ο κόσμος μου φαίνεντονε μικρός. Έκανα 
σκέδια ίντα θελα κάμω οφε'τος κ' ίντα θελα κάμω του χρόνου και που 
θελα διαθέσω το λάδι απού θελα βγάλω. Στο πλιά κρεμαστώ κλαδί 
ήμουνε κι από κάτω ήτονε φούντος μεγάλο. Την ώρα κείνηδα 
εμπήκενε το τσιταράκι απού είναι στην άκρα του λιόφυλλου μέσα στ'
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αμάτι μου κι εβρέθηκα μπόσικος και διάλε τη ν-τρίχα να πέσω κάτω 
και Θελά γενώ βερούλια και κομμάθχια. Απής εξετρομαριάστηκα 
απού το κι'ντυνο απού εττε'ρασα απού την άκρα του λιόφυλλου, 
αρχίνηξα πάλι κι εκουβε'δγιαζα με το νου μου, μα εδά εγΰρισα σε άλλο 
φύλλο. Λε'ω "Γιάε συ μωρέ ίντα σού 'ναι ο κακομοίρης ο άθρωπος. 
Χαντά πως θα φάει το γ-κόσμο και για λίγο - λίγο τρώει τη γ-κεφαλή 
ν-του. Ένα τιποτένιο πραματάκι, μιαν άκρα του λιάφυλλου, είναι 
ικανή να σε μπέψει στον άλλο κόσμο, και όμως η κακία και η αδικία 
τελειώνει εκειά αποό τελειώνει και η ζωή.

Η κοπελιά στη γ-κουνια και 
τα προυκιά τζη στη γ-κασέλα

Στα φτωχά σπίθχια μούδε σπίτι δεν έσιαζε τζη κοπελιάς του 
κιανείς, μούδε μετρητά δεν είχε να τση δώσει, κι ακόμης και 
περιουσίες δεν εδίδασινε τω γ-κοπελιδιώ, όπχοι είχανε κοπέλια. Αν 
είχα δώσουνε και κιαμιά βολά τση κοπελιάς περιουσία τσ' εδίδανε 
Κιαμιάν άκρα, κιανένα παρακατινό χωράφι και το λέγανε "θηλυκό 
μοιράσι". Απού τα Σφακιά προ πάντω, αν είχα μ-παντρευτεί κιαείς 
ελέγανε πως θελά πάρει "μια μουλαρέ ρούχα και μια μουλαρέ 
γυναίκα". Οι Σφακιανοί κιαμιά βολά εδίδανε 50 γη 100 οζά απού 
παλιότερα μπορείνα τά "χάνε κλεμένα από Τούρκους. Όμως έπρεπε 
να κάμουνε καλή προύκα τση κοπελιάς κι ετότες, όντεν ελέγαμενε 
προύκα, εκαταλαβαίναμενε ρουχισμό. Μα και ο ρουχισμός δεν 
εμονομέριανε εύκολα σ' εκείνα τα δύσκολα χρόνια και απ' όντεν ήτονε 
η κοπελιά στη γ-κούνια, όπως το λέει και η παροιμία, αρχίνανε η μάνα 
τζη να σχιάζει τη μ-προύκα τζη, κι από δώδεκα χρονώ τα βάνανε τα 
κοπελιδάκια κι εφαίνανε κι ακόμης δεν εφτάνανε τα ποδαράκια 
τωνε τσι πατητήρες τ' αργαστηριού. Με στερήσεις εγίνουντανε και οι 
προύκες και, όντεν έπχιαινε κιαμιά καινούρια νύφη στο χωριό 
ερωτούσανε οι κουτσομπόλες: "Καλή νύφη έδειξενε; και η προύκα 
τζη καλή ήτονε;"

Τα προυκιά εγίνουντανε είπαμε με υστερήσεις (για τα χρόνια 
εκείνα), με πολλούς κόπους και με πολλές προσπάθειες και όντεν 
επχιαίνανε στου γαμπρού το σπίτι έπρεπε να φανούνε. Γι αυτό 
εκρεμούσανε δοκίδες (ξύλα σαν τα καδρόνια) στα δοκάρια και έβγαινε
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με σκάλα ένας πιτείδιος άντρας και τα κρεμάνε όμορφα. Ο άντρας 
αυτός έπρεπε νά 'ναι "μανοκυρουδάτος" (να ζείδηλαδή κ' η μάνα ν- 
του κι ο πατέρας του, για νά'ναι γουριλής).

Ι&
■ '■*

·:%
Το αργαστήρι

Οι ψοφές
Όπου εψόφανε έναν οζό, αν εμπρολάβαινε να ψοφήσει, γιατί" 

όντεν ήτονε αρρωστάρικο το παρακλουθοόσανε ως το τέλος, ήμπα 
να καλυτερήσει, μα ότι νάχαν απελπιστούνε πως δε γλυτώνει του 
κόβανε το λαιμό ν-του όντεν ήτονε "κλινικά νεκρό" κι ότι νάχα ν-τρέξει 
λι'γο λίγο αίμα το "αποσφάζανε" και το τρώγανε. Μα α δεν έβγανε 
αίμα, πάει να πει πως ήτονε ψοφημένο πρίχου του κόψουνε το λαιμό 
ν-του κι αφήνα ν -το κι ετρώγασί ν-το οι σκύλοι και οι καναβοί. Τα 
κόκκαλα τα παίρνανε οι κοκκαλάδες. Πουλιά μεγάλα απού σηκώνανε 
τα κόκκαλα κρεμαστά κι απόης τ' αφήνανε και τα ξαμώνανε στσι 
πέτρες για να σπούνε κι αυτοί ετρώγανε τον ομυαλό τω γ-κοκκάλω, 
μα εκαταπίνανε και τα μικρά κομμάθχια απού τα κόκκαλα. Τελευταία 
επομένανε εκειά τα μαλλιά, μα απής έβρεχενε μερικές βολές κι 
εξεπλύνουντανε κι εξεβρωμέζανε, τα μαζώνανε οι γι-αθρώποι γιατί
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ετότες τα μαλλιά ήσανε πολύτιμα. Εσιάζανε τσι προύκες τω γ- 
κοπελιδιώ, εσιάζανε τα ράσα, τσι ρασόβρακες, τσοι γρίτζους και τσι 
ζώνες των αντρώς, εσχιάζανε πουλιστικές φανε'λες τσουράπχια 
ζώνες, πατανι'ες κ.α.

Έκεινανιδάτα μαλλιά αποΰ τα ψοφημε'να ζα τα λε'γανε ψοφε'ς.
Επειδής είναι η "κλερονομιά"απού άφηκενε το ζό εκείνα δα τα λίγα 

μαλλιά την επαρομοιάζανε με τη μικρή κλερονομιά απού άφηνε 
κιαμιά βολά και κιανείς γεροντής κι ελέγασί ν-τηνε κι αυτή "ψοφε'". 
Ότι νάχα Οε'λουνε να πούνε πως άφηκενε πολλά λίγα πράματα την 
ελέγανσινε "ψοφιδάκι".

Επεξεργασία μαλλιού



Ο θάνατος
Μερικά πράματα απού δεν είνιε ευχάριστα, δεν αρε'σει μούδε η γι- 

αθιβολή ν-τωνε, μα έλα δα απού δελείπουνε κι αυτά απού τη ζωή και 
μουδ'εγώ δε 0α τ'αποφύγω απού ταγραφτά μου.

Θέλω να σαοε ττώ πως απαλεύασινε μια βολά αυτό το 
περιστατικό απού το λένε "θάνατο". Ο θάνατος δεν άλλαξενε και δε 
θ' αλλάξει ποτε'ς του μα ο τρόπος απού τον απαλεύουνε οι γι- 
αθρώποι άλλαξενε στα δικά μαςχρόνια.

Οντεν ήμουνε παιδί θυμούμαι πως ότι νάχα μ-ποθάνει κιανείς 
νε'ος, οι στενά συγγενικε'ς του γυναίκες, εκόβανε τα μαλλιάν-τωνε και 
τα βάνανε στ' αμπε'τι του νεκρού. Δεν είχανε τη δύναμι να 
αγοράσουνε κάσσα να βάλουνε το νεκρό μα κάθε ενορία είχενε ένα 
φορείο απού το λέγανε "καδελε'το" κι επερισεύανε ξύλα κι επχιάνανε 
τέσσερις αΟρώποι και τον εσηκώνανε. Το μπνήμα το σκεπάζανε με 
αγγριγιόπλακες κι εσηκώνανε δυο πλάκες κι εβάνανε το νεκρό 
τυλιμένο μ' ένα σεντόνι κατευθεία στο χώμα και απάνω οτοι πλάκες 
απλώνανε χώμα. Οι γυναίκες απού ήσανιε συγγενείς ελέγανε 
μοιρολόγια, ετραβούσανε τα μαλλιά απού των επομείνανε. 
Εχτυπούσανε με τσοι γρόθους τωνε στ' αμπε'τι ν-τωνε και πολλές 
βολές εξαιματώνανε με τ' ανύχια ν-τωνε τα μάγουλά ν-τωνε. Οι γι- 
άντρες εβάνανε τα ράσα ν-τωνε βαθέ - βαθέ με τη γ-κουκούλα κι ας 
ήτονε και κάψα και τα βάνανε ξανάστροφα με τσι μάνικες απού τη 
μέσα μεριά. Λν ήτονε αβάφτιστο παιδίστο σπίτι τοπαιρνούσανεαπό 
κάτω απού το καδελε'το και το βαφτίζανε πρίχου να θάψουνε το 
νεκρό και του δίδανε και τ' όνομα του νεκρού α δεν ήτονε άλλο παιδί 
στο σπίτι με ίδιο όνομα. Οι άντρες αφήνανε για χρόνια τα μαλλιά και τ' 
αγένια. Ούλοι στο σπίτι μα και οι στενοί συγκενείς εβάνανε μαύρα 
ρούχα. Αν ήτονε βαρέ το πέθος εβάφανε τσι πόρτες, τα 
τραπεζομάντηλα, τα καναμπελίκια τα σεντόνια, ούλα μαύρα. Και τη 
γ-κατσούνα ν-τωνε εβάφανε μαύρη και ακόμης τα οζά, όπου τωνε 
βάνουνε κιαμιά βολά όχρα για να γνωρίζουνται απ' αλάργο, όπχοι 
είχανε πε'θος μεγάλο τα βάφανε κι αυτά μαύρα. Ο νεκρός δε θέλανε να 
ξαναγιαείρει, γιατί, αν είχα ξαναγιαείρει "θελα πάρει κιανένα δικό ν- 
του". Γι αυτό με τη γ-κεφαλή μπαίνει στο σπίτι και με τα πόδια 
πορίζει. Ευκή να πάει στο καλό και στο αγιάερτο. Το νεκρό δεν έπρεπε 
να τόνε φιλήσει βαρεμένη γυναίκα γιατί θελά 'ναι το παιδί απού θα 
κάμει χλωμό. Πανηγύρια δεν εγίνουντανε στο χωριό και γόμοι και 
βάφτισες αναβάλλουντάνε και στα ξένα σπίθχια όντεν εχάνεντονε
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κιαείς νε;ος χωριανός. Μια βολά στο Βουβά εττόϋανε ε'νας παπάς. 
Ήτονε νέος και το χωριό ήτονε βαροπεΘισμε'νο και μούδε τα καλά 
ρούχα δεν εβάνανε απού το πε'θος. Μια κοπελιά ε'βαλε καλα ρούχα κι 
επήγε στην εκκλησία και βγάλανε τη ρίμα:

Στο λείψανο

"Δεντο κάτεχες μωρή 
πως είναι θληψη στο Βουβά και δεν τα βάνουν τα πλεχτά 
μούδε τα μεταξωτά, γιατ'επόΟανεν επά ο Δια ράντες ο παπάς;"
Υπόθεση πάνω από εκατό χρονώ.
Τα ρούχα του ποθαμε'νου τα δίδανε σε ξε'να χωριά για να μην τα 

θωρούνε να συχίζουνται. Γι αυτό ελε'γανε για ότι εσκροπίζεντονε 
άδικα: "Επήγεναυτό σα ν-του ποθαμε'νου τα ρούχα".

Σαράντα με'ρες άφτενε στο κρεββάτι του νεκρού από πάνω 
λύχνος γη καντήλι. Σαράντα με'ρες εψήνανε καλό φαητό, το 
"θυμιατό", και το πχιαίνανε σε φτωχά σπίθχια για να το φάνε να 
συχωρε'σουνε του νεκρού. Πρωτύτερα το βάνανε στο τραπε'ζι και το 
θυμιάζανε. Στο θυμιατήρι εβάνανε και ε'να κομματάκι από κάθε 
φαητό (αν ήτονε πολλώ λογιώ) και μια σταγόνα κρασί. Αυτό πρε'πει 
ναε'χει σχε'σει με τσι θυσίες των αρχαίω.

πούλα κουτρούλη
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Η ράκη εττλερώθηκε με 
τα γιαερμενα τσιγάρα

Δεν ει'ναι καθόλου εύκολο να δώσεις του σημερνού νε'ου να 
καταλάβει ι'ντα ζωή εζιούσαμενε εμείς μια βολά, όμως μερικά 
παραδείγματα διευκολύνουνε.

Εττήγε μια βολά ε'νας πελάτης σ' ένα καφενείο και επήρε δυο 
δραχμώ τσιγάρα. Δεν είχεν άλλα λεφτά ο άθρωπός μας όξω 
εκείνεσιδα τσι δυο δραχμές. Καθίζει κιάψενένατζιγάρο κι εκάπνιζέν- 
τωνε μα την ώρα εκείνη εμπήκε στο καφενείο ένας άθρωπος απού 
τού 'χενε υποχρέωση και λέει του καςιετζή να τόνε κεράσει. Από 
μέσα ν-του ο άθρωπος θα παρακάλιε να πει ο όλος πως δε θέλει 
πράμα (αιτία απού δεν εβάστανε άλλο φράγκο), μα εκείνος είπε πως 
θαπχει μιαρακή.

Σε μια ουλιά α πού ο άθρωπος, απού πήρενε δυο δραχμώ τσιγάρα 
εσηκώθηκε να φύγει, μα δεν είχε να πλερώσει τη ρακή, απού ετότες 
έκανε μια δραχμή, σημώνει και λέει του καφετζή: "Πάρε πίσω τση 
μιας δραχμής τα τσιγάρα για να πλερωϋείς τη ρακή σου να μη φύγω 
χρεωμένος".

"Μεσοκομείο"

Λένε κιαμιά βολά πως τυχαίνει να πει την αλήθεια η γλώσσα την 
ώρα απού κάνει λάθος. Λαθασμένα κι εμείς στα χωριά ελέγαμενε 
"μεσοκομείο" το νοσοκομείο, μα αλήθεια μεσοκομείο ήτονε ετότες 
γιατί εμπόριε να πάει κιαείς στη μ-πόρτα του νοσοκομείου, και να 
ποθάνει εκειά, μα μέσα δεν εμπόριε να μπει, α δεν είχα βάλει μέσο 
πολιτικό. Ένας πολιτικός ετοποθέτανε ένα διευθυντή του 
νοσοκομείου, μα ο διευθυτής έπρεπε να μη δέχεται τσ' 
αρρωστάριδες, να τωνε βάνει χίλια εμπόδια, ν' αναγκάζουνται να 
πχιαίνουνε απού τσοι πολιτικούς να τωνε δώσουνε ένα χαρτάκι γή να 
κάμουνε ένα ντελεφώνημα κι αμέσως οι πόρτες ανοίγανε. Εμείς 
εκάναμε χίλια ευχαριστήρια στο "σωτήρα" απού μας έβαλε στο 
νοσοκομείο κι ελέγαμέ ν-του κιόλας: "Όντε θά 'νιε οι κλογές, ξιά μου κι 
εμένα. Εγώ δε σου το ξεχνώ". Καλά το λέγανε το λοιπός 
"Μεσοκομείο". Μα ετότες γενικά εκυβερνούσανε τα 
"διαπλεκώμενα" και η ζωή ήτονε "μεσοκομείο" σε κάθε ζάλο. Μέσο
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εχρειγιάζεντονε νά 'χεις, δεν ήτονε απαραίτητο νά 'χεις δίκιο. Ετότες, 
πλιά πολύ παρά εδά, ελε'γανε "οπχοιος δεν έχει χάρες Θεό, δεν ε'χει 
μούδ'απάνω".

Τα φρύσαλα
Πολλά καλά, αλήθεια είνιε δα στο γκόσμο, απού δεν ήσανιε μια 

βολά, μα μη γροικάτ' εσείς, είνιε και δυσκολία απού μια βολά δε ν-τά 
'βανενο νούςτου αθρώπου.

Ας πούμενε τα φρύσαλα, απού είνιε δα πρόβλημα, απού την 
Αθήνα ως το βουνό κι ως τη θάλασσα. Δεν ήσανιε πρόβλημα μια βολά. 
Δεν είχαμενε μια βολά πλαστικε'ς σακκούλες. Δεν είχαμενε πλαστικά 
μπουκάλια, από καλλιντικά, από γεωργικά φάρμακα, από 
απορρυπαντικά, μα μούδε από γιατρικά γιατί δεν επολιαγοράζαμε 
μούδε φάρμακα κι α μας εκάνανε ανάγη, γιατί δεν είχαμε να τα 
πλερώνομε. Μόνο σε μεγάλες ανάγκες τα παίρναμε γ-και τα γιατρικά. 
Δεν είχαμε κοσερβόκουτα. Δεν ήρχουνταν επά μπαγκε'τα μούδε με 
γλυκιά, μούδε με παιγνίδια τω μ-παιδιώ. Εδά παίρνεις ε'να ποκάμισο 
και σου το βάνουνε σε μια κούτα και τη γ-κούτα τηνε βάνανε σε μια 
ναΰλοσακκούλα και θα πάει στα φρύσαλα και η κούτα και η 
ναύλοσακκούλα, μα και το ποκάμισο εκειά θα πάει, ότι να το βάλεις 
μερικε'ς βολε'ς. Μια βολά επαίρνανε το πανί επά και εκάνανε τα ρούχα 
οι γυναίκες. Απής ετρυπούσανε των εβάνανε μπαλώματα από άλλα 
παλιόρουχα. Απής δεν εβάνουντανε μπλειό και δεν εοηκώνανε μούδε 
άλλο μπάλωμα, ε'κοβεν η γυναίκα τα γερότερα κομματάκια και τα 
στέρευενε για να τα κάμει μπαλώματα σε άλλα ρούχα. Επαίρνανε τα 
κοπε'λια για να κάμουνε τόπια. Επαίρνανε οι κοπελιε'ς για να κάμουνε 
κουτσούνες, κι ότι επόμενε τα στερεύανε και τα κάνανε στρωσούδια 
για δραπόδια και για μαξελάρια. Το ίδιο εγίνεντονε με τα παπούτσια. 
Εστερεύανε τα πεδουλάκια απού δεν ήσανιε ντίμπις καταστρεμένα 
για να τα βάλουνε μπαλώματα σε άλλα παπούτσια. Τα δράβιλα τα 
τρώγαμε σΰφλουδα τσι πλια φορε'ς μα κι αν είχα μπετάξεις πράμα οι 
γι-όρθες και οι χοίροι ήσανιε ελευτε'ροι και εκαθαρίζανε.

Εδά σφάζουνε τα ζα και πετούνε τη γκεφαλή, πετούνε τα πόδια, 
πετούνε τα ξίγκια, για λίγο λίγο πετούνε τα σκώθχια, πετούνε τη μ- 
προβε'. Ετότες πράμα δεν επετούσαμενε. Όντεν εσφάζαμενε τσοι 
χοίρους εβράζαμε νερό και τον εγε'ρναμε και εμαδιούσαμε τη μ-προβε'
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και την εβγάναμε χωριοτά και την ετρώγαμε με τσι πατάτες, με τσι 
φασόλες, με το γ-ξίνόχοντρο.

Ετότες ότι επε'τανε το σπίτι εγίνεντονε κροπε' και εκειά απού 
επετούσανε τα ψρύσαλα ελε'γανε το ν-τοπο κροπόλακκα και κάθε 
κάμποσο καιρό την εκουβαλούσανε με το γάιδαρο στσοι κήπους 
τωνε, στ'αμπε'λια ν-τωνε γή στσ' ελιέςτωνε.

"Εχω φιλότιμο, μα όντε δεν είμαι στα ζά μου"
Τα οζά είνιε ζωντανά πράματα μωρε' τα παντε'ρμα και ο βοσκός 

τωνε τ' αγαπά, ούλα μαζί μα και το κάθα ε'να χωριστά. Έτσα απού το 
λένε και για τη γυναίκα ν-του, τα ζά ν-του του βοσκού είνιε "το 
δεύτερό ν-του ήμισυ". Ότι να πεινούνε τα ζά ν-του κιανιούς αυτός 
χαντά πως πεινά ο ίδιος και δεν είνιε λίγες οι φορε'ς απού θεληματικά 
ν-τωνε αφήνανε τα ζά ν-τωνε στην εζημιά για να ξεπεινάσουνε, 
ετότες απού δεν εβρίχνανε αγοραστε'ςθροφές να ταταΐσουνε.

"Έχω φιλότιμο μα όντε δεν είμαι στα οζά μου" 
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Μια βολά ο αρχιαγροφύλακας την ώρα αττού εκανε βόλιτα στο 
λιόφυτο ε'πιασενε ε'να βοσκό νά 'χει τα ζά ν-του να τρώνε τσ' ελιές των 
αθρώπω. "Ταΐζεις τσ' ελιές Μπαντελή; Εγώ 0α σου δώσω μήνυση και 
το ραε'τι των οζώ σου θα σου πχιάσει πολλά λεφτά!" Ο βοσκός τον 
επαρακάλεσε: "Μη μου δώσεις μήνυση και φαμελήτρης ει'μαι μα δε ν- 
τα ξαναφήνω στσ' ελιε'ς τα ζά μου

"Μα ε'χωτολόγοσου πως δε Οα τα ξαναφήσεις;"
"Έχεις το λόγο μου πως δε Οατα ξαναφήσω".
Δεν επέρασανε πολλε'ς με'ρες αποό ο αρχηαγροφόλακας 

εξανάκαμε βόλιτα στο λιόφυτο και πάλι ο φίλος μας είχε νε τα ζά ν-του 
στσ'ελιές.

- Ε, Μπαντελή δεν ε'χεις καθόλου φιλότιμο. Έδωκές μου το λόγο 
σου μα δε ν-τον εκράτηξες!

- Ε, ίντα να σου πω; Έχω γω φιλότιμο μα ότι να μην είμαι στα ζά 
μου και να τα θωρώ να πεινούνε.

Ο*

I

Δυο βοσκαρούδια στην κορφή του βουνού.
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ΚΕΦΑΛΑΙΟ Γ

ΑΑληγορικά και οδηγητικά τραγούδια

ΟπροχΟές άκουσα συζήτηση για τα ριζίτικα τραγούδια και 
σκάρτομαι να σασε ττώ μερικά πράματα για μερικά ν-τωνε απού είνιε 
αλληγορικά. Τα τραγουδούσανε δηλαδή και ανάμεσα στσοι Τούρκους 
και ενιώΟανε οι χριστιανοί απού εβρίχνουνταν εκειά το μήνυμα του 
τραγουδιού, μα δε ν-το νιώθανε οι Τούρκοι. Μα κι ακόμηςθα σασε πώ 
μερικά απού αβιζιέρνουνε το γ-κόσμο για να φε'ρνεται σωστά κι 
αθρώπινα. Μπορούμενε να πούμενε πως το δημοτικό τραγούδι τση 
Κρήτης, απού το δημιουργήσανε οι βουνίσιοι του Ν. τω Χανιώ είναι 
βαθύτερο απού τ' άλλα δημοτικά τση Ελλάδας. Με το τραγούδι 
ετραγοΰδιε, ο Κρητικός, με το τραγούδι ε'κλαιγε, με το τραγούδι 
ε'μπεμπε μηνύματα, με το τραγούδι ε'λεγε τσοι καημούς του, την 
αγάπη ν-του την υποχρε'ωση ν-του να βλέπει εδηγάτονε τσι 
παλληκαριές κι' ότι δεν εμπόριε να το πεί σπαθάτα, τό λεγεν 
αλληγορικά και ε'μπεμπε μηνύματα μετοτραγούδι.

Το παράπονο τση Κρήτης.
1) Χριστέ και να ξεδήλιενε τ'όνειρο απού είδα απόψε. Το μπέλο 
μου είδα κυνηγό, τον άντρα μου είδα αγρίμι Χριστέ και νατό 
σκότωνεν ο κυνηγός τ'αγρίμι να πάρω απού το αίμα ν-του να 
βάψω τα μαλλιά μου.
Μασε παρουσιάζεται επά η Κρήτη οα μια γ-κοπελιά απού την έχει 

γυναίκα ν-του άντρας απού τόνε μιοά (η Τουρκία) και απού Θα ήθελε 
να τόνε σκοτώσει ο άντρας απού αγαπά (η Ελλάδα).

2) Ιε ψηλό βουνό, σε ριζιμιό χαράκι, κάΟετεν αητός βρεμένος, 
χιονισμένος, ο καημένος, και παρακαλείτον ήλιο ν'ανατείλει 
"Ήλιε ανάτειλε Ηλιε λάψε και δώσε για ναλοώσουνε χιόνια 
απού τα φτερά μου και τα κρούσταλλα απού τ'ακράνυχά μου".

Ετούτο μασε παρουσιάζει τσοι χαΐνηδες απού επιθυμούνε τον ήλιο 
τσ' ελευτεριάς και οα ν-τα χιόνια και τα κρούσταλλα λογαριάζει τα 
βάσανα τοη σκλαβιάς.

3) Αετέ που κάΟεσεψηλά στ'όρος το χιονισμένο τρώεις το 
δρόσος του χιονιού πίνεις νερό κατάκρυολαγό κι α μ-πχιάσεις 
γεύγεσε περδίκι και δειπνάςτοφιλείςκαι κόρην όμορφη.
Επά το τραγούδι μασε παρουσίαζε τσοι χριοχιανούς απού ζιούνε 

στα ψηλά, αλάργο απού τσοι Τούρκους, και ότι έχουνε είναι δικό ν-

-217-



η "όμορφη κόρη"είναι η ελευτερία που αιοτάνεντονε όποιος 
δεν είχε κοντά ν-του Τούρκους.

4) Αητός πέρδικαν έπχιασε κετές την αναρώτα
• Πε'μου να ζήσεις πέρδικα που χτίζεις τη φωλιά σου; 
και που γεννάς τ'αβγά σου και βγάνεις τα πουλιά σου; 
-Αλαφροπχιάσμεσταυραητε'και Θάσου μολαήσω.
Θωρείς εκείνο το βουνό, το πέρα το παρε'κει 
και το πιλιά παρε'κει. Εκειά στη ρίζα του βουνοό 
σ'ε'να μικρό χαράκι, είν'ε'να θυμαράκι.
Εκειά γεννώ τ'αβγά μου και βγάνω τα πουλιά μου.
Μα εξεπουλιάσα ν-τα πουλιά κι εξεπέταξα γ-κιόλας.
Αυτό το τραγούδι δίδει οδηγία να δίδει αμπερδεμένεςπληροφορίες 

στον οχθρό ο ραγιάς μα και να μη ν-του χρησιμεύουνε "... 
Εξεπουλιάσα ν-ταπουλιά κι εζεπετάζα γ-κιόλας...".

5) Προβάλετε φωνιάξετε στσοι Λάκκους και στ'Ορθούνι 
Νά 'ρθουνοιγοίτου Γιάνναρη και του Μπιρμποσταμάτη 
κι ένα λαγόν ετόπωσα νατω ν-τωνορμινέψω.
Μα μη χαντοό μ-πως ει'λαγός να πρεμαζώνουν σκόλους 
Είναι θεριό τρικέφαλο κι έχει διπλές τσι κεφαλές 
και τρεις σειρές αντόδια.
Ετούτο επληροφόρανε πως εφάνηκενε μεγάλη δύναμη οχθρού.
6) Αγρίμια κι αγριμάκια μου, λάφια μου μερωμένα
πέτε μουποό 'νιε οι τόποι σας και ποό ν'τα χειμαδιά σας;
- Γρεμνά είνιε εμάς οι τόποι μας, λέσκες τα χειμαδιά μας 
Τα σπιλιαράκιατου βουνοό τα πατρογονικά μας.
Ετούτο βέβαια το τραγούδι, ζωγραφίζει καθαρά τοοι χαΐνηδες ως 

επά, τα παραπάνω τραγούδια εδίδανε οδηγίες και παρουσιάζουνε 
την κατάσταση σε καιρό ταη σκλαβιάς μα Θα πούμενε και μερικά απού 
δίδουνε οδηγίες για κάθε περίσταση.

7) Γιεμουκιαμ-παςστοκαπιλιόκαιδειςτσοι καλεσμένους 
ντείρα, διαντείραστο σκαμνί, τον-τόπο αποό θα κάτσεις με το γ- 
καλιάσου κάθιζε και νηστικός σηκώνου.
Επά θωρούμενε τη μ-παροιμία απού λέει "Μ' όπχοιο δάσκαλο 

καθίζεις, τέθχοιαγράμματα μαθαίνεις".
8) Τον αντρειωμένο μην τον κλαίεις, όσογ-κιαν αστοχίσει κι αν 
αστοχίσει μια και δυο, πάντα αντρειωμένος είναι Πάντα είνιε οι 
πόρτεςτου ανοιχτές κ'οι ταόλες του στρωμένες, και 
μπαινοβγαίνου οι φίλοι ν-του.
Επά Θω ρούμενε τη μ-παροιμία απού λέει "Η πεσματέ δεν έχει 

αντρειά, μα έχει το γοργοσήκωμα". Ο ικανός δηλαδή αντιμετωπίζει

τωνε και
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παλληκαρίσια κι αποτελεσματικά τοοι δυσκολίες απού του κουβαλείη 
μοίρα και για τοοι αντρειωμένους δεν υπάρχουνε αξεπέραστες 
δυσκολίες.

9) Μάνακιαν έρθουν οι φίλοι μας, κι ανέρθου οι γι-εδικοίμας 
Μηντωνε πεις κι απόθανα να τοοι στεναχωρήσεις. Στρώσε την 
ταυ λα να γευτούν και κλίνη να πλαγιάσου. Στρώσε την 
παραπέζουλα ν'απλώσουν τ'άρματά ν-των και το πρωί σα 
οηκωθού γ-και ο αποχαιρετούνε, πετώ ντο πως επόθανα. 
Ετούτο πάλι το τραγούδι, όι μόνο δε λέει ο ετοιμοθάνατος "Σα γ-

κλείσω γω τα μάΟχια μου, μη γ-ξαναφέξει ο ήλιος" μα δίδει οημασία 
στη φιλοξενία και στο φιλότιμο και μετά το Θάνατό ν-τ ου.

10) Γροικάτε μια συζήτηση ενιούς φτωχού με πλούσιο απού 
συνταπαντήξανε εις τα σκαλιά του Νάδη
"Πλούσιε και πού ν τα πλούτη σου και πού είνιετα καλά σου; 
και που είνιετα σεράγια σου;
Ετούτο μασε Θυμίζει τη ματαιότητα του κόσμου και πως πρέπει νά 

'χομενελιγότερη πλεονεξία.
1 1) Θωρείς εκείνο το δεντρύ απού δεν έχει φύλλα;
Μούδε φιυθχιά δεντύ 'καψε, μούδετ'αοτροπελέκι 
μ'αντρύυνο εκοιμήθηκε κατ'απού το δροσιά ν-του 
για κείνο δα εξεράθηκε.
Στσοι πολέμους ήτονε μεγάλος κίντυνος οι γυναίκες. Για να 

κρατούνε σε απόσταση τοοι πολεμιστές απού τοι γυναίκες, ελέγανε 
πως τσι παραμονές ταη μάχης έπρεπε να μη οημώνει κιανείς μουδε 
τση γυναίκας του και πως η ερωτική σχέση είναι ευλοημένη μόνο οτου 
αντρόυνου το κρεββάτι γιατίαλλού, και δεντρά ξεραίνουνται.

12) Πώς ζει το χόρτο στο βουνό, δίχως νερό και χώμα;
Τρώντοτα αγρίμια και μεθχιού, τα λάφια και μερώνουν 
κ'οι μάνεςπουτοτρώσινεάλλαπαιδιάδεγ-κάνου.
Αςτύ 'τρωε γ-κι η μάνα μου πρίχου να με γεννήσει.
Κάθε άθρωπος, μπάρε μου λίγες φορές, εοκέφτηκενε πως ήτονε 

καλιά να μη γεννηθεί. Αυτό μασε λέει ετούτο το τραγουδάκι.
13) Μωρέσ'απού εκατέβηκεςαπούτο μ-πάνω κόσμο.
Πέρασε να ξεκουραστείς, θέλω να σερωτήξω.
Είδες ανε γ-κρατεί ουρανός γή α στέκει ο πάνως κόσμος 
Κι ανε βαφτίζουνε παιδιά κι αχτίζου μοναστήρια 
Κι ανε γ-ξαναπαντρεύουνται παλληκαριώ οι γυναίκες.
Εκείνα τα χρόνια, όι μόνο η χήρα έπρεπενε να κρατείχατήρι του 

άντρα τζη να μη γ-ξαναπαντρευτεί, μα και οι γι- αραβωνιαομένες 
απού εχάνανε τον αραβωνιαστικό ν-τωνε πολλές βολές, εμένανε 
απάντρευτες.
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ΛΕΞΙΛΟΓΙΟ

αβιζιέρνω = παραγγέλλω επίμονα
αγαστέρα, η = πυτιάαπόαποξηραμένοτοπεριεχόμενοτης

Κοιλιάς του βυζάστακα αρνιού ή ριφιού για ναπύζουνετο γάλα 
να κάνουνετυρί. Ειδικάοτηνγερμανοκατοχή, έτσιπύζανετο 
γάλα και κάνανετοτυρί.

αγγανάρω = ενοχλώ, πιέζω, στενοχωρώ κάποιον. Ειδικάλέμεότι 
αγγανάρειο κατώτεροςτονανώτερο, (αγγανάρουνεταπαιδιά 
τη μητέρατους) 

αγγέλαμος, ο = αγριοταγή
αγγρίζω = ειδικά επί παιδιών, τα κάνω να κλάψουνε
αγγαλέ,η = δεμάτι στάχυα
αγγαλονιά, η = πολυετής θάμνος
αγίδα, η = βοήθεια
αγόρι, το = ορεινό χωριό
αδερφοδιώχτης, ο = μια μυστηριώδης δύναμη που πιστεύανε ότι 

ασκούσανε μερικά παιδιά και τα αδελφάκια τους που 
γεννιούνταν μετά απ' αυτά δεν μπορούσανε να ζήσουνε 

αδύνατός, ο = όταντονίζεται στη λήγουσα σημαίνει δυνατός 
(αδύνατός βοριάς φυσά) 

αδρομιάζω τα ζώα = τα πάω στη βοσκή 
αελιά, η = αγελάδα ή και αελέ 
άζουδος, ο = άτυχος, δενέχειζόδιο 
αθάλη, η = κάρβουνα ανακατεμένα με στάχτη 
αθιβολή, η = συζήτηση σχετική με ένα πρόσωπο ή μια κατάσταση 
άθος, ο = στάχτη 
αθός,ο = λουλούδι 
αλάϊ, το = δόση
άλεσμα, το = το στάρι ή το κριθάρι που πάει στο μύλο, το φορτίο 

ενός ζώου
αλετριγουδιό, το = πρωτόγονο εργαστήριο επεξεργασίας 

ελαιοκάρπου
αλλέτι, το = αλλού (αλλέτι να έχει ο πειρασμός = αλλού να πάει) 
αλλοίθωρος, ο = δεν βλέπουνε στο ίδιο μέρος καιταδυοτου μάτια 
αμάχι, το = κακία μίσος, εμπάθεια
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αμέντες = προσωχή (δε σ' έβαλ' αμέντες = δε σε πρόσεξα) ακλ. 
λέξη

αμολέρνω = απελευθερώνω, αλλά και ξεκινώ (αμόλαρακιεβγήκα 
στο βουνό. Έπχιασα ένα μ-πουλάκι μα αμολαράτο, γιατίτο 
λυπήθηκα).

αμόι = το λέμεσυγκρίνοντας (ε, μωρέ πολιτικούςτσ'έχομενεδά, 
αμόι ο Βενιζέλος!)

αμούδιασμα,το = έκπληξη (δε ν-τοπεριμενε γ-κιέκαμε ν-τ- 
αμούδιασμά ν-του) 

αμπέτι,το = στήθος 
αμπέρδουκλο, το = δυσκολία 
αμπώθω = απωθώ 
αναγαλιάζω = ευχαριστιούμαι
αναγελώ = σχολιάζω ειρωνικά και καυτηριάζω κάποιον 
αναγορεύω = υπενθυμίζω επιδεικτικά κάτι καλό που έκαμα 
αναγυρίζω = αποφεύγω
αναδένω = προσκολώ (όταν ένα αρνάκι θα χάσει τη μάνα του το 

αναδένομε σε άλλη προβατίνα και σιγά - σιγά το υοθετεί) 
αναζαίνω = ξαναζεσταίνω (το λέμε στην επεξεργασίατου 

γάλακτος επειδή το ζεσταίνομε για να γίνει το τυρί και το 
ξαναζεσταίνομε για να γίνει η μυζήθρα) 

ανάκαρα,τα = αντοχή 
ανακάτερα,τα = ανάμειχτα
ανακατερά ή και ανακατώματα, τα = κακοπροαίρετα 

κουτσομπολιά "Σουχλιά κι ανακατώρατα μας έχουν 
γ-καμωμένα....” (απόμαντινάδα) 

αναλυγαδιάζω = αραδιάζω διάφορα σχετικά στοιχεία 
αναμούρδουλος, ο = ατζαμής, άβολος, αταχτοποίητος 
αναντρανίζω = ανασηκώνομαι
αναρραφτερό, το = η πάνινη σακκούλα που έβαζε η νοικοκυρά τα 

ραφτικά είδη, βελόνες, κλωστές, ψαλίδι κ.α. 
ανασφαη, η = το κενό ανάμεσα σε δυοτάβλες. Παλιότερα, συχνά 

δεν κάνανε πατούρα στις τάβλες που έφτιαχναν την πόρτα και 
έμενεανασφαή. 

αναστορούμαι = θυμίζομαι 
ανατριχιάζω = βλέπω κίνδυνο και δειλιάζω 
ανατσαρώνω = αντιστέκομαι
ανατσουλώνω = βελτιώνομαι (ανακάμπτω από οικονομική ή
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ηγιεινή δυσκολία) 
ανεμίζω = υποψιάζομαι 
ανεριάζομαι = προσκολούμαι 
άνομά σου = χαϊδευτική βλαστήμια 
αντέτι, το = συνήθειο
αντιβαδιάζω = κατηγορώ, εκθέτω κάποιον 
αντίδικος, ο = αστρόλογος 
αντίντηρα = επέρασα στην άλλη όχθη
αξάι, το = έτσι λέγαμε το δικαίωμα που έπαιρνε ο μυλωνάς για να 

μας αλέσειτο στάρι. Αξάι ήτανε ένα ογκομετρικό δοχείο που 
χωρούσε μια οκά στάρι και απ' αυτό λέμε αξάγια καιτο δικαίωμα 
του μύλου αλλά καιτου ελαιοτριβείου, 

απαλαγή, η = προβατίναήκατσίκαπουέχειτοβυζαστάριτης 
απαλαγιάζομαι = επιμένω πιεστικά για να πετύχω κάτι 
απαντέχω = ελπίζω 
απαντήχνω = συνανατώ
απατός μου, σου, του = εγώ, εσύ, αυτός, αντίστοιχα 
απής = άμα
απογριμίζομαι = δείχνω άσχημες διαθέσεις, 
αποδόματα,τα = καταλήξεις
αποκωλώνω = προχωρώ σε σημείοπου δενφαίνομαιπια.

μεταφορικά, όποιος πέθανε λέμε πως αποκόλωσε 
αποκοτώ =τολμώ 
απομεσικά,τα = εντόσθια 
αποπαιδιωμένος, ο = δεν κάνει άλλα παιδιά 
αποσιάζω = ταχτοποιώ, μα και επεμβαίνω σε πράματα που δεν με 

αφορούν (ούλατ αποσιάζειαυτή = σ'όλα ανακατεύεται) 
αποσκυλακώ = βρίζω απειλητικά
αποτάσσω = έχω (δεν αποτάσσω λεφτά = δενέχω λεφτά) 
απού = α) πρόθεση: απούτοπρωί δε σ'είδα β) αντωνυμία: απού 

τρώει, ας καθαρίζειγ) σύνδεσμός: Αυτό απού θέλεις δε γίνεται 
αποχαχαλώνω = κάνω κάποιες κινήσεις επιδεικτικά 
αραγός, ο = δοχείο για υγρά από δέρμα αρνιού ή ριφιού με δεμένα 

τα πόδια και το λαιμό και με μεγάλο στόμιο από πίσω 
αράι, το = ένα μικρό αραγάκι πουτο κρατούσε στο σακκούλιτου ο 

βοσκός και που είχε μέσα τα απαραίτητα για να κάνει πρόχειρο 
μπάλωμα στα στιβάνιατου στο βουνό 

αραλίκι, το = βόλεψη χωρίς πολλούς κόπους
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άρβαλος,ο = θόρυβος 
αργαδινή, η = βραδυνή 
αργαστήρι,το = αργαλειός 
αργόχερο, το = εργαλείο 
όρε και πού = σπανίως 
αρίδι, το = τρυπάνι 
άρκαλος,ο = ασβός 
αρμαμέντο, το = όπλο
αρμεγάρι,το = το καζανάκι που αρμέγουνε τα πρόβατα
αρνεύω = παύω να κλαίω
αρτυσιά, η =τοτυρίκαιημυζήθρα
ασβολώνω = καταστρέφω
ασκοντάβλα, η = γουβάςαπόδέρμαζώου
αστάξει = ας υποθέσομε
ασφεντουρώ = πετώ κάτι
άταρα, τα = αταχτοποίητα
άτζελο,το = αντίσταση
άτζεμπα = άραγε
ατζίγκανος, ο = τσιγκούνης, αλλά καιΤσιγκάνος
άτσαλα, τα = τσαπατσούλικα
ατσετέρνω = καταδέχομαι
ατού - ατού = επιμόνως
αφέντης, ο = πατέρας, μα καιτο αφεντικό
αφορούμαι = υποψιάζομαι
αφουρκάζομαι = ακούω αλλά και υπακούω

βαγιεστώ = χάνωτην υπομονή μου
βάλη, τα = βάσανα (τα πάθη και τα βάλη ν-του)
βαρεμένη,η = έγκυος
βαρισματέ, η = πληγή
βαταλαλώ = φλυαρώ
βγα νίζω = δημιουργώ σκάνταλο χωρίς να υπάρχουνε στοιχεία 
βγορίζει = είναι σε μέρος που φαίνεται 
βερβελίδα, η = ταπεριτώματα, αίγας, προβάτου, λαγού κ.α. 

μικρά και στρογκυλά.
βερούλια, τα = κομμάτια (συνήθωςλέγεται: βερούλια και 

κομμάθια)
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βιατζέ, η = περίοδος. Ειδικάλέμε βιατζέτηνπερίοδοτου μιτάτου
βίσαλο,το = κομμάτι από σπασμένο πιθάρι
βιστήριγμα, το = κακό που προκαλούνετα κακά πνεύματα
βλεπές, ο = αγροφύλακας
βόλακας,ο = μεγάλη πέτρα
βολόσυρος, ο = αλωνιστικόεργαλέιοπουτο σέρνουνε βόδια ή 

άλογο
βορθακός,ο = βάτραχος 
βοσκισμένος, ο = χορτάτος 
βρούχος,ο = θόρυβος

γαλατόμος, ο = χουβαρντάς
γαμαρισμένος ή και μαγαρισμένος, ο = λερώνει από

καθαριότητα μα μεταφορικά ελεεινός, κακός χαραχτήρας 
γαμπάς,ο = κάπα,ράσο 
γαργαλιστήρι, το = η σκαντάλητου όπλου 
γαργερό, το = δεν είναι καθαρό
γδέχομαι = περιμένω, ελπίζω (ειδικάγιατηνέγκυολέγανε 

“γδέχεται στσοιτόσεςτου μήνα”), 
γεμεκλίκι, το = η προμήθεια που γίνεται για να περάσομε τον 

χειμώνα
γέμι,το = ητροφήτων ζώων
γεροντομοίρι, το = η περιουσία που είχε κρατήσει ο γέρος για να 

βολεύεται και που τη μοιράζουνε μετά οι κληρονόμοι 
γιαέρνω = γυρίζω 
γίβεντα, τα = ντροπές
γιτσικά, τα = γιτσικόλέμε ότι βγαίνει από τις αίγες, μαλέμεγιτσικά 

και το κοπάδι τις αίγες που βόσκονται χωριστά και που δεν 
βγάζουνγάλα

γκυλώτα, η = ανδρικό πατελόνι, όμοιο μ'αφτάπου βάζανε οι 
Έλληνες φαντάροι προπολεμικά 

γλακώ = τρέχω
γλειμισιά, η = από το δέρμα της κατσίκας φτιάχνανετο λουρί, 

ράμα για τα στιβάνια. Το στενό κομματάκι που βγάζανε από το 
λουρί για να ράψουνε, το λέγανε γλειμισιά 

γνωστός, ο = ξυπνητός 
γόζυομαι = γογκύζω, διαμαρτύρομαι
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γομάρι, το = φορτίο (αρχ. ελληνικά γόμος = φορτίο) 
γούργουθος, ο = λάκκος 
γρατζουνέ, η = λίγο ξύσιμο
γράντισμα, το = μπέρδεμα με τον νόμο ή και μεζόρικη ασθένεια 
γρόμπος, ο = μικρός όγκος σε μεγάλο αντικείμενο 
γρικισμένος, ο = χτυπημένος από χρόνιαπάθηση. Γρικισμένο 

λέμε και το φρούτο που άρχισε να χαλά ή το άρρωστο ζώο 
γρυλώνω = ανοίγω διάπλατατα μάτια μου

δακανορούφι, το = στο βουνό ο βοσκός κρατούσε λίγο ψωμί στο 
σακκούλιτου και έπινε μια ρουφιά γάλα από τον αραγό και 
εδάγκανε μια μπουκιά ψωμί και αυτό ήτανετο γεύμα του, και 
αυτό λέγανε δακανορούφι 

δαχτυλίδωση, η = αρραβώνιαση
δεματικά,τα = οιβασκανιέςπουλένε ότι κάνανε, στα νιόπαντρα 

αντρόγυνα για να καταστήσουνε τον άντρα ανίκανο να 
ανταποκριθεί στασυζυγικάτου καθήκοντα, 

διαγουμίζω = δημιουργώ σύγχιση, ενόχληση 
διαλαλώ = όταν κλέβανε πρόβατα του βοσκού καιέψαχνεγια να 

βρείτους κλέφτες, λέγαμεπωςτα διαλαλούσε 
διαρμίζομαι = μεταχειρίζομαι “πέτε μου πώς ναδιαρμιστώ, πέτε 

μου πως ναδιάξω; κιετροζανέμε μια γ-ξαθή....” Από ριζίτικο 
διάω = διάγω, συχνάζω 
διγαβρές, ο = φροντίδα 
δικά = φτάνει 
δικολογιά, η = συγγένεια 
διώχνει μου = κάνω τη σκέψη
δοκίδα, η = λιανό δοκάρι (αρχ. ελληνικά δοκίς μικρός δοκός)
δράβιλα,τα = φρούτα
δραπόδι,το = στρωμάτσο
δρετίδικα, τα = προσωρινή, επιπόλαιη λύση
δρομαχισμένος, ο = λαχανιασμένος
δροσιά, η = τίποτα (Δεν έφαγα σήμερο δροσιά)
δυσίλαβα, τα = δυσκολίες, συμφορές
δώμα, το = χωματένια στέγη
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εβαστήχτηκα = εσυγκρατήθηκα
έβγορο ή και όβγορο, το = μέροςπου φαίνεται
εγανάχτησα = εδυσκολεύτηκα, όχι με την έννοια ψυχολογικά.

(Εγανάχτησα να βρω ένα ρούχο να μ' αρέσει). 
έγγαλα, τα = τα ζώα που βγάνουνε γάλα
εγκαρδιώθηκα = έβαλα κάτι στο νού μου και θέλω με την καρδιά 

μου νατό κάνω
εγώγια μου ή και ηγούγια μου = αλοίμονό μου 
ελληνικούρα = λέξη,τηςκαθαρεύουσσαςπουπαλιότερα

αντεδείκνυτο στα χωριά γιατί δεν αναγνώριζαν το δικαίωμα σ' 
ένα χωρικό να λέει λέξεις της καθαρεύουσας, 

έμου = εναντιοματικό (έμου σε βοηθώ, έμου με κλεφτείς) 
εμπασάδα = μικροεξυπηρέτηση από μικρότερονσεμεγαλύτερον 
εξεμπουμπουλώθηκε = δενείναιπια μυστικό 
εξετσουλούκωσε = επαρουσιάστηκε ξαφνικάτόσο ωραίοςπου 

εξέπληξε 
επεά; = άραγε 
εργώ = κρυώνω 
έρχου = έλα 
εσμιγιά, η = συνάντηση 
ετσέ = έτσι
εφταπάπαδο, το = κατάραπου διαβάζεται από 7 παπάδες 
έχνος, το = ζώο

ζάβαλε = δεν τα βρήκαμε όπως τα θέλαμε και όπως τα περιμέναμε 
(δεν έβρεξε ζάβαλε κι εδηψάσανε οι γι-ελιές) 

ζαγάρι,το = κυνηγετικός σκύλος. Μεταφορικά δυνατός κλέφτης 
ζαερές, ο = προμήθειατροφήμων 
ζάρει = τυχαίνει
ζαφτηγές, ο = χωροφύλακας. Τουρκικά 
ζευγαρέ, η = όσο χωράφι κάνει μια μέραένα ζευγάρι 
ζευτικά, τα = τα βόδια που ζευγαρίζουνε 
ζεύτω τσι πετρές κάποιον = τονπετροβολώ, ήτον ζεύτωτσι 

μπαλωτές = τον πυροβολώ (έζεψε με στσι πέτρες ένα 
τροζοκόπελο)

ζούμπερα, τα = οικόσιταζώα
ζυγώνω = διώχνω, μα και κυνηγώ κάποιον (εζύγωνεν ο σκύλος μου
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έναλαγό, μαδεντονέπχιασενετο μ-πατέρμο) 
ζυμοπουλήτικα, τα = τα έτοιμα παπούτσια, τα οποία και έχουνε, 

φτηνότερα υλικά απόταπαραγγελίστικα, γΓαυτό, ότιήτανε 
κακοφτιαγμένο το λέγαμε "ζυμοπουλήτικο"

ημπα = μήπως (ήμπα να πεινάς; = μήπωςπεινάς;)

θαράπια,τα = ευχαρήστηση, ειδικά λέγεται σε χαιρέκακη
ευχαρήστηση. Όταν π.χ. Θα καταφέρει κανείς να εκδικηθεί τον 
εχθρό του ή και όταν θα τύχει πολύ κακό σε μεγάλο εχθρό 
“εγινήκασιτα θαράπια ν-του" 

θαρρεύομαι = εμπιστεύομαι 
θεοτικό, το = ότι είναι καλό λέμε πως είναι θεοτικό 
θέτω = πλαγιάζω
θρινάκι, το = γεωργικό εργαλείο για να λιχνίζομεταστάχυα (από 

τη λέξη τρίαινα) 
θρούβαλο, το = ψίχουλο
θροφάρης, ο = χοίρος στον οποίο κάνανε ιδιαίτερη περιποίηση 

για να τραφεί να τον σφάξουνε τα Χριστούγεννα 
θυμιατό, το = το φαΐπου πήγαιναν από το σπίτιτου πεθαμένου σε 

φτωχά σπίτια για 40 μέρες μετά το θάνατό του για νατού 
συγχωρέσουνε

θυμίζειτοζώο = θέλει να ζευγαρώσει

ίγιωτας, ο = διοξείδιο του χαλκού 
ισούλια,τα = συνήθεια

καβαλίνες, οι = περπτώματατου γα'ίδάρου 
καδελέτο, το = φορείο που μεταφέρανετους νεκρούς μέχριτον 

τάφοτότε που συνήθως δεν είχανε φέρετρα. Κάθε ενορία είχε 
το δικό της καδελέτο 

καζάς, ο = ατύχημα, συμφορά
καθάργιο, το = καθαρό, μα έτσι λέγαμε καιτο σταρένιο ψωμί 
κακανηγίζω = μιλώ περιφανευόμενος και επιδεικτικά για κάτι
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κακαποδομένος, ο = αδυνατισμένος
κακοπαθίζομαι = επιδεικνύω ανησυχία, ίσως καιπροσποιητά 

(αρχ. ελληνικά κακοπάθεια = δυστυχία 
κακοπορεμένος, ο = αδυνατισμένος από κακοπέραση 
κακόσειρος, ο = είναι οι ρίζεςτου απόταπεινό σόι 
καλαποδιάζω = πείθω μετά απόνουθεσίες 
καλλιμέντο, το = προδευτικό ιδιοτικό έργο (Δεν είν'αυτός για 

καλλιμέντα, λέμε για όποιον δεν διαθέτει σύστημα κι 
εργατικότητα) 

καλλιχερίδια, τα = δωράκια 
καλοπίταγος, ο = καλόβολος
καλουριά, η = έτσι λέγαμετο ζευγάρισματην άνοιξη στο χωράφι 

που θα σπέρναμε τον ερχόμενο χειμώνα, μα έτσι λέγαμε 
μεταφορικά την προετοιμασία που κάνομε σε ένα άτομο πριν να 
του ζητήσομε μια χάρη (καλλιέργειατου εδάφους) 

καλοφακιολίζομαι = τοπαίρνω στα σοβαρά 
καλφάς, ο = ο μαθητευόμενοςτεχνίτης
καματερό, το = το χωράφι που εκαλλιεργήθηκε και τα αμέσως 

προηγούμενα χρόνια αν περάσουνε λίγα χρόνια να 
καλλιεργηθεί το λέμε χέρισο. Καματερό λέγαμε και το βόδι που 
ήτανε συνηθισμένο στο αλέτρι, 

καμινάδα, η = κουζίνα
καμπαλαρία, η= βοήθεια σε ξένο χωρίς πληρωμή 
κανιάς, ο = πολύ κοντός, ειδικά το λέμε για τα ζώα 
κανίσκι, το = δώρο, ειδικά λέμε κανίσκι τα δώρα που πηγαίνομε 

οτογάμο
κάνω = νομίζω (κάνω πως θα βρέξει = νομίζω πως θα βρέξει) 
καπαντίζω = ξεπερνώ, εξουδετερώνω άλλους μετηνέντονη 

παρουσία μου (ο ήλιος καπαντίζειτο φεγγάρι) 
κάρτο, το = ογκομετρικό δοχείο που βάζει δυόμισυ οκάδες γάλα. 

Οι δυόμισυ οκάδες είναιτο ένατέταρτοτου μίστατου (των δέκα 
οκάδων). Το τέταρτο ιταλικάτο λέμε κάρτο. Το κάρτο ήτανε 
απαραίτητο στο μιτάτο 

κασίδης ο = φαλακρός 
κατακοντίς = εκείνεςτις μέρες 
καταχανάς = βρυκόλακας 
κατιμέρι = ελάττωμα
κατίνα, η = πλάτη, σποντυλική στήλη. Ιταλικά
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κατραμέρνω = σώνεταιη αντοχή μου
κατούνα, η = καλύβαή κακόσπιτοτου βοσκού στο χειμαδιό
κατσίγαρος = φέτσεςτου λαδιού
καφάς, ο = σβέρκος
κείτομαι = 1) είμαι ξαπλωμένος 2) είμαι άρρωστος 
κεντινάρι, το = εκατοντάδα. Οι βυζαντινοίλέγανετους 

εκατόνταρχους κεντινάριους
κερεστές, ο = τα υλικά που φτιάχνομε κάτι, ειδικά τα παπούτσια
κετές = έπειτα (από το αρχ. ελληνικό κ' είτα)
κιαείς = κανείς
κιαουλιάς = καθόλου
κιαπόης = μετά
κιαπόκειας = κι αποκεί και μετά
κιας = τουλάχιστο (κιαςεδάτο καλοκαίρι δεν έχει κρύος) 
κιρατζής, ο = αγογιάτης 
κλητούρια,τα = μακαριστής κηδείας
κόκκαλος, ο = μερός (ούλη ν-τηνώρα κρέμεται στο γ-κοκκαλό ν- 

τουτο μπιστόλι)
κολέβδα, η = η προβιά απότους ορχείςτου κριού πουτην 

χρησιμοποιούσανε οι βοσκοί για να βάζουνε μέσα ότι 
χρειαζότανε για να κάνουνε στο βουνό μια πρόχειρη διόθωση 
στα στιβάνιατους

κομεσούρα, η = κενό, βλέπε λέξη ανασφαή 
κομματέ, η = μερικάπρόβατα, όχι όλοτο κοπάδι 
κομπίτσακας, ο = σκόρος 
κοξίζω = δεν πηγαίνω πια ενώ εσύχναζα πριν 
κοπάνα, η = ένα ξύλο που είχε σχήμα αμβλίας γωνίας καιπουτο 

ένα σκέλος ήτανε λαβή, ενώ το άλλοήτανε βαρύ και ίσιο και 
χτυπούσανε το χώμα στο δόμαγια να μαρμαρώσει να γίνει 
αδιαπέραστο απότο νερότης βροχής, 

κοτσάκι, το = λόγος που θέλει να πληγώσει τον άλο 
κοπελιάρης, ο = νεαρός 
κουβαρίστρα = καρόλι 
κουλουμουντρίζω = κατρακυλώ 
κουζουλός,ο = τρελός 
κουκκοσάλι, το = χαλάζι
κουλαντρίζω = διοικώ (αντίδικαείνιετα κοπέλια μου και δε μου 

κουλαντρίζουνται)
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κουλούκί,το = κουτάβι. Μεταφορικά λέγανε κουλούκιατα νόθα 
παιδιά και ένας βαρύς όρκος ήτανε: “κουλούκιαοτο σπίτι μου α 
δεν είναι ετσά απού σαςτολέω", δηλαδή να γίνουνε στο σπίτι 
του νόθα παιδιά αν δεν ήτανε έτσι όπως έλεγε 

κου μπάνια, η = προμήθεια (καθα χρόνο από νωρίς κάνω γω τη γ­
κουμπανίατου χειμώνα)

κουντούρι = κυνήγημα (τόνεπήρανε κουντούρι = τον 
εκυνηγήσανε)

κουπί, το = ευθύνη. (Ο άντρας έχειπάντατο κουπίτου σπιθχιού) 
κουράδι,το = κοπάδι
κουρέτο, το = θάρρος που αντλούμε από άλλον 
κουρκούτσες, τα = αγίνωτα χαρούπια 
κουρουντίζω = προστατεύω 
κουρούπι,το = κιούπι 
κουτσαμίζω = λιγοαπεύω κάτι
κουτρουβάρια, τα = λίγαπρόβατα, οικόσιτα, μικρό κοπαδάκι 
κούτουλο, το = δεν έχει κέρατα. Μεταφορικά λένε κούτουλο τον 

άνθρωπο που θέλουνε να θίξουνε ότι δε νιώθει 
κουτσούνα, η = κούκλες που φτιάχνανε μετά πανιά οι κοπελιές 

παλιότερα 
κρεμαστά = ψηλά
κρεμαστός, ο = ψηλός (ο ψηλόςτοίχος, ο ψηλός άντρας)
κρίση, η = δικαιωσίνη, τα δικαστήρια
κροσέ, η = κοπρά
κρούβομαι = αισθάνομαι πλήξη
κρούβω = απαγχονίζω
κρυγιότη, η = κρύος
κυλιντρώ = κατρακυλώ
κύρης,ο = πατέρας
κωσταντούλι, το = είδος σαύρας

λα = επιβεβαιωτικό (έφυγε, λα, η μέρα ώστε νατό καλονιώσω) 
λαβέτζι,το = καζάνι 
λάγασε = πάψε 
λαγουτάρω = διευθύνω
λαδώνομαι = φεύγωξαφνικά (ελαδώθηκεγ-κιέφυγεκαιμουδε 

καληνύχτα δεν είπε, γιατ' είχενε τα ντρόπχια ντου)
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λαθρακιασμένο, το = σαπιμένο 
λαλώ = οδηγώ (λαλώ τα πρόβατα, λαλώ ζευγάρι) 
λαμνί,το = σωρός. Ειδικάλέγαμελαμνίτολιχνισμένοσωρότου 

σταριού στο αλώνι, μα είναι συνηθισμένη και η φράση “ένα 
λαμνί χρυσάφι" άμα θέλομε να χαραχτηρίσομε κάτι ότι είναι 
πολύτιμο.

λαντουρώ = καταβρέχω
λασιά, η = η περίοδος που ζευγαρώνει το κοπάδι λέμε που έχει 

λασιά
λάφα, η = ακρίδα
λε = λένε (Ακρίβησενε, λε, το λάδι = το λένε) 
λειξίδια,τα = ξηροί καρποί, καραμέλες κλπ που τα λέμε και 

καλολοΐδια
λήτηγα, τα = βάσανα, ευθήνες
λιακόνι,το = είδοςσαύραςπουλένεπως αναδίδειαπότοδέρμα 

του δηλητηριώδες υγρό 
λιγωμάρα, η = λιποθυμιά 
λιγώνομαι = νοσταλγώ, αποζητώ 
λιμοπεινασμένος, ο = πολύ πεινασμένος 
λιο = πιο. Ο λιο μεγάλος = ο πιο μεγάλος 
λόπις = μήπως
λούμακας, ο = νεαρό κλαδίτου δέντρου 
λουσόθυρο,το = μεγάλη καταστροφή (λουσόθυροέκαμενο 

βοριάςτσ'ελιές)
λυχνοστάτης, ο = ένα όρθιο ξύλο που το στηρίζαμε σε μια βάση 

και που είχε τρύπες σε όλο του το ύψος για να καρφώνομε το 
λύχνο σε όποιο ύψος τον θέλαμε ανάλογα με τη δουλειά που 
κάναμε.

λω = λέω (δενείμαι μπλειό, λω, ετσ'απού με κάτεχες μια βολά)

μαγερέματα,τα = όσπρια
μαδάρα, η = καλοκαιρινός βοσκότοπος
μαλισαπίδες, οι = αυτοίπου αποτελούνετηνπαρέατου μιτάτου, 

όταν ήταν συνεταιρικό 
μαλιχουλές, ο = φασαρία, καβγάς 
μάλι, το = θυσαυρός 
μανάρι, το = τσεκούρι

- 234 -



μανίζω = θυμώνω
μάντακας, ο = τσιμπούριτωνζώων
μαντρατζής, ο = τοπαιδί υπηρέτηςτου μιτάτου
μαραγγιασμένο, το = μαραμένο φρούτο
μαργωμένος, ο = παγωμένος
μαριόλος, ο = πονηρός
μαρτί, το = οικόσιτο ζώο
μάρτσο, το = πύο
μάρωπο, το = θηλυκό αρνί
μασκαρεύω = κοροϊδεύω
μαστόρισσα, η = πρακτική μαμή
μαστραπάς,ο = κύπελο
μαστραχαλιάζω = στριμώχνω
ματζέτα, η = θηλυκό νέικο βόδι
ματζιαδούρα, η = το μέροςπου βάζαμεταάχυρατωνβοδιών 
ματσαοίς = ματοις Αγοίς (όρκος) 
μάχομαι = εχθρεύομαι 
μελιγκούνι, το = μυρμίγκι
μελίζω = κομματιάζω. Ειδικάτο λέμε όταν κομματιάζομε κρέας 
μελίντακας, ο = μυρμίγκι 
μεραμπούτης, ο = αταχτοποίητος, άχαρος 
μεροβίγλι, το = το μέροςπου κάθιζε κρυμένος ο κλέφτης για να 

βλέπει κίνηση
μερωτικός σύντεκνος, ο = το άτομο που μας βάφτισε παιδί 
μεσκίνης, ο = λεπρός 
μεταγνώθω = μετανιώνω
μητάτο ή και μιτάτο, το = τυροκομείο στο βουνό 
μιγάδι,το = ανακατεμένο στάρι και κριθάρι 
μιγόμι, το = το σακκί που πάει στη μια μεριά του γαϊδάρου (μισό 

γομάρι)
μισερώνω = τραυματίζω 
μίστατο, το = 10 οκάδες υγρό
μιστό, το = θεάρεστη πράξη (μιστό κάνει όπχοιος κάνει βοήθεια 

στα'ρφανά) 
μοιράσι,το = μερίδιο 
μονιτάρου = μαζεμένα 
μοντέρνα) = εφορμώ Ιταλικά 
μουζίκα, η = σφυριχτά
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μουλαινεύω = μαλακώνω 
μουνούχισμα, το = ευνούχισμα 
μουρίδα, η = φύμοτρο 
μουσαφήρης, ο = φιλοξενούμενος 
μουστερής, ο = πελάτης 
μουχριάσματα, τα = η ώρα που σκοτεινιάζει 
μπάρε μου = τουλάχιστον 
μπασαλντίζω = καταφέρνω 
μπαταλεύω = αχριοτεύομαι 
μπαταλεμένο, το = αχριατεμένο 
μπατάλικο = πιάνειπολύτόπο 
μπατσιάρομαι = αναλαμβάνω 
μπεγιεντίζω = συμπαθώ, εκτιμώ 
μπεγίρι, το = άλογο 
μπελί είναι = φανερό είναι
μπεράτης, ο = 1) οσύρτηςτηςπόρτας2)ταξύλαπου

περνούσανε από τους τοίχους για να κρατούνε τις σκαλωσιές 
όταν χτίζανε

μπίρμπαση, η = αποβολήτηςεγκύου 
μπλειό = πλέον
μποκάρι,το = μποκιασμένοτο μαλλί ενός προβάτου 
μποσκάδα, η = ενέδρα 
μποτζάλια, τα = ταχείλιατου πηγαδιού 
μποτόνι,το = περιδέραιο
μπούγιος, ο = όγκος 
μπούκα, η = στόμα
μπούνια, τα = κακία (μού πχιασε μπούνια γιατί δε ν-τούδωκα τα 

δανεικά)
μπρατάδο = γεμάτο
μπράτη, τα = κινητά σκεύητου σπιτιού
μπροκάνω = προλαμβάνω
μπροστάρης, ο = ο τράγος ή ο κριός που πηγαίνει μπροστά με το 

κουδούνι καιτον ακολουθείτο κοπάδι 
μυγιόγκιχτος, ο = ευαίσθητος 
μυρμιγκιά, η = εξανθήματατωνχεριών

νάμι, το = φήμη
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νάκλια, τα = δηγήσεις και σχόλια, όχι πάντα καλοπροαίτερα 
νεκρικά = επιστεύετο ότι πιο εύκολα βγαίνει η ψυχή όταν ο 

άρρωστος είχε το κεφάλι προς τη δύση και όταν κάποιος 
επολυβασανίζετο στα ύστεράτου ελέγανε νατον γυρίσουνε 
νεκρικά για να μην βασανίζεται άλλο 

νεροβούτσι, το = ο κατσιγαριάρης, εκείπου βάζανε τα λείματα 
του λαδιού όπου όλο τον καιρό, από λίγο λίγο εμάζευε μερικό 
λάδι, τότε που δεν είχανε διαχωριστήρες στα ελαιουργεία 

νόημα,το = νεύμα 
νομάτοι, οι = άτομα
νόμι, το = το τυρί που δίδανε για ενοίκιο της μαδάρας,του 

θερινού βοσκότοπου γιατον καιρότου μιτάτου 
νταγιαντώ = αντέχω 
νται - ντάι = ταχτικά, συχνά - συχνά 
ντάκοι, οι = τα παξιμαδιασμένα ψωμιά 
νταμούζα,η = αγελάδα 
ντάργανα = όργανα μουσικής 
ντάφκος, ο = βάραθρο 
ντελικανής, ο = νεαρός 
ντελόγο = αμέσως 
ντεμεκιούνικος, ο = διαθέσιμος
ντενεκές, ο = έτσι λέγαμετην άρνηση όταν ζητούσε σεγάμοένας 

νέος, μια νέα
ντιλικάτος, ο = σωματικά ευαίσθητος 
ντίμπις = τελείως 
ντοκάρει = του = του ανήκει
ντοξάρι, το = εργαλείο που εχρισιμοποιούσανεγια ναξάνουνετα 

αρνίσια μαλλιά και που έμοιαζε μετόξο 
ντουρούσικο, το = αντεχτικό 
ντουσουντίζω = σκέφτομαι, φιλοσοφώ 
ντουσουμάνης, ο = εχθρός 
ντρακέρνω = αρχίζω

ξαγγελίζωμαι = πληρώνω παλιές αμαρτίες 
ξαγγλώ = εξαντλώ
ξαθέρι, το = το καλύτερο (το ξαθέριτου κάθατόπου είναιτα νιάτα) 
ξαμάρι, το = τα μέτρα που μας παίρνανε για να μας φτιάξουνε
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παπούτσια τότε που τα φτιάχναμε “παρεγγελίστηκα”. Τα έτοιμα 
ταλέγαμε “ζυμοπουλήτικα” 

ξαμώνω = σκοπεύω 
ξανίγω = κοιτάζω
ξαποστάρηδες, οι = τότε που οργίαζε η ζωοκλοπή λέγαμε ότι 

κάποιουτου πήρανεταπρόβατάτου ξαποστάρηδες, δηλαδή 
άνθρωποι που θέλανε να πειράξουνε αυτόν συγκεκριμένα, ενώ 
αυτοί που βγαίνανε να κλέψουνε όπου εύρισκαν τους λέγαμε 
λαχάρηδες.

ξαργουτού = επίτούτου. Αρχ. ελληνικά εξ έργου = σκόπιμα 
ξεικάζω = έχω κάποια ιδέα 
ξελληνίζω = νιώθω μεγάλη χαρά 
ξεμπουργάρω = ξαλαφρώνω, ξεδίδω 
ξεμυστεύω = προστατεύω από κάποιον κίνδυνο 
ξεπητηρώ = περνώ από δύσκολα περάσματα 
ξεσκουδέρνω = εισπράττωχρήματαπουεθεωρούνταν 

μπερδεμένα
ξετσουλουκώνω = βγαίνω ξαφνικά στην πιάτσα καλύτερος απ' ότι 

με νομίζανε
ξετσουνίζω = το λέμε όταν καταφέρει κανείς μετά δυσκολίας να 

γλυτώσει κάτι
ξέφορτσος, ο = ικανός για όλα, νταής
ξεχαμπετωμένα στιβάνια = πολύ σκισμένα
ξεχαρτζίζω = κερδίζω
ξίγκι, το =τολιπόςτωνζώων
ξίγκικο, το = λίγο, σπάνιο
ξόδι, το = τα μοιρολόγια που λένε στον νεκρό
ξόμπλια,τα = διακοσμήσεις
ξόφλημα, το = τελείως καταστρεμένα, το λέγαμε κυρίως για 

ταϊσμένα σπαρμένα άμα μπαίνανε πρόβατα και προκαλούσανε 
πάραπολύ ζημιά 

ξυλιάζω = κρυώνω πάρα πολύ
ξωτάρικατα = οιπεριουσίεςπουείναιμακριάαπόταχωριό

ογλήγορα =γρήγορα 
ογρασιά, η = υγρασία
οκαδιαρές, οι = σε μερικά χωριά παίρνανε μαζώχτρεςπουτις
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τάίζανε καιτους δίνανε μια οκά λάδιτην ημέρα. Αυτές λέγανε 
οκαδιαρές

ομπλή, η = ένδειξη. Όταν ήτανε η ζωοκλοπή έψαχνε όποιος 
έχασε πρόβατα να βρει ομπλή. Από πατηματιές, από 
περιτώματα, από σφαγαρές κ.λ.π. 

όμπυος, ο = πύο 
όντεν = όταν 
ορδίνιασμα = ετοιμασία 
όρθα,η = κότα 
ορπίδες, οι = ελπίδες
όπως-όπως = δίχως άλλο, (ενώ αλλού σημαίνει μέσες-άκρες) 
όρτσα = εμφανές, όρθιο
ουλιά, η = μικρήποσότητα(μιαουλιάώρα, μιαουλιάνερόκ.α.)
όπου γιά = σε λίγο
ούριο, το = κλούβιο
όφκαιρο = άδειο, εύκαιρο
οχρός,ο = εχθρός
οψάργας = εχθές βράδυ

παγανέ, η = το μέροςπου βόσκουνταιταπρόβατατου 
συγκεκριμένου βοσκού

παγούριασμα, το = μαλάκωμα.Τολέμεκυρίωςγιατονπόνο 
παθινίστρα, η = το σημείο που ο φούρνος έχει σαν αυλή και 

σταματούνε τα κάρβουνα 
παντούρα, η = πνευστό μουσικό όργανο 
παπούρα= στρωτό μέρος στην κορφή 
παρακατσεύω = κρυφακούω
παρεκεντές, ο = υπηρέτηςτων Ρωμαίων. Σε μας κακοτερένιος 
παραμένω = μένω κάπου για να βλέπω κάτι. Π.χ.παραμένωταζώα 

μου να μην μουτα κλέψουνε 
παράουρος, ο = ελαττωματικός, παρακατιανός 
παρατέλεμα, το = καθυστερημένο στην ανάπτυξη 
πασάρω = προσφέρω 
πασπατεύω = ψάχνω
πατανία, η = υφαντή κουβέρτα με ντόπιο μαλλί 
πατητά, τα = γίνονται από ζύμη και είναι σύμπλεγμα. Είναι για 

τουςγάμουςτις βάφτισες,τους αρραβώνες, αλλά καιγιατα
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μνημόσυνα 
πατούλια, η = ομάδα 
παχτώνω = ενοικιάζω
πεδούλι,το = κομματάκι δέρμαπου κάνει για μπάλωμα 

παπουτσιού 
περαματίζω = ξεδίδω 
περάτες, οι = διαβάτες 
περίτου = προ πάντων 
πεσίχαρος = πρόθυμος 
πίζιλο, το = ευαίσθητο, επικίνδυνο 
πίσπυρα,τα = υπέρπυρα, βυζαντινά νομίσματα 
πλεξάνα, η = ταπλεμένα κρεμμύδια και τα σκόρδα τα λένε 

πλεξάνες
πλουμιά, τα = διακοσμήσεις (Βυζαντινήλέξη)
πνηγουριάζω = καταπιέζω
πολεμώ = προσπαθώ (πολεμώ να μαζώξωτσ'ελιές) 
πορόλα γκο, το = είσοδος φαραγγιού 
πούρι = πράγματι
πουσί, το = το μέρος που κρίβοντα οι κυνηγοί για να χτυπήσουνε 

τις πέρδικες 
πρεζάρω = εκτιμώ 
πρικιό,το = πικρό 
πρίχου = προτού
πρόκιο,το = μέρος που έχει μεγάλη ορατότητα 
πρόσαργο,το = απόγευμα

ραέτι,το =τραπέζωμα 
ράσο, το = κάπα 
ράσω = εφορμώ 
ρεγάγιο,το = γεύμα
ρεγάλω,το = δώρο. Όταν ήτανεοι Ενετοί στην Κρήτη υποχρεώναν 

τους Κρητικούς καιτους δίνανε ορισμένα πράματα μα αυτοίτα 
λέγανε“ρεγάλα" 

ρεμέδιο, το = λύση 
ρέμπομαι = απολαμβάνω 
ριζικάρει = τυχαίνει 
ριζικό,το =τυχερό
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ρόβι,το = ψυχανθές κτηνοτροφικό φυτό
ροδαράς, ο = αυτός που γνωρίζει τα πρόβατα και που ξέρει να τα 

περιποιείται σωστά 
ροζονάρομε = συζητούμε ευχάριστα 
ρουβαχταρέ, η = εξόρμηση, δόση (μια ρουβαχταρέ = μιά 

προσπάθεια σύντομη) 
ρυπάδι,το = ομοιότητα

σάικα = σίγουρα
σακουνιέρα ή σακκουλιέρα, η = σακούλα 
σαρώνω = βάζω χαραχτηριστικά σημάδια 
σάντουλος,ο = νονός 
σαφής = τελείως
σβάχια, τα = γεννητικοί αδένες των ζώων 
σειραγώ = συνεχίζωτο δρόμο μου 
σεκλέτι, το = μεγάλη και δύσκολη φροντίδα 
σερ μαγιά, η = τα είδη που έχει το μαγαζί για πούλημα 
σεντόνα, η = κουβέρτα υφαντή από ντόπιο μαλλί, 
σερβίρει = ταιριάζει 
σημαντήρι,το = σήμαντρο 
σιόκαιρα, τα = συνήλικα 
σκαδιάρης, ο = αυτόςπου σιχαίνεται πολύ 
σκαπουλώ = ξεπερνώ εις ότι αφορά δύσκολες καταστάσεις, εις 

ότι αφορά τον τόπο ξεπερνώ ένα σημείο και δεν φαίνομαι πια 
σκαρμώνω = δημιουργώ μια κατάσταση 
σκίνα τση ράχης = ραχοκοκκαλιάτου ζώου 
σκληρίζω = φωνάζω δυνατά από ενθουσιασμό ή από πόνο 
σκοπανέ, η = δόση 
σκουντί, το = σκύλος 
σκρόφα,η = γουρούνα
σκύβαλα, τα = χοντρά άχυρα με λίγο καρπό (αρχ. Ελληνικά 

σκύβαλο απομεινάρι) 
σμαρδεμένα,τα = νοθευμένα 
σουλούσια, τα = περιουσίες 
σουρεύω = κατηγορώ 
σουσούμια, τα = ομοιότητες 
σπολάιτη = εις πολλά έτη (ευχή)
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σπορέ, η = το κομμάτι που σπέρνει ο ζευγάς κάθε φορά, όπως 
σπέρνει το χωράφι τμηματικά για νατό ζευγαρίσει 

σταμαρίζω = υστερούμαι κάτι που πολύ θατο ήθελα 
σταφνίζω = προορίζω 
στείρα,τα = ταζώαπουδεβγάζουνεγάλα 
στερεύω = φυλάω 
στιμαδόρος, ο = εκτιμητής
στιμόνι, το = το νίμα που μπαίνει, στον αργαλιό και που απάτην 

αναμεσάδα που περνάτο υφάδι
στρούσια, τα = βάσανα, κακοποιήσεις (αξιώσασίν-του στρούσια 

απού δε ν-τ' αξισασιν οι γι Ογδαίοι του Χριστού) 
στραθχιά, η = δρομολόγιο, ταξίδι 
συμπαρδουλίζω = παροτρύνω 
συμπλιέρνω = πλεισιάζω 
συσιλέ, η = σόι 
συχέρια,τα = εργαλεία 
σφαχτά, τα = τα πρόβατα, όχι μόνοτα σφάγια 
σώτος, ο = έμεινασώτος = μουτέλειωσανταχρήματαή κάτιάλλο.

τάβλα, η = την παρέα την περιποιούνταν σε τραπέζια από τάβλες, 
και για καθίσματα πάλι εβάζανετάβλες, γι’ αυτό λέγαμε “θα 
κάτσομε στη ν-ταλα, δεν λέγαμε” θα κάτσομε στο τραέζι” 

ταλίμι,το = πήδημα που γίνεται με χάρη στο χορό 
τάνιο, το = μικρό, ασήμαντο
ταράχτης, ο = ξύλο που ανακατεύουνετο γάλα στο καζάνι
ταϋτερινή, η = πρωινή
τάχυα = κάποια μέρα
ταχυνή, η = πρωινή
τεζιάκι,το = οπάγκοςτου καφετζή,
τελόνι, το = το παιδί που πέθανε αβάφτιστο
τζέλομαι = το έχω μεράκι
τζενιαδόρος, ο = επιτήδειος
τζέργκωμα, το = πρόχειρο διόρθωμα
τζερεμί, το = ανεπιθύμητο έξοδο
τζιρίτι, το = τρέξημο
τζιφτές, ο = κυνηγετικό όπλο
τζουραλής, ο = φτηνός σουγιάς
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τζούστικο,το = ελλειματικό
τίβοτσι = κάτι
τόμου = αμέσως
τουττί,το = κουλούπιτουτυριού
τραβάγια = καβγάς
τράλικας, ο = σύνορο κτημάτων, μα και οι πέτρες που κάνουνε τον 

κύκλο στο αλώνι λέγονταιτράλικες 
τράπα, η = ανταλλαγή 
τράτος, το = περιθώριο
τραφαπάλεμα, το = χαριεντίσματα μα και μικροτσακώματα 
τρεχάματα, τα = τατρέχοντα βάσανα
τριγουνίζω = ακονίζω ή σαρακίζω, μα και μεταφορικά ενοχλώ
τρικούκουλο, το = το μάθανε όλοι
τρόχαλος, ο = σωρός από μικρές πέτρες
τσάλαχος, ο = θώριβος
τσελέκια,τα = χειροπέδες
τσευδός, ο = ψευδός
τσελεπής,ο = λεβέντης
τσιγουδίζω = τσουδίζω
τσίκνα, η = κακοκαιριά
τσινέ, η = κλοτσιά
τσιράκι, το = το παιδί που πήγενε για να μάθει τσαγκάρης
τσιφίδι,το = καλούπιαθοτύρου
τσιφούτης, ο = τσιγκούνης
τσούκνα, η = πιάσιμο φαγητού στοτσικάλι
τσουράπι, το = κάλτσα πλεχτή με ντόπιο μαλλί
τσουρώ = γκρεμίζομαι

:

I

φαμέγιος, ο = υπηρέτης 
φαρί, το = άλογο 
φίλιο, το = εμβόλιο φυτού 
φιλιότσος, ο = βαφτισιμιός 
φκαιρέζω = αδειάζω κάτι
φλουμάρι, το = αρνάκι ή ριφάκι που του δίνομε γάλα με πιπίλα ή 

κρατούμε άλη προβατίνα ή κατσίκα καιτη βυζαίνει αυτό 
φούντος, το = μεγάλο ύψος 
φραγερό, το = φαί που εμφραίνει
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φρύσαλα,τα = σκουπίδια

χαήρι,το = βόλεψη 
χαζίρικο, το = έτοιμο
χαλάζη, η = τριχινίαση, ασθένειατωνχοίρωνπου μεταδίνεται και 

στον άνθρωπο 
χαλασές,ο = πολλές πέτρες 
χάμολα,η = φάλαγγα
χαραμπάτης, ο = κάνει αδικαιολόγητες σπατάλες 
χαρίσματα, τα = τα χρήματα που βάζουνε στον γάμο στους 

Νιόνυμφους, μα και αυτά που βάζουνε στο νεογέννητο 
χαντώ = νομίζω 
χαχαλέ, η = μικρή ποσότητα 
χετζώνω = αντιστέκομαι 
χέρα - ημέρα = πρωί-πρωί 
χεράμενη, η = έχειτον άντρατης
χερικάρης, ο = είναι ο παπάς που πιάνου νέτα διαβάσματάτου, 

είναι αποτελεσματικά 
χίζι, το = ταχύτητα
χυματίζω = ποτίζω μετο ζόρι φάρμακα στα ζώα
Χλουχλουμπάρα, η = οχλαγωγία
χόλιασμα, το = αντίδραση με άρνηση φαγητού ή άρνηση 

συμμετοχής στην παρέα.
χοντροβουλίζω = υψώνω τη φωνή ή κάνω κάτι χωρίς ψιλάφιση 
χουβίζω = φωνάζω άγρια, δυνατά
χουζούρι,το = βόλεψη 
χουμάς, ο = λείμμααπότο γάλα 
χουρχούδι,το = χοντρό ραβδί 
χτήμα, το = φορτηγό ζώο 
χυνοβολώ = εφορμώ
χώρα, η = έτσιλένε απόταχωριάτης Κρήτηςτηνπρωτεύουσατου 

νομού

ψιάκα = πικρό
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ΠΙΝΑΚΑΣ ΠΕΡΙΕΧΟΜΕΝΩΝ

5Πρόλογος
Εισαγωγή 6

ΚΕΦΑΑΑΙΟ Α'

ΣΤΡΑΒΑ ΚΙ ΑΝΑΠΟΔΑ

91. Οιμπαλωτές
2. Παρενέργειεςτση δημοκρατίας
3. Το κόμμα ν-τωνε
4. Οι γι-εξουσίες
5. Φωτογραφίες κι αφίσσες γιατσ' εκλογές
6. Χουλιγκάδες
7. Ο αντίχριστος επροπάτηξενε
8. Μοντέρνεςέχθεσες
9. Ταύστερατουκόσμου

10. Οιγαμιλιώτεςμετσιναϋλοσακκούλες
11. Με το μπαρούτι εφύγασι, μετά μάρκα εγιαείρασι
12. Οιπινακίδες
13. Όντε γ-κλειούνετα σκολειά
14. “Μακάβριο μπιμπελό"
15. Η καημένη νομαρχία
16. Τοπεριβάλον
17. Ο Θαλής
18. Οχαραμπάτης
19. “Δεδιεκδικούμετίποτα”
20. Εμπρησμοί
21. Δυολογιώ υπαλλήλοι
22. Απού το ντύσιμο στο γδύσιμο
23. Οιλαθρομετανάστες

10
11
11
13
14
15
16
17
18
19
20
21
22
23
23
24
25
26
27
27
28
29

- 245 -



24. “Ζητήσετε το χωροφύλακα”
25. Ητελιόραση
26. Σε ψυχρό πόλεμο το Κράτος με τσοι πολίτες του

30
31
32

ΚΕΦΑΛΑΙΟ Β'

ΠΑΡΑΒΟΛΕΣ

27. Τα κακά συνήθεια
28. Ο μποντικός στο μέλι
29. Τα βοσκαρούδια στη χώρα
30. Το σπαρμένο ήτονε φαωμένο απ' ομπρός
31. Ο σύντεκνος ο Υπουργός
32. Οχωραΐτης γαμπρός
33. Ο "καλός” γείτονας
34. Τα παραμύθια απού κοιμίζουνε
35. Απού τσι μπούκες εις τ'αφχιά
36. "Ότι δίδει το δεξιό χέρι, το ζερβό να μη ν-το ξέρει"
37. Πράσινες ζουρίδες
38. Ο μυλωνάς
39. Ο Γιάννης τση
40. Το παλληκαράκι
41. Ο καινούριος κυνηγός και ο παλιός λαγός
42. Ούλα τα κάτεχενε κι ως τη μύτη ν-του δεν εθώριενε
43. Το διαζύγιο
44. Η “καλή” γυναίκα
45. Ο γιαλίτης μποντικός
46. Το Μαργωτό
47. “Δε γ-κατέεις κολύμπι;!!"
48. Ούλοι είχανε δουλειά

34
35
36
37
38
39
40
42
42
43
44
46
47
48
48
49
49
50
51
52
53
54
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ΚΕΦΑΛΑΙΟ Γ

ΑΟΙΒΟΑΕΣ

5649. Γυναικοκλεψιά
50. Οι συβουλές του πατέρα
51. “Τον αντρειωμένο, μην τον κλαίς..."
52. Το χειμαδιό
53. Ο Φεμινισμός
54. Το κουτουλιάρικο αυτοκίνητο
55. Κιαείς δεν είν' εδά καλά
56. Ούλοι δικό ν-τωνε θέλουνε το μ-πρόεδρο
57. Πλαστά, πλαστικά, πλασματικά και σμαρδεμένα
58. Ο καινούριος Διογένης
59. Σκαλίδα και φυάρι
60. Ο γιατρός
61. Ο Γιάννης ο Μελέσης
62. Το στρατιωτικό
63. Τ'Αννεζινιό
64. Ο γέρο Στράτουκας
65. Τ' Αγιωργιού το σφουγκάτο
66. Η σκρόφα
67. Τοντελέφωνο
68. Το πούλημα τση χτηματσερής
69. Διαολοκαβαλήκεμα
70. Το χαημένο εικοσιάρικο
71. Το ξένο γράμμα
72. Το κοπελίστικο ψόμα
73. Το αγοραστό ψάρι
74. Απού το λαιμό κι απάνω

57
58
59
60
61
62
62
63
64
65
65
66
68
69
71
72
73
74
75
76
77
78
80
82
83
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ΚΕΦΑΛΑΙΟ Δ"

ΚΑΤΟΧΙΚΑ

75. Η μάχη τση Κρήτης
76. Για το θάνατο του Γερμανού λοχαγού εκάψανε 

το παράσπιτο
77. Δείπνο με λίγο γάλα και δίχως ψωμί
78. Αγγαρεία
79. Δεξου το Φιδά καημένο
80. Προσθετή ογρασιά
81. Οι Γερμανοί εθωρούσανε το σπίτι τση γρες 

κι εκάπνιζενε
82. Στο σπίλιο τ'Αναράψη
83. "Αυτό γυμναστίκ”
84. "Νίξ σάιζε, ία μαλάτο"
85. "Νίξ γκουτ πόλεμος”
86. Η κλεφτουριά

85

87
87
88
90
91

92
93
94
95
97
97

ΚΕΦΑΛΑΙΟ Ε'

ΠΕΡΙΣΤΑΤΙΚΑ ΑΠΟ ΤΑ ΔΥΣΚΟΛΑ ΧΡΟΝΙΑ 
ΤΣΗ ΠΑΙΔΙΚΗΣ ΜΟΥ ΖΠΗΣ

9987. Ποίημα
88. Οι σπασμένοι αθοτύροι
89. Καλιά 'ν'αυτός από 'να γ-κάτη
90. Το σκολειό
91. Εγώ το κακορίζικο εξάνοιγα τ' αρβυλάκια 

του Μάρκο

100
101
102

104
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10492. Η χαλαζιαρέ όρθα
93. Η καρπούζα ήτονε.... Κολοκύθα
94. Κρομμύδια με τη ράχη απού τα Μυριοκέφαλα
95. Ο κλέφτης του κλέφτη
96. Χοχλιοί, λαγός και περδικάβγουλα
97. “Στσοι δαιμόνους να πάνε για κούκληδες
98. Διάλε τη ν-τρίχα να πνιγώ
99. Μικρή κλεψιά, μικρού παιδιού

100. Το τσιράκι
101. Το θαρμισμένο καμίνι
102. Η μουζίκο και η παντούρα
103. Ο μικρός μαυραγορήτης
104. Παιδικά τραγουδάκια του παιγνιδιού

105
107
108
109
111
112
112
113
115
117
118
120

ΚΕΦΑΛΑΙΟ ΣΊΓ

ΘΡΥΛΟΙ ΚΑΙ ΠΑΡΑΔΟΣΕΙΣ

122105. “Εμπόριο” στα κοπέλια
106. Εφταπάπαδο
107. Αδερφοδιώχτης
108. Ταφανταχτά
109. Ο Διογένης
110. Οικαταχανάδες
111. Το πετρανάθεμα
112. Η γητεύτρα
113. Το δεμένο αντρόυνο
114. Τατελόνια
115. Δε ν-τα καίσινε τα ζυγάλετρα
116. Οι δροσουλίτες
117. Οι γι-απαράλυτοι

123
124
125
126
127
127
129
131
133
133
134
135
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ΚΕΦΑΛΑΙΟ Ζ

ΧΩΡΑΤΑΔΕΣ ΑΠΟ ΤΗ ΖΩΗ

Και Γαριβαλδινό 
“Αυτό να παραμερίσει”
"Δαιμονική συνεργεία"
Η μουζουδωμένη πέτρα στη θέση του γγαλονομικού 137 
Χολιάσματα
Ο πρίτζιπας και ο Ζερβός 
Ο γέρο Θοδωρούλης 
“Να λυσιάξω να φάω εκείν' απού κουνώ”
Το μουζούδωμα στο μιτάτο
“Άλλοι έχουνε τσιλύρες,κι άλλοι έχουνε τσι ψείρες 
"Εγώ δεν έκαμα λάθος...”
"Ε, τζέ μ-ποτσαίνω το λοιπός”

136118.
136119.
137120.

121.
138122.
140123.
141124.
142125.
144126.
145127.
146128.
146129.

ΚΕΦΑΛΑΙΟ Η'

ΓΙΑ ΝΑ ΓΕΑΑΞΟΜΕ

Εκάτεενε πως θα τσ' απαντήξει η χολέρια
Ο Έλληνας έκαμενε χοντρά ν-του στο τζαμί.
Επόνεσεν ο Μπακάλης
“Κρίμα στα βούγια να ξαργιούνε
“Ντα βγάνουνε πουλιά τα βρασμένα αβγά
“Φουρνίζου γ-ξεφουρνίζουνε...”
Η κονίστρα εύρηκενε τη γ-κεφαλή του κούκλη 
"Ζε φταίω γω”
Ο συγγενής του γαϊδάρου
“Για άλλο γάιδαρο έλεγα αυτή τη φορά”
Ο μεθυσμένος

148130.
148131.
149132.
149133.
150134.
151135.
152136.
153137.
155138.
156139.
156140.
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ΚΕΦΑΛΑΙΟ Θ'

ΑΛΗΘΙΝΕΣ ΙΣΤΟΡΙΕΣ

158141. Το ρημοχόρι 
Κατσιγαραλείμματα
“Καίει σα ν-του παπά Νικολάκη τη γ-κατάρα"
Ο προβατάρης εμίλησενε
Το λάδι του κακαφόρατου
Δεν εκλέψανε το λάδι μα εχώσανε τσ' ελιές
“Δε ν-το τρώνε το ευχαριστώ τα κοπελιά μου"
“Πόθανε να σ' αγαπώ και ζιέ να μη σε θέλω”
Μίνι ιρούστα
"Γή μίλιε όπως φορείς, γή φόριε όπως μιλείς”
Ένα σπίτι σε κάθα χωριό
Η Μαργωτή
Μετακουνίσματα
“Απού τα όρη έρχομαι....”
Το παράπονο του γέρο Νικολή 
Παπορίστικα βάσανα 
Ο μαγκούφης
Πανηγύρια και εκκλησιάσματα 
Η βεντέτα
Ο κουβαλητήςτω μ-πιθαριώ 
Μια συντεκνιά στα Κεραμειά 
Εκειά απού τελειώνει ο ανήφορος 
αρχινά ο κατήφορος 
Η κλεμένη γουρούνα
Δυο εξεκινήσανε και ένας απόσωσενε στο μύλο
Ο θροφάρης
Κακή ζευγαρόμερα
Πως εγίνετνονε μια φρούτσα

160142.
162143.
163144.
164145.
165146.
166147.
166148.
167149.
168150.
168151.
169152.
170153.
171154.
172155.
172156.
174157.
174158.
176159.
177160.
179161.

162.
181
182163.
184164.
186165.
187166.
189167.
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Ο χυλός στο μ-παραστάτη, η χυλόφτα
στο χωράφι κι ο χόντρος ως το μεσημέρι
“Όσα γ-κι αν έχει ο βασιλιά ήθελε νά 'χει κι' άλλα
Έφαε ψημένο κάτη
Ρολόι ήτονε ο ήλιος και τ' άστρα
“Μα η γι-αίγα η παντέρμη, δεν άντεξενε”
Δίχως να παρακατσεύω άκουα 
Αλλής λοής αργόχερα 
Προξενειά 
Οι συζευτάδες
Ο καρφίχτης απού δείχνει ίσια πίσω 
Νεροκλεψιά
Το γραφτό τση κουτάλας
Στη γ-κορφή του βουνού
Η γι-άκρα του λιόφυλλου
Η κοπελιά στη γ-κούνια και τα προυκιά τζη
στη γ-κασέλα
Οι ψοφές
Ο θάνατος
Η ρακή επλερώθηκε με τα γιαερμένα τσιγάρα 
“Μεσοκομείο"
Τα φρύσαλα
“Έχω φιλότιμο, μα όντε δεν είμαι στα ζά μου"

168.
190
193169.
194170.
195171.
196172.
197173.
199174.
200175.
201176.
203177.
203178.
205179.
206180.
207181.

182.
208
209183.
211184.
213185.
213186.
214187.
215188.

ΚΕΦΑΛΑΙΟ Γ

Αλληγορικά και οδηγητικά τραγούδια και 
τραγουδάκια του παιγνιδιού

189.
217

223Λεξιλόγιο190.
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Βενετσιάνικος χάρτης του 1696


